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ZRCALCE, ZRCALCE
 NA STENI POVEJ

Zakaj ima kraljica, ki ima vse, kar si je kadar koli želela, v svoji sobani ogledalo, ki govori resnico? 
Zastavlja mu sicer vedno eno in isto vprašanje, tisto famozno vprašanje, ki ga znamo vsi na 
pamet. Odgovor, ki ga išče in pričakuje, je seveda tako banalen, da se o njem ne splača prav 
dolgo debatirati. Pa vendar je ravno ta pustost potrditve njene lepote tako pomembna, da 
vpliva na celoten razvoj zgodbe, od njenih poskusov, kako postati spet najlepša, do srečnega 
konca, pa čeprav nesrečnega za njo.

Vprašanje, zakaj ima ogledalo, ki govori resnico, ima enoznačen odgovor: iskanje samopotr-
ditve in s tem vzpostavitev kraljičinega razloga za obstoj. Kraljica brez ogledala, ki je edino 
dovolj kritično in objektivno, da jo sooča z resnico, bi ostala brez svojega bistva. 

Skozi ta preprost primer želim pokazati, kakšen pomen ima ogledalo kot metafora razo-
devanja resnice oziroma tisto kritično orodje, ki kraljico pripelje do resnice. 'Ogledalo' tako 
povzroči kraljičino ali, če hočete, kateri koli drug pojem, v kolikor kraljico vzamemo za 
metaforo, samoutemeljitev in uveljavitev njenega obstoja. Pomen ogledala kot kritike ni 
nekaj, s čimer bi se na tem mestu bolj podrobno ukvarjali. Seveda lahko kritiko razumemo 
in jo prakticiramo na več različnih načinov, vendar mislim, da ne glede na to, kako se kritika 
manifestira, še vedno o njej govorimo in jo razumemo kot kritiko, tisto osnovno analizo, s 
katero presojamo o nekem delu/ideji. Če torej nekoliko posplošimo, jo lahko razumemo 
kot kraljičino ogledalo, tisto, kar nam razodeva objektivno sodbo o katerem koli vprašanju 
z namenom utemeljitve in osmišljanja le-tega. 

Pokazati, zakaj potrebujemo kritiko, je težko, še težje pa si razložimo, zakaj ni prisotna oziro-
ma zakaj je določena stroka ni sposobna razviti. Menim, da vsako naše umovanje potrebuje 
neko vrsto kritike. Konfrontiranje z okolico/ogledalom je tisto najpomembnejše, kar nas žene 
naprej. Skozi dialog ali, bolje rečeno, skozi konflikt, tam, kjer pride do nasprotujočih si mnenj, 
se lahko naučimo največ o sebi oziroma o svojem lastnem početju. Le sprejemanje tovrstne 
kritike nam lahko pomaga ovreči tudi najbolj dogmatske misli. Šele ko se zares zagledamo 
v ogledalu, lahko vidimo odgovore na svoje početje.
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Arhitekturna kritika je verjetno zelo spolzko polje delovanja tako za ljudi iz prakse kot tudi 
ali predvsem za tiste, ki naj bi bili teoretiki. Verjetno ker ob hitrem pregledu zapisane besede 
v zadnjem obdobju v našem prostoru, objavljene v najrazličnejših medijih, ki se ukvarjajo s 
pisanjem o arhitekturi, lahko ugotovimo, da kritika praktično ne obstaja. Prej bi lahko ocenili, 
da gre za poskuse, kako iz doživljajskega spisa priti na pot kritičnega pisanja. Seveda je treba 
priznati, da se tudi v nekoliko mlajšo generacijo kritika še ni prikradla. Zakaj se zdi, da je 
kritiko tako težko napisati, kaj nas pri tem najbolj ovira? Ali smo res vsi podložniki, ki samo 
spremljajo cesarja na njegovi modni reviji? Kaj so tisti pravi razlogi, da je prišlo do takšne 
deficitarnosti kritike, je vprašanje, na katerega bi lahko napisali dolgo razpravo. Vendar je 
vseeno treba nekje začeti, da lahko pridemo do začetka kritičnega razmišljanja, postaviti je 
treba temelje, na katerih se bo lahko gradila prodorna kritična misel, ki bo zapolnila praznino 
med mladoletnim spogledovanjem z arhitekturo in njenim resnim premišljevanjem. 

Kaj bi bil cilj tega premišljevanja, si ne bi želel niti ugibati. Najprej je treba ugotoviti, ali je 
cesar zares nag. 

4

za uredništvo, Vid Zabelavtor fotografije: Vid Zabel
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O KRITIKI IN SLABEM 
SREČANJU

Izidor Barši

Veliko se govori o kritiki. Kritika naj bi 
bila dobra in brez nje naj bi bile različne 
prakse prepuščene same sebi in svojim 
zmožnostim samorefleksije, kar pa naj 
jim ne bi omogočalo dobrega razvoja, 
temveč naj bi jih prej peljalo v enoumje 
in ponavljanje starih napak. Kritika, to-
rej, kot pogoj razvoja neke prakse, kot 
konstitutivni element za njeno uspešno 
delovanje. A vendar se zdi premalo reči kri-
tika, saj sam po sebi ta izraz ne pomeni nič, 
oziroma v kolikor ne specificiramo njegove 
rabe, potemtakem pristajamo na njegovo 
vsakdanjo rabo, ki je, prvič, zelo široka, in 
drugič, rezultat množice kontingentnih 
jezikovnih, zgodovinskih, geografskih in 
političnih okoliščin. Oboje nam zato one-
mogoča, da bi besedo uporabili v nekem 
specifičnem smislu, ampak nam lahko prej 
služi za prekrivanje številnih povsem raz-
ličnih in med sabo tudi nekompatibilnih 
interesov. Da bi se izognili takšni rabi, jo 
moramo zato postaviti med mnogo več 
drugih besed, moramo jo nekako orien-
tirati glede na druge besede, vzpostaviti 
določene relacije med njimi, s čimer šele 
lahko nakažemo različna konceptualna 
ozadja, ki jih ta beseda lahko zastopa.

V svojem predavanju What is Critique? 
Michel Foucault izpostavi osnovno zna-
čilnost kritike: Kritika obstaja le v odnosu 
do nečesa, kar ni ona sama. Vedno, ko 
rečemo kritika, predpostavljamo vsaj dvo-
je: samo kritiko in njen objekt. Ta razlika 
je ključna, kritika ne more biti zvedena 
na svoj objekt in obratno, objekt ne na 
kritiko; akt kritike avtomatično vzpostavi 
distanco, glede na svoj objekt je že nekje 
drugje, četudi je začel le-temu kar najbližje, 
četudi je začel na terenu, kjer je objekt 
suveren. V razmerju do svojega objekta 
je lahko cilj kritike njegova zavrnitev ozi-
roma opustitev: nekaj kritiziramo zato, da 
pokažemo, da je povsem neprimerno za 
rabo, pri čemer lahko nato predlagamo 
nek nov objekt, ki naj bi stopil na mesto 
opuščenega (npr. kritika stare teorije in 
na tej podlagi instavracija nove). Lahko 
pa je cilj kritike transformacija objekta: 
nekaj kritiziramo zato, da pokažemo na 
njegove pomanjkljivosti ali neizkoriščene 
potenciale (npr. V gledališki predstavi je 
bila scenografija nekoliko preveč eklek-
tična in ni uspela vzpostaviti prostora, na 
ozadju katerega bi bile močne čustvene 
naravnanosti likov lahko še potencirane.) 

– kritika nastopa torej tako, da išče majh-
ne napake. V obeh primerih je v ospredju 
pozicija kritika, ki je prek akta kritiziranja 
inavgurirana kot tista, ki objekt bolje vidi, 

in je na podlagi te perspektive legitimna 
pozicija sojenja. Pri tem igra ključno vlogo 
prav vednost, ki naj bi jo kritik posedoval 
o polju nastopa objekta, oziroma vednost, 
katere garant je prav to organizirano po-
lje, v katerem lahko kritik sploh nastopa 
kot kritik. Gre torej za nekakšen krog, iz 
katerega paradoksno najlažje izpade prav 
sam objekt, medtem ko se pozicija kritika 
venomer samopotrjuje, posredno prek 
nje pa se vedno znova aktualizira in utrdi 
tudi polje vednosti. To bi lahko razumeli 
tudi kot samonanašanje polja vednosti, 
ki instavrira različne diskurzivne pozicije 
subjekta, ki jih lahko zavzamejo različni 
govorci in s tem aktom zavzema reciproč-
no realizirajo dano polje. Recipročno zato, 
ker so govorcem dane vednost, koherenca 
in določena moč, polju pa reaktualizacija in 
nadaljnja reprodukcija njegovih oblastnih 
učinkov.

A napisano ne velja za vsako vrsto kritike, 
ampak le za določeno, saj so učinki kritike 
lahko povsem drugačni; vseeno zaenkrat 
ostanimo pri tej vrsti kritike. Glede na 
opisano lahko namreč naredimo prvo od-
tegnitev pojma kritike vsakdanjosti, ki pa 
bo tej še vedno precej blizu. To je pojem 
kritike, za katerega mislim, da ustreza 
zgoraj opisani želji in pozivu k nujnosti 
kritike kot sopotnice različnih praks. Gre 
za strokovno kritiko, ki je v vseh ozirih 
definirana na določenem in zamejenem 
polju vednosti, na katerem temelji neka 
praksa in na katerem kritika izvaja partiku-
larne sodbe o posameznih delih te prakse, 
dogodkih in stvareh. Kar je pomembno, je, 
da ta kritika nastopa kot kritika prav na 
podlagi vednosti, ki jo garantira dano polje, 
zato mora nekritično sprejeti danost vseh 
vpletenih pozicij (objekta kritike, samega 
kritika in pa zainteresirane tretje osebe) 
ter odnosov med njimi, obenem pa mora 
zanemarjati oblastne učinke, ki so zaple-
teni s poljem vednosti in ga presegajo. V 
nasprotnem primeru, v primeru, da bi ta 
kritika pripoznala dotične oblastne učinke, 
ne bi bila več konstruktivna za stroko ali 
polje vednosti, iz njega bi z eno nogo že 
izstopila in se prelevila v kritiko drugačne 
vrste. Ta mutacija lahko sledi vsaj dvema 
linijama, lahko namreč postane nekakšna 
odpadniška kritika, ki se zanaša sama nase 
in si za nasprotnika postavlja svoje forma-
tivno polje, lahko pa se v tem boju opre 
na neko drugo polje vednosti, katerega 
pojme sedaj uporablja kot orožje. Vendar 
gre v zadnjem primeru, kakor bomo videli 
pozneje, za vrsto slabega srečanja, kjer to 
drugo polje sedaj stopi na mesto prvega 
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(oziroma je vsaj deležno enakih pozitiv-
nih učinkov reaktualizacije). A zaenkrat 
pustimo to ob strani in se premaknimo k 
naslednjemu pojmu kritike, katerega uči-
nek je nedvomno vsaj delno tudi opisana 
strokovna kritika. 

Ob svitu obdobja razsvetljenstva je Imma-
nuel Kant s pozivom Sapere aude! ali Drzni 
si vedeti! utemeljil naslednji model kritike. 
To je bil poziv k racionalnemu mišljenju, 
ki naj bi služilo izhodu človeka iz njegove 
nedoletnosti s tem, ko bi podvomilo v vse 
posvetne in nadsvetne avtoritete in se 
zanašalo le samo nase; nase kot razum, 
katerega pravilna racionalna raba nas bo 
peljala po pravilni poti, četudi počasi, vse-
skozi naprej skozi temo nevednosti, ne da 
bi svoj cilj imeli pred očmi. Sama metoda 
tega pohoda bo, v kolikor bo sledila zah-
tevam razuma in racionalnosti, pripeljala 
do primernega cilja. 

Če je strokovni kritik svojo avtoriteto črpal 
iz danega polja vednosti, pa Kant našteje 
prav religijo, zakon in vednost kot tiste 
avtoritete, ki se jim mora človek upreti, 
da bi mu izhod iz tega podrejenega polo-
žaja uspel. Pri tej kritiki se kritik tako ne 
more več zanašati na nič drugega kot na 
svojo lastno racionalnost, s čimer odpade 
prejšnja umeščenost v dano polje vednosti. 
A Foucault je opazil določeno neskladje 
med pozivom po pogumu v razmerju do 
vednosti (Drzni si vedeti!) in Kantovim 
kritičnim projektom, ki je na piedestal 
postavljal racionalnost in ki je v pogledu 
nazaj iz 20. ter prek 19. stoletja, ko je 
racionalnost postala mantra političnih 
tehnologij obvladovanja družbe, nekoliko 
problematičen. 

V tej perspektivi je Kant povsem zanemaril 
dejstvo nujne prepletenosti vednosti in 
oblasti ter s tem pripomogel k odprtju poti 
povsem novim političnim tehnologijam, 
vzpostavljenim na racionalnosti, ki se je 
izkazala za še bolj trden temelj oblasti, 
kakor so bile prejšnje religiozne in druge 
avtoritarne figure. Kar je Kant na načelni 
ravni proglasil, namreč pogum za spozna-
nje pogojev in omejitev svoje lastne ve-
dnosti, pa tega ni dejansko izpeljal, ampak 
se je njegov pogum ustavil pri avtoriteti 
racionalnosti. Tako pravzaprav zanemari 
možnost, da sta sam človek in njegov ra-
zum oziroma racionalnost že konstituirana 
znotraj določenih oblastnih razmerij – da 
meje mojega mišljenja in spoznavanja 
niso določene z nekim imanentnim in 
univerzalnim principom mišljenja, ampak 

z materialnimi okoliščinami, v katerih se 
konstituiram kot individuum.

Tretji model kritike v kontekstu tega članka 
bo kritična drža, ki jo Foucault poskuša 
utemeljiti prav na razsvetljenskem pogu-
mu do vednosti in ki jo za začetek definira 
kot umetnost ne biti vladan na tak način 
in za takšno ceno. Takoj je jasno, da smo 
na povsem drugem področju, kritika po-
stane drža, tokrat ne le intelektualna drža, 
ampak drža z vsemi svojimi telesnimi ko-
notacijami. Pogum predre vero v človeka, 
izgubi še zadnjo izmed opornih točk, in kar 
se razgrne, je jedro kritike, ki je narejeno 
iz svežnja odnosov, ki so povezani en z 
drugim, ali en z drugima dvema: oblast, 
resnica in subjekt. Kasneje bo Foucault 
v svojem tekstu Kaj je razsvetljenstvo? 
to držo imenoval tudi kritična ontologija 
nas samih, z njo pa je evocirano vpraša-
nje, Kaj smo mi sami? ali Učinki katerih 
oblastnih praks smo mi sami?, pri čemer 
je to vprašanje sedaj iztrgano idealističnim 
filozofijam in spiritualističnim vedam in 
podvrženo zgodovinsko-filozofski praksi 
desubjektivacije prek zgodovinskih vsebin, 
da bi osvobodili zgodovinske vsebine s 
pregledom učinkov oblasti, katere resnica 
nanje vpliva in iz katere po predpostavki 
izhajajo. Gre torej za prakso, ki se izmika 
utemeljitvi svojega subjekta, ravno da ves 
čas razkriva preplet mehanizmov prisile in 
elementov vednosti, znotraj katerega je 
vsakršen subjekt šele konstituiran. Kritika 
sedaj ne more biti več utemeljena v neki 
vednosti ali pa na neki lastni čisti zmo-
žnosti, ampak obstaja zgolj v specifični 
drži proti vsakemu sistemu vednosti in 
njegovim oblastnim učinkom: zato Fo-
ucault temu reče umetnost, ker gre za 
premikanje in izmikanje in ker gre tudi za 
ustvarjanje lastne zgodovine, ki je v raz-
merju do diskurzov, ki utemeljujejo resnico, 
in njihovih prisil čista fikcija, a prav zato 
služi novim perspektivam v raziskavi tega, 
kaj smo mi sami, in obenem potencialno 
odpira nove možnosti desubjektivacije 
in pobega. Kritična drža je torej posebna 
vrlina, ki se vedno vrača sama k sebi in 
ki si za objekt v resnici ne jemlje neke 
predpostavljene zunanjosti, ampak svoje 
lastne meje, zgodovino pa obravnava tako 
in zato, da iz nje dela vzvode, ob katerih 
lahko izvede samotransformacijo in se 
premika na vedno nova mesta, ki še niso 
strateška polja oblastnih mehanizmov. 

V tem okviru lahko mislimo že omenjeno 
slabo srečanje. Gre za srečanje dveh raz-
ličnih polj vednosti, ki druga drugo zaradi 

nepremostljive razlike občudujeta, druga 
drugi v naročje polagata neko skrivno re-
snico ali smisel, do katerega vsaka sama 
zase nima dostopa. Najbolj pogost model 
takšnega sodelovanja poteka po modelu 
teorija-praksa, kjer vsako izmed polj za-
vzame eno izmed pozicij v tem dualnem 
odnosu, ki ga definira pravilo aplikaci-
je. Elemente enega polja apliciramo na 
elemente drugega, da pokažemo najprej 
na kompatibilnost obeh, predvsem pa na 
pravilnost in smisel, ki naj bi bila dokazana 
s posredništvom tega drugega polja. A 
niti aplicirano polje ne ostane praznih rok, 
saj prav z izborom nekaterih elementov, 
ki naj bi bili primerni za aplikacijo, na te 
elemente prenesemo določeno vrednost 
in jih deseminiramo znotraj neke skupnosti 
govorcev, strokovnjakov, intelektualcev. 
Vse to je seveda vedno znova razumljeno 
v okviru kritičnosti, kot da je edini in zado-
stni pogoj kritike to, da prihaja z nekega 
drugega mesta. Kot da je za kritiko ene 
avtoritete dovolj druga avtoriteta. Prav na-
sprotno, tovrstno srečevanje različnih polj 
oziroma strok je le intelektualni množični 
turizem, kjer nam na koncu ostanejo le fo-
tografije in prav noben spomin. V resortih, 
ki jim pravijo interdisciplinarni simpoziji, 
se zelo redko zgodi kar koli, razen tega, 
da vsi odidejo še bolj zadovoljni sami s 
seboj. Napačna srečevanja tako služijo 
posrednemu utemeljevanju lastnih pred-
postavk in utrditvi okopov svoje stroke, kar 
ne pomeni nič drugega kot proliferacijo 
mehanizmov prisile, ki so lastni vsakemu 
od teh polj vednosti.

Podobno v nekem malo drugačnem, a 
povsem analognem kontekstu pravi Luis 
Althusser o interdisciplinarnosti: je magič-
na praksa, ki služi kot ideologija, v kateri si 
znanstveniki (ali domnevni znanstveniki) 
ustvarijo imaginarno idejo o delitvi znan-
stvenega dela, o odnosih med znanostmi 
in pogojih odkritja, konkretno je interdi-
sciplinarnost najpogosteje geslo in praksa 
spontane ideologije specialistov: niha med 
nejasnim spiritualizmom in tehnokratskim 
pozitivizmom. 

4

1  Althusser, L. Filozofija in spontana filozofija znan-
stvenikov, Ljubljana: SH, 1985.

Dodatna literatura:

Butler, J. What is Critique? An Essay on Foucault's 
Virtue
Foucault, M. Kaj je razsvetljenstvo?, v: Vednost – 
oblast – subjekt, Krtina, 2008.
Foucault, M. What is Critique?
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O NOUVELOVEM NAČINU 
DELA IN KONCEPTU

Nejc Lebar

Nouvel je na nekem mestu svoj način dela 
pojasnil s temi besedami: 'Problem je v 
zmožnosti artikuliranja vsakega projekta 
kot koncepta ali predhodne ideje z zelo 
specifično strategijo, ki bo vzpostavila 
sinergijo – ali pa včasih nasprotje – med 
zaznavami, ki bodo potem med sabo obli-
kovale razmerje in definirale nam še ne-
znan kraj. Vedno smo v območju invencije, 
v območju nevedenja, v območju tveganja. 
Ta kraj, ki ga ne poznamo, je lahko, če smo 
pri tem iznajdljivi, kraj določene skrivnosti. 
In zato lahko prenaša neke stvari, tiste 
stvari, ki jih ne obvladujemo, ki pripadajo 
redu usodnega, namensko nekontrolirane-
ga. Treba je najti sorazmerje med tem, kar 
nadzorujemo, in med tem, kar sprožimo.'1

Za Nouvela je vsak arhitekturni projekt 
stvar specifičnosti. Je jasno artikuliran od-
govor na vprašanje, ki se postavlja vsakič 
znova znotraj zelo specifične situacije. Že 
zaradi samega dejstva, da se materialno 
noben kraj ne more ponoviti, tudi koncept 
projekta postavlja vsakič znova. Načrtuje 
ga v odnosu do konteksta v vseh svojih 
kompleksnih pomenih, z njim stopa v kon-
flikt, da bi ga lahko preoblikoval. Točka 
tega konflikta je točka 'invencije, neve-
denja, tveganja', obenem pa tudi točka 
prevrata modernosti: 'Če skušamo govoriti 
o arhitekturi kot o meji – in prav to me 
zanima -,' pravi Nouvel, 'se moremo po-
staviti na sam rob vedenja in nevedenja.'2

To zanj ne pomeni le uporabe najsodobnej-
ših tehnologij in orodij za dosego materi-
alizacije projekta, temveč predvsem tudi 
odprtost do drugih področij, pri katerih 
naj bi se po njegovem arhitektura morala 
napajati – od filozofije, umetnosti, filma, 
znanosti, celo najnaprednejših industrij. 
Iz istega razloga se pri obdelavi projektov 
nenehno obdaja z ljudmi različnih strok, 
od scenografov, gledališčnikov, umetno-
stnih kritikov, literatov, filozofov ... Gre 
za to, da skuša kot arhitekt delovati na 
'višini časov', da bi lahko prevedel dolo-
čen moment kulturne zgodovine. Zaradi 
tega tudi odločno nasprotuje vsakršni 
vnaprej določeni formalizaciji oziroma 
pozi arhitekta kot umetnika-ustvarjalca, 
ki deluje po vnaprej določenem vzorcu. 
Obratno skuša moment formalizacije celo 
čim bolj zakasniti - ko se loti projekta, naj-
prej zbere čim več informacij, da bi lahko 
spoznal problem, v skladu s katerim je 
potem šele možno oblikovati odgovor.3  
Kot v enem izmed intervjujev šaljivo citira 
Buckminsterja Fullerja: 'Nisem posebej 
inteligenten, sem pa dobro informiran.' 

Takoj, ko smo dobro informirani je neka-
ko lažje delati. To sicer še ne pomeni, da 
nam bo uspelo, je pa več možnosti za to.'4 

Raziskava, analiza in zbiranje podatkov 
so torej nekakšen predpogoj, vselej pa 
še niso zadosti - kot pravi, obstaja nek 
moment, ki pripada 'redu skrivnosti', 'uso-
dnega' in 'namensko nekontroliranega'. 
In ta moment je tisti presežek projekta, 
ki meji na neizrekljivo: 'Ko se pogovarjaš 
z gradbenim nadzornikom, tako kot se 
režiser pogovarja s producentom, ti posta-
vlja množico vprašanj: o ceni kvadratnega 
metra, o površini, ali je izvedljivo, ali ne bo 
šokiralo meščanov in podobno, potem pa 
ostane še tisto neizrečeno. Vedno obstaja 
del, ki pripada redu neizrečenega, to je 
del igre. In neizrečeno je na etični ravni 
nek presežek, nekaj, kar ne bo sodelovalo 
pri boljši prodaji ali izmenjavi, kar ne bo 
del ekonomije, pa vendar označuje nekaj 
vitalnega. Tu je zastavek.'5

Če bi arhitekta primerjali s fotografom, 
bi lahko rekli, da kadar fotograf ustvari 
fotografijo, s tem v določenem smislu 
izreže kos sveta. Ekstrahira ga in trans-
formira. Arhitektura pa je po svoji naravi 
umeščena neposredno v sam svet – tudi 
ona ga transformira – nima pa robu ali 
okvirja, razstavnega ali projekcijskega 
prostora, ki bi jo razmejeval od zunanjosti. 
Vržena je direktno v realnost, v komple-
ksno prostorsko situacijo. Zaradi tega je 
arhitekt po Nouvelovem vselej v iskanju 
'manjkajočega objekta'; najti skuša tisti 
fragment, ki manjka in ki resonira s svojimi 
komplementarnimi deli.  

Tako opredelitev projekta lahko postavimo 
v bližino Lyotardove notice o arhitekturi 
postmoderne: 'Postmoderna arhitektura 
se znajde v položaju, ko je obsojena na 
snovanje niza drobnih modifikacij v pro-
storu, ki ga nasledi od moderne, pri tem 
pa mora opustiti globalno rekonstrukcijo 
prostora, ki ga naseljuje človeštvo.'6 Za 
Nouvela je pomembno predvsem dejstvo, 
da se arhitektura umešča v kompleksno 
situacijo in da namesto ustvarjanja po-
polnoma novega sveta posreduje kot 
njegova transformacija: 'Zame je najbolj 
bistveno upoštevanje dejstva, da se je 
v tem stoletju arhitektura spremenila v 
polnem pomenu besede – glede na to, da 
je bil izvirni namen arhitekture izgradnja 
umetnega sveta, v katerem se je živelo. 
To je potekalo razmeroma preprosto, ob-
stajalo je neko avtonomno, jasno vedenje, 
obstajali so neki recepti. Vitruvij je taka 
knjiga receptov, natančno ti pove, kako 
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moraš zgraditi kako stavbo, koliko stebrov 
mora biti, kakšna so razmerja, in akademi-
zem je le malce izboljšal uporabo sestavin. 
Povedali so ti tudi, kako sestaviti mesta, 
uporabljali so različne tipologije, ti dajali 
navodila za urbano umetnost, itn., potem 
pa se je /…/ nenadoma začelo preseljevanje 
z enih področij na druga, vsi so prišli v 
mesta in mesta so eksplodirala, čeprav 
so skušali ohraniti določeno število pravil, 
na splošno utemeljenih na planifikaciji. In 
tudi pravila so eksplodirala, eno za drugim. 
Doživeli smo nekakšen urbani big-bang in 
znova smo se znašli v nezmožnosti, da bi 
uporabili veljavna pravila. Kar je pripa-
dalo redu teh pravil, drugače povedano, 
Arhitekturi, je postalo absolutno bedasto. 
Čim integriraš strukturni model v ta sistem, 
postane absurden. V tem smislu sem torej 
proti vsemu, kar pripada redu Arhitekture. 
To pomeni, da tu vstopiš v neko drugo 
strategijo, kjer si prisiljen biti malce bolj 
inteligenten, kolikor si pač lahko, prisiljen 
si vsakič znova postaviti diagnozo, upošte-
vati, da arhitektura ne pomeni več iznajdbe 
nekega sveta, temveč da preprosto obstaja 
v razmerju do geološkega sloja, s katerim 
so prekrita vsa mesta tega planeta… Edini 
cilj arhitekture naj bi bil transformacija, 
modifikacija materije, ki se je nabrala.'7 

Z Nouvelom tako vstopamo v območje 
nenehnega 'diagnosticiranja' problema, 
v območje, kjer ni vnaprejšnjih receptov, 
zavezujočih modelov ali kalupov. Ravno 
nasprotno, specifičnost strategije projekta 
je tista, ki se upira poenotenju prostora in 

ki afirmira njegovo raznoličnost, arhitek-
turo pa trga iz rok poblagovljene esteti-
zacije. Iskanje manjkajočega fragmenta 
je daleč od preproste, brezizrazne, zgolj 
vizualne integracije objekta v okolico – 
nekakšnega neoregionalizma -, temveč 
vodi k produkciji prekinitev, diskontinuitet 

– skratka objektov, ki so, kot pravi Nouvel, 
'hiperspecifični'; ki razkrivajo 'situacijske 
poetike' in posebnosti krajev: '[V]edno 
govorim o specifičnosti in kontekstualno-
sti. Pomen arhitekture zraste šele glede 
na obdajajoče in predhodno. Zato mora 
vplivati na razumevanje in občutenje pro-
stora, ki presega samo zgradbo. Vedno 
merim na tako spajanje in iščem nekaj, 
čemur pravim 'situacijska poetika'. Skušam 
transformirati obstoječe stanje, in mislim, 
da je danes edini možni način za urbano 
evolucijo - edini način, ki mi kot arhitektu 
še daje smisel - ta, da to upoštevam. Ker, 
če gradim samo zavoljo arhitekture same, 
bo zgradba mogoče zanimiva, ne bo pa v 
nobenem pogledu izboljšala stanja, ki je 
samo začasno, minljivo. Arhitekti delamo 
znotraj te začasnosti in ta nam daje upanje 
v dolgoročno izboljšavo urbanih prostorov 
in upanje, da arhitektura še vedno služi 
nekemu smislu.'8

To pomeni, da vsak Nouvelov objekt tako 
rekoč piše svojo lastno teorijo, namesto 
da bi se uklonil klišejem, ki jih globaliziran 
svet le še stopnjuje. Njegova skovanka 
hiperspecifičnega oziroma hiperkontekstu-
alnega je verjetno kar najdlje od splošnega 
stanja sveta v času, ki ga zaznamuje pojem 

hiperprodukcije. Če imamo na eni strani 
popolno poenotenje prostora v obliki 
masovnega kloniranja in neskončnega 
kopiranja preverjenih arhitekturnih mo-
delov, se Nouvelova arhitektura trudi 
nasprotno - diferencirati, diagnosticirati, 
postavljati strategijo - približuje se na-
tančni arheologiji krajevnih poetik: 'Čemur 
nasprotujem,' pravi, 'je kulturna modeli-
zacija, recepti, vnaprejšnje podobe… ki 
zanikujejo našo inteligenco; ki delujejo 
reduktivno; izločajo možnosti. Sam vidim 
veliko zadovoljstvo v razvijanju osebno-
sti vsakega posameznika, vsakega kraja… 
najti njegovo poetiko, mu dopuščati razvoj, 
najti povsod male detajle, zaradi katerih 
so posebni…'9. Razkrivati kraje pomeni 
skušati vedeti, kam posegati, kaj poudariti, 
kaj opustiti. Zato je arhitekt za Nouvela 
kritični reinterpret in ojačevalec kvalitet 
prostora; nekdo, ki razkriva teritorij stavbe, 
njegovo geografijo in zgodovino.

Nouvel se ne utrudi ponavljati, da je ar-
hitektura izgubila svojo avtonomijo in se 
je primorana odpreti drugim disciplinam, 
v kolikor sploh hoče izvesti pozitivno 
operacijo. Primorana je delovati v med-
prostoru danosti in 'ne more biti drugega 
kot specifičen odziv na zunanje pogoje, ki 
so sčasoma vedno bolj vplivni in neizogibni. 
Arhitektura postane mutacija, transforma-
cija danih pogojev. Delamo z dodajanjem, z 
modifikacijo, z iteracijo … s poudarjanjem 
določenih sledi, ki jih prepoznamo znotraj 
kaosa …'10 Iz tega sledi, da je edina stvar, 
ki se v Nouvelovih delih nenehno pona-



PRAZNINE I  junij 2013

10

vlja, sam odnos do prostora, ki temelji 
na odpiranju problema, ki ga zastavljajo 
dani parametri. Njegov 'stil' je sam način 
dela, ki nenehno premešča problem for-
malizacije glede na konkretno situacijo 
oziroma kontekst. Če pa že govorimo o 
kontekstu, to ne pomeni le lokalnega, 
geografskega ali (delovno) človeškega, 
temveč prvenstveno tudi kontekst dobe 
v kateri deluje. Modernost je za Nouvela 
odnos do časa, način kako proizvajamo 
zgodovino.11

Njegov način dela dobro podkrepi še ena 
Lyotardova misel: 'Postmoderni umetnik 
ali pisatelj je v položaju filozofa: tekst, ki 
ga piše, oziroma delo, ki ga dokončuje, 
načeloma ne nastaja na osnovi že uvelja-
vljenih pravil in o njem ni mogoče soditi 
s pomočjo neke določujoče sodbe, z apli-
kacijo znanih kategorij na ta tekst ali delo. 
Ta pravila in te kategorije so tisto, kar delo 
ali tekst raziskuje.'12 Nouvelovo gibanje v 
interdisciplinarnosti, iskanje specifičnosti 
in nenehna težnja, da bi v polje arhitekture 
vpisal to, kar ji (še) ne pripada, ga pribli-
žuje prav takemu profilu. Kot je poudaril 
v enem izmed svojih spisov, je zanj bistve-
ni moment arhitekture ta, da gre preko 
omejitev, ki jih zastavlja določena doba; 
da gre kot disciplina preko svojih meja. 
To pomeni, da mora nenehno izstopati iz 
znanega, postavljati se mora, kot rečeno, 
na sam rob vednosti in nevednosti. Gre za 
konstantno redefiniranje uveljavljenih pra-
vil, za njihovo transkripcijo in reinskripcijo. 
Ena izmed strategij, s pomočjo katere se 
postavlja na ta rob, je pojem koncepta, ki 
si ga je že zelo zgodaj sposodil pri filozofiji. 
Koncept zanj ni nekaj preprostega - ni le 
beseda - temveč je stičišče mnoštva idej; je 
heterogeno polje, ki mobilizira projekt, da 
se ga formulira v arhitekturnih, plastičnih, 
filozofskih ali tehničnih terminih obenem; 
je nekakšen prostor formulacij v iskanju 
rešitve več kontradiktornih silnic. ('Kva-
liteta dela izhaja iz zmožnosti nasloviti 
nasprotja.')13 Koncept je orodje, ki lahko 
združuje protislovja, obenem pa je neka-
kšna teoretična napoved prihodnosti, ki 
prelamlja z obstoječimi pomeni. Kot pravi 
Baudrillard: 'Izbira koncepta, to je nekaj, 
kar mora vstopiti v konflikt s kontekstom, 
z vsemi pomeni (pozitivnimi, funkcional-
nimi), ki lahko zavzamejo neki sklop, neko 
teorijo ali kar koli drugega.'14 Koncept je 
intelektualna konstrukcija oziroma, če 
se vrnemo na začetek, tista strategija, ki 
definira 'nam še neznan kraj', 'območje 
invencije in tveganja', postavlja nas v bli-
žino tistega, česar še ne poznamo.
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(Jean Nouvel, 1987-1998, letnik 1994, št. 65/66; tretja 
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na, 2001, str.98
15  glej opombo 11
16  Nouvel, J. Jean Nouvel Lucerne concert hall, Bir-
khauser, Basel, 1999, str. 83.
17  Pelko, S. Pogib in počas: podobe Wima Wendersa 
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Prav zaradi tega posveča Nouvel veliko 
pozornost tudi besedni artikulaciji pro-
jektov, kar se zelo dobro odraža v njego-
vi precizni, pa vendar obenem zapeljivi 
govorici. Kot priznava, sam pravzaprav 
ne riše kaj dosti, temveč v krogu delovne 
ekipe raje govori; pravi tudi, da pogosto 
dela kar v postelji – premišljuje in bere15; 
nekje drugje pa izjavlja, da je prihodnost 
arhitekture lingvistična, ne formalistična. 
Za Nouvela govorjenje in pisanje nista le 
pritiklina ali naknaden dodatek, temveč 
sta v jedru produciranja arhitekture. Be-
seda se nenehno prepleta s podobo, oba 
imata svojo objektivno realnost: 'Risba 
pogosto ne pove niti četrtine tega, kar 
vsebuje. Je orodje, s katerim reprezen-
tiramo in produciramo, toda zastopati 
mora idejo. Pogosto jo je potrebno dovr-
šiti s tekstom.'16 Besedilo je za Nouvela 
enakovreden, če ne še bolj pomemben, 
vsekakor pa nujno komplementaren del 
risbe, s katerim lahko včasih celo bolje 
ujame bistvo objekta. 

Gre za arhitekta-intelektualca, ki 'objekt' 
izgrajuje v obeh registrih, tako v tekstual-
nem kot v vidnem, ne glede na to, da smo 
vedno v nemožnosti, da bi se oba dejansko 
prekrila. Nouvel se zaveda, da je treba 
vztrajati ravno na njuni nezdružljivosti: 
'Misliti pomeni vmes med videti in govoriti: 
odslikovati žarek svetlobe v besedah, dati 
slišati krik v vidnih rečeh. Misliti pomeni 
prignati videnje in govorjenje do meje, ki 
je ravno njuna skupna meja – ki ju obenem 
druži in ločuje.'17 Filozofija je sicer prav 
gotovo področje, ki mu je blizu, toda ne 
gre za to, da bi bil filozof. Razlika med filo-
zofskim in arhitekturnim konceptom je ta, 
da je prvi usmerjen v filozofsko formulacijo, 
drugi pa v arhitekturno fabrikacijo.18 Če 
se z govorjenjem namreč lahko artikulira 
koncept, z načrtom pa poda njegov vidni 
'ekvivalent', sta oba skupaj sredstvo za 
dosego tistega objekta, ki se mora šele 
'uprostoriti'. 

Kar zanima Nouvela je materializacija 
koncepta, prostor kot misel: 'Treba je 
oceniti mejo realnega, vedeti, kdaj pre-
stopiš v papirnato arhitekturo. Naredil 
sem projekt in vse kar je ostalo od njega 
je le lepa risba – ne hvala. Kar me zanima 
v tem poslu je zidava, prehod iz sanj v 
realnost.'19 Prav zaradi tega sanjskega se 
Nouvelova govorica osredotoča na samo 
mejo možnega in nemožnega. Cilja na 
nemogoče v tem, ko ostaja pragmatičen; 
sprašuje se, kako zgraditi tisto, kar se v 
danem trenutku smatra za neverjetno. 

4
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NE*

Jože Barši

Za svoje drugo predavanje na Utopijah sem 
napovedal, da bom govoril o literarni figuri 
iz Melvillove novele Bartleby, pisar. Za 
tiste, ki ne poznate imena Bartleby: gre za 
ime pisarja iz omenjenega dela, ki je znan 
po enem samem stavku: 'Raje bi, da ne.' 
Zgodba se dogaja v 19. stoletju v okolju 
odvetniške pisarne, kjer Bartleby dela kot 
pisar – prepisuje tekste, odločbe, pravne 
zadeve, ki mu jih naroča delodajalec. Če-
prav je priden in neslišen, odklanja vsako 
delo, ki ne spada med njegove delovne 
naloge, z besedami: 'Raje bi, da ne.'

Besedilo je očitno vznemirljivo vsaj za 
teoretike, filozofe in psihoanalitike. Na-
vsezadnje so se ga z analizo lotili Agamben, 
Deleuze, Derrida, Alenka Zupančič in mno-
gi drugi. Ker ni ne časa in ne prostora za 
izčrpnejše povzetke teh študij, naj omenim 
samo Dolarjevo, ki Bartlebyja postavi ob 
bok civilni nepokorščini.

Čeprav sem si za izhodišče izbral Bar-
tlebyja, v nadaljevanju ne bom govoril 
o njem. Osredotočil se bom na zaključek 
njegovega stavka, na zadnjo besedo, ki bi 
jo lahko imenoval kar besedico. Zanima 
me NE.

Seveda pa mi v tem kratkem besedilu za 
nekaj gre. V nadaljevanju bom razvil nekaj 
misli kot reakcijo na dve opažanji: eno je 
zapis na Facebookovi strani oblikovalcev, 
ki gre nekako takole: 'juhuhu, imamo 
svojo himno', kar seveda poenostavljeno 
govori o navdušenju nad tem, da smo del 
nekega kolektiva, in drugo je opazka štu-
dentke, ki je omenila nekaj na temo 'pre-
več filozofiranja', v nadaljevanju pa pravi: 
'prenehajmo z govorjenjem in preidimo 
k akciji'. Seveda bom obe v nekem oziru 
sicer povsem delujoči in legitimni izjavi 
pogledal v drugi luči. Naj poudarim, da 
sta bili obe stimulativni pri razmislekih, ki 
jih bom danes razvil. Obenem pa naj opo-
mnim, da ju lahko, čeprav sta bili izrečeni 
v določenem kontekstu in z moje strani 
iz njega iztrgani, aplicirate na katerokoli 
prakso ali kontekstualno bližino.

Najprej k drugi: 'Dovolj govorjenja, gremo 
k akciji.' Na prvi pogled deluje poziv nadvse 
stimulativno, saj poziva k akciji. Ta zahteva 
je navsezadnje vpisana v delovanje naše 
družbe. 'Just do it' je tako rekoč zapoved, 
ki se izjemno težko sprijazni z ne-delo-
vanjem, ali če želite, lenobo. Čeprav sem 
tu precej rokohitrsko izvedel povezavo 
do lenobe, ki je ne istovetim z govorje-
njem, se mi zdi lenoba/ždenje/'dajanje 

možganov na pašo' pomembna. Posebno v 
teh novih časih je lenoba nadvse izprijeno 
dejanje, oziroma bolje rečeno, ne-dejanje. 
Navsezadnje se je lenobe dotaknil tudi 
umetnik Kazimir Malevič, ki je napisal 
esej z naslovom Hvalnica lenobi. Besedilo, 
napisano davnega leta 1921, je aktualno 
še danes, ko nas oblastniki potiskajo v po-
dročje specializacij, ki naj bi zagotavljale 
primerno učinkovitost družbe. Oziroma na 
kratko: 'bodite profesionalci/strokovnjaki 
in držite se okvirov svojega profesional-
nega okolja', pa naj se imenujete arhitekti, 
zdravniki, odvetniki, ali če želite, slikarji, 
kiparji ali oblikovalci. Seveda, ta drža vas 
bo varovala pred negotovim teritorijem 
misli, razmišljanj, dvomov ali, bog ne daj, 
emancipatornih vzgibov proti oblastnikom. 
Delo žal ne osvobaja − oziroma v jeziku 
Maleviča: 'Naj se na čelu lenobe bere, da je 
začetek vsega dela, brez nje ne bi bilo dela; 
bila je na samem začetku in s pomočjo 
prekletstva dela mora vzpostaviti svoj novi 
raj. Narodi se bojijo lenobe in preganjajo 
tiste, ki jo sprejemajo. Vse to se dogaja 
zato, ker je nihče ni dojel kot resnice, ker 
so jo označili kot ‘Mater vseh pregreh’, 
ona pa je mati življenja.'1

Mladen Stilinovič, hrvaški umetnik, član 
skupine Šestorica, je ob umetnostnem 
delu − fotografiji z naslovom Umetnik pri 
delu, ki ga prikazuje spečega na kavču 

− leta 1993 napisal manifest z naslovom 
Pohvala lenobi. Iz sicer eno stran dolgega 
manifesta bom navedel kratek del:

'Zahodni umetniki niso leni in zato niso več 
umetniki, temveč so proizvajalci nečesa 
...'2 in v nadaljevanju: 'Dva najpomembnej-
ša umetnika 20. stoletja sta se ukvarjala 
z vprašanjem lenobe, v praksi in teoriji: 
Duchamp in Malevič. Duchamp ni nikoli 
govoril o lenobi, temveč o ravnodušnosti 
in nedelu. Na vprašanje Pierra Cabanna, 
kaj mu je v življenju prineslo največje za-
dovoljstvo, je Duchamp odgovoril: 'Prvič, 
imel sem srečo, da mi nikoli ni bilo treba 
delati za življenje. Menim, da je delati za 
življenje imbecilno z ekonomskega stališča. 
Upam, da bomo nekega dne lahko živeli 
brez obveze, da moramo delati.'3

Če sem s pomočjo lenobe relativiziral ak-
cijo, se moram zdaj dotakniti govorjenja. 
V briljantnem besedilu Mutci postfordizma 
Ciril Oberstar primerja dve zapovedi. Ena 
je zapoved, ki jo prakticirajo pri snemanju 
filma in se glasi: 'Tišina, snemamo!' in 
druga so napisi v tovarnah: 'Tišina, dela-
mo.' Oberstar v svojem besedilu razloži, 

* Besedilo je bilo predstavljeno aprila 2011 v okviru 
projekta 'Utopični seminar' na Akademiji za likovno 
umetnost in oblikovanje v Ljubljani in je dostopno 
tudi na http://jozebarsi.blogspot.com/. Uredništvo 
me je prijazno poprosilo za ponovno objavo besedila 
v reviji Praznine. Ker je tema nadvse univerzalna, na-
vsezadnje govori tudi o defetišizaciji strok, se mi je 
zdelo primerno, da pristanem na objavo. 

Glede na to, da je od nastanka besedila minilo kar ne-
kaj časa bi vseeno rad dodatno opozoril na nekatera 
vsebinska vprašanja, ki jih takrat nisem podrobneje 
razdelal, a se mi zdi potrebno, da opozorim nanje. 
Vprašanje NE-ja je namreč mnogo bolj kompleksno 
kot pa ga razdelujem v tem besedilu. Zahtevnejšega 
bralca bi rad spodbudil k nadalnjemu branju pred-
vsem Deleuzove Razlike in ponavljanja, kjer je to 
vprašanje zelo natančno razdelano. Če poenostavim 
oziroma skrajšam, gre za dva NE-ja: en kot zunanji 
NE, ki je stvar logike, navsezadnje je to del o katerem 
je veliko govora tudi v pričujočem besedilu in drugi 
kot notranji NE, ki je po Deleuzu mnogo bolj zanimiv, 
saj govori o neznanem v stvari sami. Navsezadnje je 
to NE o katerem tudi sam govorim takrat, ko govo-
rim o robovih in preseganju meja posameznih strok. 
To so namreč načeloma Ne-ji, ki sem jim stroke, ko 
delujejo, dogmatsko nadvse upirajo.
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kako je v postfordistični produkciji v delo 
in njegovo eksploatacijo umeščeno tudi 
govorjenje. Vendar se bom za potrebe 
tega zapisa za začetek držal zapovedi: 
'Tišina!' Tišina navsezadnje pomeni ne reči: 
'Mezda je prenizka,' ali še huje − se vtikati 
v strukturne težave razporeditve dobička.

Zapovedi 'Tišina, snemamo' pri snemanju 
filma sledi 'Akcija'. Seveda akcija, ki je toč-
no določena in zapovedana. To je teritorij, 
ki si ga oblastnik nadvse želi. Seveda se v 
postfordizmu zadeve zapletejo, predvsem 
zato, ker se iz vsakega govoričenja poskuša 
narediti blago, ki kuje dobiček. Govor tu ni 
vključen kot singularno, precej bolj je del 
tega, kar je blizu koncepta zvočne pokraji-
ne. To je nekaj, kar se meša, brni, šumi in se 
sklada z logiko zvočnosti strojev, in tako ni 
mogoče prepoznati posameznega govora 
ali izjave. Oziroma je govoričenje, ki se 
ga prepozna kot govor, samo vzporeden 
delovni proces. Če radikaliziram to misel, 
navsezadnje tudi obilica simpozijev, pa naj 
bodo še tako strokovni, govori o tem, da je 
govoričenje del postfordistične produkcije 
blaga. Da je šum govoričenja ali zvočna 
pokrajina del strategije zasedanja prostora 
glave z namenom, da le ne bi mislili, je 
razvidno tudi iz dokaj prikritega, vendar 
nadvse realnega dejstva, da smo veliko 
bolj kot vizualna družba v resnici družba 
zvoka. Pri tem se je treba zavedati, da je 
mogoče odvrniti pogled, veliko težje pa 
se je zavarovati pred manj očitno mani-
pulacijo z zvokom.

Da sta zapoved tišine in poziv k akciji po-
sebno nevarna v času ekonomske in vse-
splošne družbene krize, priča tudi Žižkov 
poziv, ki se glasi: 'Stari izrek 'Prenehaj z 
govorjenjem, stori nekaj!' je ena največjih 
neumnosti, kar jih je mogoče izreči, pa naj 
jo merimo s še tako nizkimi standardi ljud-
ske modrosti. Morda smo z intervencijami, 
uničevanjem okolja itd. v zadnjem času 
storili preveč in je čas, da naredimo korak 
nazaj, razmislimo in rečemo pravo stvar. 
Res je, da o stvareh pogosto govorimo, 
namesto da bi jih storili – toda včasih tudi 
kaj storimo, da bi se izognili govorjenju in 
razmisleku o tem. Problemu, na primer, 
namenimo 700 milijard dolarjev, namesto 
da bi razmislili o vzrokih zanj.'4

Če povzamem, je teza o neju predvsem 
teza o številnih nejih. Ne prehitri akciji, ne 
afnanju, ne samozavarovani strokovnosti 
itd. Relacije nejev z njihovimi nadaljevanji 
so sicer veliko kompleksnejše, kot sem jih 
sposoben v tem kratkem besedilu razviti, 

vendar mi gre za to, da razprem nekatere 
dileme, ki se mi porajajo ob pozivih, ki 
sem jih deležen tako rekoč vsakodnevno. 
Seveda je ta ne tu specifičen, ker ne govori 
o neju vsepovprek, temveč je vezan na 
nezadovoljstvo ob nekaterih trenutnih 
praksah. Govori bolj o ne nečemu, kar ni ne 
vsemu, temveč naj bi bil ta točno določen 
ne spodbuda k nekemu ja. Ker ne gre samo 
za ne, temveč gre za nove konstelacije, 
čemu ne in čemu ja, je o tem treba misliti.
Ker je misel nadvse pomembna, bom tukaj 
ponovil del govora, ki sem ga imel na za-
ključnem obhodu profesorjev ALUO maja 
2010. Seveda je treba vedeti, zakaj ravno 
tam ta govor. Šlo je za to, da kolege opo-
mnim, da je samo praktično delo odločno 
premalo in da je delo, sicer v naši ustanovi 
tako omalovaževano, tudi 'govorjenje'.

'Močno dvomim o možnosti večjih spre-
memb na ravni ustanove. Slednjo vidim 
veliko bolj kot bolj ali manj slab okvir 
za konkretna dejanja posameznikov. In 
to je odgovornost najsibo študentov ali 
pedagogov. Navsezadnje ravno ti, poleg 
administrativnih in ostalih nepedagoških 
delavcev, sestavljajo akademijo. Zato se 
mi zdijo izjemno pomembne vse te na 
prvi pogled majhne drugačnosti – drugo-
sti, ki se dogajajo v okviru formaliziranih 
postopkov ali tudi zunaj njih.

To, kar se mi zdi še posebno pomembno, 
je povezovanje teh drugosti. Čeprav gre 
v prvi fazi za pomoč podobnosti, pa gre v 
naslednjih fazah za soobstoj konfliktnosti, 
ki tudi v nezdruževalni funkciji povzročajo 
ponovne razmisleke. Poudarjam: ne gre in 
naj ne bi šlo za zavzemanje prostora z enim 
načinom, eno formalizacijo, eno vizualiza-
cijo. Navsezadnje se vedno znova izkaže, 
da sobivanje drugosti drugost omogoča. 
Oziroma še drugače, pomembno je, da se 
zavzamemo za svoja prepričanja, da za-
vzamemo militantno držo, obenem pa ne 
izpustimo izpred oči dejstva, da smo varni 
takrat, ko premišljujemo in se zavzemamo 
za varnost tistega, ki nam stoji nasproti. 
To nikakor ne pomeni relativizacije, ali kot 
sem dejal, zavzemanja prostora z enim 
načinom. Daleč od tega, pomeni predvsem 
še močnejšo konceptualizacijo raznolikih 
teritorijev.

Kje je to, kar imenujem militantnost misli, 
oziroma za kaj mi gre, za kaj se zavzemam? 
Seveda mi gre za soobstoj misli. Soobstoj 
ob čem? Gre mi za to, da povem, da je 
misel snovna, oziroma še bolje, materialna, 
kot je to katerikoli material, ki se pojavlja v 

okviru naše ustanove. Mogoče bi bilo tudi 
reči: ideja ni koncept, temveč je operacija, 
je dejanje, ki deluje v materialnem svetu, 
in kot tako je dejanje radikalne desublima-
cije – ne povzdigovanja, ne zamaknjenosti, 
temveč prebujenja.

Ali kot pravi Rado Riha: 'Ideja je objekt 
posebnega kova in kot taka je nedizajni-
rana, je znamenje objektove narejenosti 
in njegove ontološke negotovosti, ki je 
znamenje še odprtosti.'5'6

Kot je razvidno iz govora, se zavzemam 
za nekonsenzualnost ustanove, kar ne 
pomeni nič drugega kot: dovolimo si ra-
znolikost misli, ki ne pomeni pluralizma 
idej, temveč spor idej, ki se ravno skozi 
nestrinjanja reaktivirajo, rekonceptualizi-
rajo in ohranjajo kot žive in tako delujoče 
ideje. Obenem pa upam, da sem s tem 
citatom pojasnil svoje videnje ostrosti 
učinkovanja/delovanja misli, ali če želite, 
v primeru naše ustanove – govorjenja. 
Govorjenje v tem primeru ni nič drugega 
kot formalizirana misel. Vendar pa bi želel 
odpreti še eno plat govorjenja. Tisto drugo 
stran, ki na prvi pogled ni stran proizva-
janja misli, temveč je govorjenje, ali še 
bolje, govoričenje, ki ne proizvaja ničesar, 
razen mogoče ugodja, da smo skupaj, ni 
pa usmerjeno v proizvodnjo misli, ki bo 
učinkovala neposredno na realnost sveta. 
Govorjenje, ki je na prvi pogled prazno, 
ker denimo ne proizvaja velikih resnic in 
je bližje nečemu, kar sem prej imenoval 
lenoba. Oziroma še drugače: ne zanima me 
širjenje idej, prepričevanje ali usmerjenost 
k nekemu cilju, rešitvi ali reševanju. Preveč 
me spominja na učinkovitost, smiselnost 
nekega početja, na opravičevanje pred 
družbo, da si učinkovit in s tem njen upra-
vičeni del. Ne, zanima me ravno obratno 

– nekaj, kar na prvi pogled nima nobenega 
smisla. Pogovarjanje v celotnem razponu 
nefunkcionalnega: naj bo to pozdravljanje 
ali prostodušno klepetanje s sosedi.

Japonska je dežela otokov, gosto nase-
ljenih s prebivalstvom, kjer je tovrstna 
kultura neverjetno razvita. Globina pri-
klanjanja ali struktura jezika omogoča 
tovrstne kulturnosti. Sicer na prvi pogled 
izjemno formalne in vsebinsko izpraznjene 
oblike govorijo o kompleksnosti in mo-
žnosti bivanja na tako majhnem prostoru, 
obenem pa: ali kultura oziroma vzorci ob-
našanja ne delujejo kot lepilo, ki družbo 
drži skupaj? Če to primerjam z vzorcem 
v dobesednem pomenu, je vzorec nekaj, 
kar iz posameznih delov ustvarja celoto. 
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Polovica srca, izrezana v vsako posamezno 
desko, v nizu lesene ograje tvori površino 

– celoto s srčastim vzorcem. Ta luknja ali 
nič spremeni posamezne deske v celoto, 
v eno površino.

Kot ste opazili, sem na strani govorjenja, ki 
je sicer v mojem pomenu precej raztegljiv 
pojem, saj se razteza od praznega bese-
dičenja, ki mnogokrat sproducira napako, 
lapsus (ki se kasneje izkaže kot izjemno 
operativen), do artikulirane samostojne 
misli, ki je že dejanje. Naj ponovim, misel 
je materialna kot katerikoli drug mate-
rial, recimo v primeru kiparstva bron ali 
kamen. Seveda misel kot prepoznaven 
govor v nasprotju z zvočno pokrajino, ki 
govoru odvzame vsebino. Pa najsibo to 
minimalni 'dober dan' ali pa formalizirana 
ideja, izrečena v obliki govora ali napisana 
v obliki krajšega ali daljšega besedila. So 
misli, ki učinkujejo, ali če želite, delujejo 
na svet. Spomnite se ideje komunizma. 
Ne glede na to, da gre za trenutno na prvi 
pogled povsem deplasiran in zavržen po-
jem, ki je ime za neko idejo o skupnosti, 
še vedno deluje, ker ne izgine s tega sveta. 
Uporabljajo ga za teme seminarjev in kon-
ferenc ali pa se z njim obkladajo politični 
nasprotniki. Rečejo denimo 'komunajzar, 
rdečkar, paradajzar' itd.

O tem, da je slišani in prepoznavni govor, 
obenem pa tudi lenoba, del tega, kar danes 
imenujemo emancipatorne prakse, navse-
zadnje priča tudi ideja francoskega filozofa 
Jacquesa Rancièrja, ki govori o učinkovanju 
umetnosti skozi časovni zamik. V knjigi 
Emancipirani gledalec to pokaže na prime-
ru delavca, ki se odtrga od dela, se ozre in 
zapazi nekaj, kar mu ni namenjeno, kar ne 
služi neposrednosti njegovega vsakdana – 
zapazi namreč lepoto sončnega dneva ali 
pa skozi okno dvorca, v katerem ravno dela, 
opazi perspektivo baročnega parka. To je 
učinek umetnosti, ki deluje kot nekakšna 
indiferentnost do neposrednosti življenja. 
Nekakšen stop/zaustavitev v delovanju, 
'maštanje', ki kasneje lahko povzroči raz-
mislek o nujnosti nečesa in tako potisne 
telo v gibanje. Poenostavljeno: najprej 
lenoba ali 'maštanje', potem razmislek 
in potem akcija. Ključnost Rancièrjevega 
koncepta distance – zamika – zadržanja 

– pasivnosti – indiferentnosti – dislocira-
nosti – nekarnevalskosti – nedidaktičnosti 

– nemimetičnosti je v tem, da ne reagiramo 
prehitro. Ravno obratno od: 'Just do it!' 
Obenem pa si tako ravno zaradi praznosti 
prostora in časa, ki ga zasede s svojim 'ma-
štanjem', v nadaljevanju nekdo, ki naj sicer 

za nekaj ne bi imel časa, ta čas vzame in se 
potrdi kot soudeleženec nekega prostora, 
ki mu prej ni bil namenjen.

Politika se zgodi s prerazporeditvijo distri-
bucij in tu je ključnega pomena konzument. 
Ravno ta delavec, ki pogleda skozi okno 
in si lahko reče: 'Kakšen super dan … in 
zdaj lahko delam naprej,' ali pa ga ravno 
ta premik od dela k pogledu skozi okno 
kasneje spravi do: 'Dost' imam, jaz grem 
domov.' Če radikaliziram: ne gre za delo, 
temveč za čas, ki si ga vzamemo. Gre za 
čas, ki ni namenjen delu. Spomnite se na 
pojočo miš v Kafkovi kratki zgodbi Pevka 
Jožefina ali Ljudstvo miši, kjer miš ne poje 
nič posebnega, prej bi dejali, da poje celo 
slabo. Poanta vsega pa je, da jo ostale 
miši hodijo poslušat, kar jih združuje v 
nekakšnem kolektivu tišine, ali če želite, 
nedela. Seveda tovrstna kolektivnost 
omogoča oziroma ustvarja skupnost, ji 
blaži vsakodnevne tegobe, obenem pa 
provocira tudi projekt emancipacije. Tako 
kot totalnost množičnih spektaklov ali 
mimetičnost filmskih umetnostnih postop-
kov zasede gledalca, ga mami v usmerjene 
interaktivnosti ali – v žargonu Marxa – je 
opij oziroma opoj ljudstva. Navsezadnje 
nam oblast prek načinov financiranja vsi-
ljuje oblike, ki naj bi producirale čim več 
uporabnikov, ki naj sodelujejo v tem, kar 
imenujem šumenje. Po drugi strani pa je 
umetnostno delo, ki v praznosti prostora 
in časa omogoča 'maštanje' in kasneje 
mišljenje, nadvse nevarno.

Kako si razložiti ta paradoks angažira-
nosti, kjer je na prvi pogled ni in se nam 
zdi, kot da gre samo za estetizacijo? Če 
pravilno razumem Rancièrja, gre za delitev 
čutnosti oziroma – kot v primeru enakosti 
inteligenc – gre tudi tu za to, da področje 
estetizacije ni rezervirano samo za podro-
čja gospostva, temveč je – kot v primeru 
delavca, ki ukrade pogled na perspektivo 
parka – tudi tu prostor in čas za estetiko, 
ki v podaljških svoje neusmerjenosti oziro-
ma nedirektnosti omogoča emancipacijo. 
Seveda je do politične angažiranosti še 
precej daleč. Ampak najprej moramo to 
videti, pa čeprav skozi oči nenavadnih, 
celo singularnih lepot, ki šele kasneje 
postanejo univerzalne. Zeleno obarvane 
muhe, ki se sprehajajo po človeškem blatu, 
v svojem začetku verjetno niso izhodišče 
za estetsko, pa vendar je mogoče iz tega 
narediti estetsko doživetje. Narediti seve-
da govori o kako. Kar ne kaže na produkcijo 
kaja, temveč na to, kako je nekaj narejeno. 
Za antiformalistične napore, ki na prvi 

pogled govorijo o kaju, se kasneje izkaže, 
da ravno tako vsebujejo vprašanja, vezana 
na kako, in paradoksalno znova zdrsavajo 
v področje formalnega, seveda pa so to 
druge vrste formalizmi kot v praksah, ki 
se jim je denimo konceptualizem uprl.

Poenostavljeno emancipacija pomeni dati 
prostor temu drugemu – pa naj bo to gle-
dalec v teritoriju umetnosti ali študent 
oziroma učenec v pedagoških praksah 

– za njegova lastna spoznanja. Od tu do 
poudarka na tem, kar sam imenujem 'za 
vse', je samo še korak. Definicija 'za vse', 
ki jo sicer vežem na idejo o tem, kaj so 
sodobne umetniške prakse, je pomembna 
tudi s stališča, da oddaljuje od strokov-
nosti. Stroka je namreč tista, ki ve, ki se 
ukvarja s posebnostmi stroke, ki v sebi 
skriva zapoved – tako je treba – in s tem 
imobilizira singularnost posameznih del. 
Posebnosti stroke usmerjajo k strokov-
nosti, k temu, da nekaj ni dostopno vsem, 
temveč samo ekspertom. Ali še drugače, 
k nečemu, kar ni v skupni rabi. Agamben 
z uporabo besede profanacija to razloži 
še bolj natančno. Pojem profanosti, kot 
ga uporablja Agamben, je pojem, ki izve-
dencem, veščim neke prakse, odvzame 
to, da je vsebina, s katero se ukvarjajo, 
samo njihova last. Neekspertnost je pri 
tem nenadoma prednost. Še več: pozicija 
'ne vedeti/ne znati' se tu kaže kot ključna. V 
besedilu o delu Janje Žvegelj sem zaključil 
z idejo, da je le s pomočjo zavedanja, da 
ne vemo, mogoč začetek konstruiranja 
tega, kaj njeno umetnostno delo je. Takšen 
začetek je nadvse priporočljiv, če ne celo 
nujen, saj omogoči spregledanje, ki ga 
predhodna vednost/predsodek otežuje. 
Na kaj računa sodobna umetnost? Ne na 
vednost/specializacijo/stroko, temveč na 
dokaj preprosto dejstvo – da gledalec misli.

Upam, da je zdaj lahko razumeti mojo 
skepso ob navdušenju nad stroko, oziroma 
kot sem šaljivo zastavil, nad zapisom 'juhu-
hu, imamo svojo himno'. Himna, zastava 
ali država namreč izključuje. Ni za vse.

Lep primer izključevanja je pojem ume-
tnosti, ki se izmika definiciji, oziroma še 
drugače, definicij je vsaj toliko, kot je misli 
o umetnosti. Težko jo je razviti iz njenega 
izvora. Seveda je napačna tudi misel o 
linearno napredujoči umetnosti od slabše 
prejšnje k boljši današnji. Daleč od tega, 
jasno je predvsem to, da se pojem in nje-
gova definicija spreminjata. Ali kot pravi 
Adorno: 'Umetnost je vselej označena s 
tem, kar je bila nekoč, legitimira pa se 
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samo s tem, kar je postala, in je odprta 
temu, kar hoče in kar nemara more po-
stati.'7 Oziroma še drugače: marsikaj, kar 
je v preteklosti umetnost bila, danes ni 
več. Sicer paradoksalna misel, ki kot da 
izriva zgodovino umetnosti, govori o svoji 
lastni smrti in rojevanju tistega, kar v pre-
teklosti nikoli ni bilo umetnost. Oziroma, 
če radikaliziram, določa se v razmerju do 
tega, kar ni ona sama. Na kaj merim, ko 
jo postavljam v razmerje do neumetnosti? 
Naj poenostavim: čeprav je karkoli oziro-
ma kakršnakoli praksa iz življenja lahko 
tako ali drugače formalizirana v umetnosti, 
samo življenje ni umetnost. Oziroma obr-
njeno: umetnost je del življenja, vendar ni 
življenje. Je nekakšna formalizirana gosto-
ta življenja, je nekakšna bit na potenco 
in kot taka učinkuje na življenje. Vendar 
postopki formaliziranja niso konvencija, 
ravno nasprotno, rojevajo se v postopkih 
spora in konsenza s preteklostjo ali svojim 
neposrednim okoljem. Oziroma še prepro-
steje: ni dogovora o tem, kakšno mora biti 
umetnostno delo. Vendar bodimo pazljivi, 
to ne pomeni, da je umetnostno delo lahko 
kakršnokoli. Vedno na novo se namreč 
gradi nekaj, kar Ranciere imenuje estetski 
režim umetnosti.

Če Adorno pri poskusu definiranja umetno-
sti poseže v polje neumetnosti, je povsem 
na mestu vprašanje, ali to deluje tudi na 
ostalih področjih strokovnosti. Očitno je 
pojem določljiv šele v razmerju z nečim, 
kar ni on sam. Recimo, slon je slon samo 
zato, ker je kopica stvari, ki niso slon, kar 
ne pomeni nič drugega kot to, da ga poleg 
slonosti definira še vse tisto, kar slon ni. 
K identiteti stvari, katerekoli stvari, tako 
sodi tudi nekaj, kar ni ona sama. Pomen 
te stvari je naluknjan z nejem tiste stvari. 
Je obenem del stvari in ni tista stvar. Da 
je nejev tudi na tako preprostem primeru 
veliko, dokazujejo že tile primeri: slon je 
denimo to, kar ni žirafa, ali slon je to, kar 
ni slon, kar pomeni samo to, da ime slon 
ni stvar sama; besedo slon izgovorimo, pa 
vendar se slon ne pojavi – ali slon je tako 
obenem slon in neslon. Kot sem že dejal, 
definira ga tudi del, ki mu na prvi pogled 
ne pripada; če namreč neslonovstva ne bi 
bilo, tudi slona ne bi bilo. Vendar pa je po-
leg imena slon pomembno še mesto tega 
imena. Odsotnost stvari same je njeno 
mesto. To mesto zaznamo, ko izgovori-
mo besedo slon in vemo, da je njegovo 
mesto Afrika in Indija. Če se mesto vpisa 
tega imena spremeni, je to mesto cirkus, 
živalski vrt ali ime hotela. Slon nikakor 
ni isti, kot je v primeru svojega prvega 

vpisa. Navsezadnje to dobro vedo tisti, 
ki se trudijo z vrnitvijo živali v divjino. Da 
je mesto vpisa nadvse pomembno, priča 
tudi Duchampov ready made. Pisoar, ki 
mu spremenimo mesto, ni več isti pisoar 

– zdaj je umetnostno delo v formi pisoarja. 
Sled njegovega prvega mesta, ki ni nič 
drugega kot odsotnost stvari na tistem 
mestu, se vsekakor vpisuje v pisoar, vendar 
pa ga novo mesto reinterpretira, oziroma 
natančneje, ga resnično spremeni. Cena 
umetnostnega dela z naslovom Fontana 
je povsem drugačna od cene pisoarja, 
čeprav gre za dve povsem enaki formi. 
Sprememba imena je tako posledica sledi 
mesta, tega prvotnega mesta, ki ga ni več 
tam, in stvari same. Pomen je določen s 
stvarjo samo, njenim imenom in mestom 
vpisa. Seveda pri prestavljanju in imeno-
vanju deluje subjekt, oziroma natančneje, 
subjekt je učinek označevalca, vendar bom 
za potrebe tega besedila ta del razprave 
pustil ob strani.

To, kar me zanima in s čimer bom zaključil, 
je, da v procesu stroke deluje tudi tisto, kar 
na prvi pogled ni stroka – neka ne-stroka, 
ki jo vedno znova vlečemo v okrilje stroke, 
in vedno znova se konstruira nova stroka, 
iz katere znova izpada ne-stroka, ki jo je 
ponovno treba potegniti v teritorij stroke, 
da bi se ta mobilizirala, reaktualizirala 
oziroma na novo premislila svoja stališča. 
In tako v nedogled. Samo dve možnosti 
sta – ali da popolnoma utihnemo ali pa da 
v nedogled govorimo. 

4

1  Zbornik Boj proti delu, 28/1985, Kazimir Maljevič, 
Lenoba – prava resnica človeštva, Krt, knjižnica revo-
lucionarne teorije, str. 91.
2  http://forum.ffzg.hr/viewtopic.php?t=130006&si
d=98d670ff5d13d1338b863cb42f0f02f2 (20. 4. 2011, 
prevod J. Barši)
3  prav tam
4  Žižek, S. Najprej kot tragedija, nato kot farsa, Lju-
bljana: Analecta, 2010, str. 17.
5  Povzeto po predavanjih filozofa R. Rihe na ZRC 
SAZU v šolskem letu 2009/10.
6  Del govora, ki sem ga imel na obhodu profesorjev 
ob končni razstavi študentov umetniških oddelkov na 
ALUO maja 2010.
7  Adorno, T. W. Umetnost, družba, estetika, v: Misel o 
moderni umetnosti (ur. Janez Vrečko), Ljubljana 1981, 
str. 95.
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BARTLEBY, RISAR, ALI: 
SUBVERZIVNO V 

ARHITEKTURI

Miloš Kosec

1. Emancipatorni potencial umetnosti

Razprave o razmerju med arhitekturo 
in družbo se zadnjih dvesto let nenehno 
gibljejo med dvema ekstremoma in so v 
neposredni zvezi z razumevanjem vloge 
umetnosti v moderni družbi; na eni stra-
ni zavzemanje za popolno avtonomijo 
zagovarja posebno vlogo umetnosti, ki 
je lahko učinkovita in svobodna le v po-
polni ločenosti od družbenih procesov, 
na drugi strani pa angažirana umetnost 
20. stoletja zagovarja neposredno sood-
visnost in prepletanje družbenega življe-
nja in umetnosti (spomnimo se Tatlinovih 
parol 'Umetnost v življenje!' in 'Umetnost 
v tehnologijo!')1.Te danes že častitljive 
razprave seveda ne moremo poenosta-
viti samo na preprosto nasprotje dvoj-
nosti. Avtonomija ne pomeni nujno tudi 
osamitev umetnosti in odpoved delova-
nja v družbenem in političnem polju: za 
Adorna je avtonomija nujni pogoj ravno 
za angažirano delo. V vsakem primeru 
pa je arhitektura v primerjavi z drugimi 
umetnostmi v specifičnem položaju:  in-
herentna dvojnost uporabnega in ume-
tniškega že vnaprej onemogoča popolno 
neodvisnost od  družbene in ekonomske 
realnosti. Sorazmerno veliki potrebni 
vložki dela in finančnih sredstev za reali-
zacijo objekta onemogočajo, da bi lahko 
arhitekt dosegel npr. slikarju podobno 
stopnjo ustvarjalne avtonomije in svo-
bode. Vendar pa ima arhitekt v rokavu 
tudi adut, ki slikarju po navadi umanjka: 
večja vpletenost arhitekture v vsakdanje 
življenje pomeni tudi večji vpliv arhitek-
ture na celotno družbo. Sodobna likovna 

umetnost je še vedno pogosto omejena 
na belino elitnega razstavnega prosto-
ra, arhitektura pa je od nekdaj tako ali 
drugače zadevala celotno prebivalstvo. 
Ta presežek vpliva umetnosti pa prinaša 
tudi dodatno odgovornost, z Loosovimi 
besedami: 'Medtem, ko za umetnino ni 
nujno, da ugaja komurkoli, je hiša odgo-
vorna vsem in vsakomur.'2 

Zdi se torej, da ima v primerjavi z drugi-
mi umetnostmi arhitektura idealne izho-
diščne pogoje za spreminjanje obstoje-
čega stanja sveta. Potencial umetnosti, 
da hoteno vpliva na družbo okrog sebe 
in jo celo dejavno spreminja, je relativno 
nov in neizogibno povezan s procesom 
osvobajanja posameznika od francoske 
revolucije naprej. Ta proces emancipaci-
je, ki se začne s priznanjem neodtujljivih 
človekovih pravic in uvajanjem politične 
participacije širokih slojev prebivalstva, 
se skozi uvedbo ekonomske svobode 19. 
stoletja v 20. stoletju spremeni v iskanje 
svobode od diktature kapitala in v civil-
nodružbena gibanja za priznanje enako-
sti etničnim, spolnim in vsem drugim de-
privilegiranim manjšinam. Umetnost se 
je najpozneje s prvim valom avantgard 
pred prvo svetovno vojno dejavno po-
stavila v prve vrste tega vélikega eman-
cipatornega boja. Dogodki zadnjih let, ki 
so prej obstoječe stanje s svetovno eko-
nomsko krizo dodobra pretresli, kažejo, 
da emancipatorni proces še zdaleč ni 
končan, in da se spet seli na odločujoče 
področje ekonomske ureditve. Theodor 
W. Adorno je potencial umetnosti, da 
vpliva in celo vodi te procese, poimeno-

Claude Nicolas Ledoux: Kraljeve soline pri Chauxu (1775)
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val emancipatorni potencial umetnosti. 
Z ozirom na arhitekturo kot na umetni-
ško prakso nas torej zanima dvoje: ali 
lahko arhitektura kot dejavnost, ki mora 
izpolnjevati naloge obstoječega sveta, 
obenem tudi kaže v prihodnost, oz. bolje 
povedano: ali lahko arhitektura kot pro-
dukt obstoječih družbenih silnic to isto 
družbeno realnost prevrača z namenom 
nadaljevanja emancipatornega procesa? 
Kje se v zgodovini kaže emancipatorni 
potencial arhitekture in kako, če sploh, 
lahko arhitekt v sodobnosti deluje sub-
verzivno?

2. Formalno in družbeno napredna 
    arhitektura

Glede na zgornjo definicijo emancipa-
tornih procesov lahko utemeljeno pri-
čakujemo, da bodo prvi neposredni po-
skusi vplivanja arhitekta na spremembe 
v družbi nekako vzporedni s prvimi mo-
dernimi političnimi in družbenimi pre-
vrati v času francoske revolucije. Zares v 
2. polovici 18. stoletja opazujemo prese-
netljiv formalni napredek arhitekture, ki 
se otrese svojih prej bolj ali manj splošno 
sprejetih kanonov. Izbruh ustvarjalne 
svobode, ki je še danes dovolj fascinan-

ten, da je predmet neštetih raziskav, je 
morda najbolj silovit pri dveh vizionar-
skih francoskih arhitektih Claudu Nicola-
su Ledouxua in Étiennu Louisu Boulléeju. 
Njuni v veliki meri nerealizirani projekti 
so najjasnejši izraz prevlade razuma in 
razsvetljenstva v 18. stoletju. Predmo-
derno vero v vsemogočno božanstvo 
nadomesti vera v razum. Newtonovski 
zakoni opišejo svet kot predvidljiv in na-
tančen mehanizem ure3 in zdi se, da je 
svetloba razuma presvetlila tudi najbolj 
skrivnostne kotičke narave in človeške 
duše. Kako se torej ta prvi veliki korak 
v emancipatornih procesih modernosti 
kaže v arhitekturi? 

Soline pri Chauxu Clauda Nicholasa Le-
douxa (1775) zares delujejo kot utelesi-
tev razuma. Geometrijsko dosledno she-
mo polkroga obdajajo nizki objekti za 
nastanitev delavcev z vstopnim paviljo-
nom v osrednji osi. Kompleks obvladuje 
direktorjeva hiša s kapelo, ki stoji na-
tanko na sredini namišljenega kroga in v 
sečišču vseh glavnih osi. Levo in desno 
stojita proizvodna objekta za predelavo 
soli. Ustroj takšnega 'idealnega mesta', 
ki je zgrajeno v takrat najnaprednejšem 
neoklasičnem slogu, je zgovoren; na 

mesto vladarjeve rezidence in katedrale 
kot sedežev moči predmoderne družbe 
je postavljen upravni objekt, ki po raci-
onalnih merilih industrijske proizvodnje 
nadzira predelavo dobrin, na častnem 
mestu in v središču pozornosti pa se 
mu pridružujeta industrijska objekta, ki 
bi bila nekdaj kot nujno zlo umaknjena 
na periferijo. Ledouxeve Soline ne skri-
vajo več proizvodnih objektov, pač pa 
jih že v začetnem obdobju industrijske 
revolucije simbolično spreminjajo v nov 
tempelj razuma in raison d'etre celotne 
naselbine. Umestitev direktorjeve hiše 
omogoča istočasni nadzor tako proizvo-
dnega procesa kot tudi delavskih objek-
tov, vse v imenu učinkovitega delovnega 
procesa. Vendar pa natančnejši pogled 
ne more spregledati upravljalne težnje 
kompleksa, ki sega onkraj samo učinko-
vite proizvodnje in prav absolutistično 
vdira tudi v povsem zasebno sfero usluž-
bencev. Slutnja se okrepi ob spoznanju, 
da je sestavni del vhodnega kompleksa 
tudi zapor. Prav lahko bi trdili, da je raci-
onalni tempelj proizvodnje sam velik, ra-
cionalno organiziran ter dobro varovan 
zapor. Tu razum ne slavi emancipatornih, 
pač pa svoje kontrolne težnje. V imenu 
racionalizacije je nadzor vzpostavljen 

Eden redkih dosledno realiziranih zaporov-panoptikumov: opuščeni Presidio Modelo ('vzorni zapor') na Kubi
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nad vsemi ravnmi življenja v tej industrij-
ski utopiji, ki pa se že ob nekoliko bolj 
kritičnem pogledu vse prehitro preobra-
zi v antiutopijo. Natančna geometrijska 
organizacija naselbine spominja na fran-
coski baročni vrt, vendar tu ne gre več 
samo za manifestacijo razuma in triumf 
človeškega načrtovanja nad naključno-
stjo narave, ampak so osi idealnih po-
gledov namenjene bolj prozaičnemu 
razlogu: en sam človek lahko naenkrat 
nadzira celotno naselbino. Razum ni več 
sredstvo za dosego utopičnega progra-
ma razsvetljenstva, pač pa omogoči bolj 
učinkovito, pravzaprav kar totalno kon-
trolo vsega življenja in produkcije. V tem 
smislu je vzor Solin gotovo Panoptikum 
Jeremyja Benthama, ta ikonični objekt 
modernosti, ki je bil sicer konceptuali-
ziran šele kakšno desetletje pozneje. V 
želji po čim večji racionalizaciji ter čim 
bolj učinkovitemu nadzoru zapornikov je 
Bentham zasnoval idealni zapor. V kro-
gu organizirane celice bi morale imeti 
notranje stranice nezazidane, tako da 
bi bili jetniki nenehno na očeh. Na sre-
dini takšnega krožnega prostora bi sta-
la stražarnica oziroma opazovališče, od 
koder bi lahko samo en paznik naenkrat 
nadzoroval teoretično neskončno šte-
vilo zapornikov. Če bi bilo opazovališče 
zaprto tako, da zaporniki paznika ne bi 
mogli videti, bi bil še ta paznik odveč; ker 
zaporniki ne bi vedeli, ali so nadzorovani 
ali ne, bi opazovanim prepustil opazova-
nje samih sebe. 

V Ledouxevih solinah so delavci v imenu 
industrijske učinkovitosti in razumske ra-
cionalizacije zaporniki natanko takšnega 
zapora. Že takoj ob rojstvu razsvetljen-
stva postane jasno razvidno, da zveza 
med razumom in emancipatornimi pro-
cesi ni samoumevna, ter da lahko razum 
ne uporabljamo samo v prid osvobajanja 
človeka, ampak enako učinkovito tudi 
za vzpostavitev še bolj vseobsežnega 
nadzora, kot ga je bila sposobna najbolj 
absolutna oblast predmoderne družbe. 
Na kratko povedano: med formalno na-
prednimi  sredstvi (arhitekture) in druž-
beno naprednimi (emancipatornimi) cilji 
razsvetljenstva ni nobene nujne pove-
zave. Zato se nam po premisleku ne zdi 
več protislovno, da je bil Ledoux kraljev 
arhitekt v službi Ancien Régima in eden 
izmed najbolj osovraženih arhitektov v 
predrevolucionarni Franciji4, ter da so 
bile Soline kraljevo monopolno podjetje 
(da torej niso zanikale le osebne, ampak 
tudi ekonomsko svobodo).

Vladimir Tatlin: Spomenik III. Internacionali (1919)

Le Corbusierova Vila Savoye (1929): utopija modernega sveta – pridržana večinoma samo za privilegirane
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Naslednji veliki izbruh emancipatornega 
potenciala v umetnosti se po neuspelih 
političnih prevratih 19. stoletja začne 
z avantgardami na predvečer prve sve-
tovne vojne in doseže vrh v oktobrski 
revoluciji in porevolucionarnem vrenju, 
ko dobijo avantgardni umetniki za nekaj 
kratkih let do uvedbe doktrine o sociali-
stičnem realizmu priložnost, da v praksi 
preizkusijo svoja načela o spreminjanju 
realnosti z umetnostjo in uničenju stare-
ga krivičnega sveta in zastarele umetno-
sti5. Zaradi omejenega prostora se bomo 
tu omejili samo na morda najbolj iko-
nični arhitekturni projekt tega obdobja: 
Spomenik III. Internacionali Vladimirja 
Tatlina. Med viharjem državljanske vojne 
(1919) zasnovanemu projektu ne manjka 
novega in še nevidenega: ne gre za spo-
menik v običajnem pomenu besede, pač 
pa za živ propagandni organizem, ki pa 
mu obenem ne manjka načrtno vnesene 
simbolike. V jekleno spiralasto nagnje-
no strukturo (pri čemer je Tatlin upora-
bil spiralo kot hegeljansko-marksistično 
prispodobo zgodovine, nagnjenost osi 
stolpa pa kot dinamičen protipol verti-
kalno statičnemu kapitalističnemu 'tek-
mecu', Eiffelovemu stolpu) so vstavljena 
tri geometrijska telesa: kocka, piramida 
in cilinder. V spodnjem telesu, kocki, ki 
naj bi se okoli svoje osi zavrtela v obdo-
bju enega leta, je nameščena kongresna 
dvorana Internacionale, v srednjem tele-
su, piramidi z rotacijsko dobo enega me-
seca, so predvideni uradi birokratskega 
aparata Internacionale, v zgornjem ci-
lindričnem telesu pa informacijsko-pro-
pagandni center s tiskovnim središčem, 
radijsko in telegrafsko postajo, ki naj bi 
širil komunizem po celem svetu. Le-ta 
naj bi se okoli osi zavrtel v enem dnevu. 
Takšna arhitektura ni zasnovana kot kla-
sični spomenik, niti ni samo birokratski 
center upravnega aparata. Bolj kot na 
stavbo spominja na pogonski stroj, na bi-
joče srce revolucije. Še več, s svojo dina-
mičnostjo in rotacijami (beseda revoluci-
ja izvorno pomeni obrat okoli lastne osi 
in se je najprej uporabljala v astronomiji) 
fizično ustvarja revolucijo. Je torej uto-
pična arhitektura par excellence. Njeno 
bistvo je odlično zajel Tatlinov sodobnik, 
sovjetski umetnostni kritik Viktor Šklo-
vski, ko je zapisal: 'Spomenik je zgrajen 
iz jekla in stekla in revolucije.'6 Revolucija, 
ki je, kot se je zdelo, začela uresničevati 
končno stopnjo splošne emancipacije s 
pričakovanim vrhuncem v idealnem ko-
munizmu, je potemtakem enakovredni 
in nepogrešljivi gradnik stavbe. Tatlinov 

stolp je zasnovan kot utelešeni emanci-
patorni potencial v arhitekturi. Zakaj ni 
bil nikoli realiziran?

Predstavljajmo si Tatlinov stolp v zgra-
jenem stanju (ali je bil izvorno sploh na-
menjen realizaciji, kje bi sovjetska oblast 
dobila gigantske količine jekla in stekla v 
času državljanske vojne in pomanjkanja, 
vse to so seveda odprta vprašanja). Tudi, 
če bi presegli ogromne tehnološke ovire 
zgradbe (vrtenje ogromnih struktur oko-
li lastne osi), si ni težko predstavljati, da 
bi zaradi redukcij elektrike ali pa zaradi 
popravil mehanizmov stavba s svojim v 
teoriji nenehnim vrtenjem kdaj obstala. 
Je dopustno ustaviti revolucijo, da jo po-
pravimo? (To z uvedbo doktrine o socia-
lizmu v eni državi kmalu postane Stalino-
vo praktično-politično vodilo!) Je možno, 
da mehanizem revolucije kdaj zaškripa? 
Lahko naoljimo ležaje, na katerih se vrti? 
Predvsem v interesu revolucije je torej, 
da spomenika nikoli ne zgradi. Utopi-
ja lahko ostane utopija samo, dokler ni 
utelešena. Grajenje utopije je tvegano in 
na koncu neizogibno neuspešno dejanje7. 
Kaj torej preostane arhitektu, če utopije 
ne more zgraditi? Kako lahko sploh de-
luje emancipatorično? Drug pomislek pa 
je povezan z naknadno fetišizacijo podo-
be Tatlinovega spomenika in pojavnosti 
umetnostnih avantgard nasploh. Vrhun-
ska ironija je, da je kljub vsem bitkam 
proti estetizaciji podobe in larpurlartiz-
mu v umetnosti njihova najbolj vztrajna 
zapuščina ravno njihova podoba. Široka 
popularizacija objektov avantgarde dol-
guje vse svoji drzni pojavnosti in skoraj 
nič svoji idejni drznosti – pri tem spomi-
nja na tržno spodbujeno 'uporništvo', na 
blagovne izdelke, ki na videz kričijo 'Upri 
se!',  v resnici pa šepetajo 'Kupi me' (na 
primer majica s podobo Che Guevare, ki 
gre prav dobro v promet). Dosledne sub-
verzivnosti ni zmogla niti prej tako dosle-
dna sovjetska avantgarda, ko je enkrat 
prišla do oblasti –gesla o uničenju vse 
stare umetnosti so naenkrat videti težje 
uresničljiva kot prej.  Njen etični (eman-
cipatorni) naboj se je ustavil ob omeji-
tvah njenih avtorjev, ki so takšne slabo-
sti prej očitali tradicionalni umetniški 
eliti. Nekaj podobnega se je zgodilo tudi 
na Zahodu, kjer so avantgardne smeri 
delovale v povsem drugačnih, tradicio-
nalnih družbenih in političnih razmerah, 
vendar pa s podobnimi cilji kot njihovi 
sovjetski sopotniki. Emancipatorni etič-
ni naboj modernizma v arhitekturi se je 
presenetljivo hitro kodificiral in forma-

liziral. V Le Corbusierovih Petih točkah 
(1929) ne gre več za manifest ciljev, am-
pak za manifest podobe, kot da sta eden 
v drugega neposredno prevedljiva. Ven-
dar pa se etičnega odnosa do sveta ne da 
kodificirati: plan libre sam po sebi še ne 
zagotavlja nove, družbeno napredne ar-
hitekture. Točka zloma modernizma leži 
na odločitvi med idejno doslednostjo in 
doslednostjo sloga – in v veliki meri se 
je odločil za slednjo, tako da je lahko 
Adorno v 60. letih po dvajsetih letih mo-
nopola modernistične povojne izgradnje 
ugotovil: 'Tu se potrdi naš grenak sum: 
absolutna zavrnitev sloga sama postane 
slog.'8 Zdi pa se, da je nekakšna kal zatr-
tja lastne etične podstati v modernizmu 
že od vsega začetka: deklarira se za nov, 
human slog, ki bo vsem prinesel enako-
vredne in človeka vredne življenjske po-
goje, v realnosti pa je od svojih začetkov 
v veliki meri elitna arhitektura tovar-
narjev in kapitalistov. Modernističnemu 
slogu je racionalnost pač bolj inherentna 
kot pa etična vsebina9 – racionalnost iz-
raza je, tako kot na primer iskrenost upo-
rabe materialov, formalna lastnost in jo 
je možno kodificirati, etične vsebine pa 
ne. Racionalnost in emancipatorni po-
tencial pa, kot smo videli tudi na primeru 
razsvetljenskega neoklasicizma, nista v 
nikakršni nujni zvezi, ampak sta si prav 
lahko tudi nasprotna. 

Če racionalnost sama ne jamči uresniči-
tve emancipatornega potenciala, in če 
poskus gradnje utopije bolj kot karkoli 
drugega pokaže samo nemoč umetno-
sti, da bi sama zgradila nov in boljši svet, 
kaj potem preostane arhitektu? Kakšno 
trajno in pristno emancipatorno držo pri 
ustvarjanju arhitekture lahko zavzame? 

3. Bartleby, pisar 

Herman Melville, nabolj znan kot avtor 
Moby Dicka, je v kratki zgodbi Bartleby, 
pisar (Bartleby, the Scrivener: A Story of 
Wall Street, 1853) popisal zgodbo nena-
vadnega uslužbenca pravne pisarne na 
Wall Streetu, ki je že sredi 19. stoletja 
finančno središče Amerike. Pripovedo-
valec zgodbe je lastnik pisarne, ki se 
zaradi povečanega obsega dela odloči 
zaposliti novega sodelavca. Na začetku 
vse kaže, da je srečno izbral: novi pisar 
Bartleby pride prvi v službo in jo zadnji 
zapusti – resen in marljiv ter nekoliko 
pustega značaja je pravo nasprotje dru-
gim uslužbencem pisarne, polnih karak-
ternih odklonov in kapric, in se torej zdi 
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dragocena pridobitev za delodajalca. Ta 
pa vendarle začne najprej z začudenjem 
in nato z ogorčenjem ugotavljati, da Bar-
tleby kljub marljivemu prepisovanju za-
čenja odklanjati vsa druga dela. Na poziv, 
da naj skupaj z njim pregleda rutinsko 
sestavljen dokument, ga Bartleby prvič 
preseneti:

Predstavljajte si moje presenečenje, še 
več, zaprepadenost, ko je Bartleby, ne da 
bi se premaknil iz svoje zasebnosti, z ne-
navadno mirnim, trdnim glasom odgovo-
ril: 'Raje bi, da ne.' 

Nekaj časa sem obsedel v popolni tišini in 
urejal svoje zmedene misli. Takoj se mi je 
zazdelo, da so me izdala ušesa ali pa da 
me je Bartleby razumel popolnoma naro-
be. Ponovil sem prošnjo tako jasno, kot 
sem mogel. A skoraj prav tako jasno je pri-
šel prejšnji odgovor: 'Raje bi, da ne.'

'Raje bi, da ne,' sem ponovil, močno raz-
burjen vstal in se napotil prek sobe. 'Kaj 
pa mislite? Vas nosi luna? Hočem, da mi 
pomagate primerjati tale list – vzemite,' 
in potisnil sem ga proti njemu.

'Raje bi, da ne,' je rekel.

Nepremično sem ga gledal. Obraz je imel 
hladnokrven; sivo oko megleno mirno. 
Prešinila ga ni niti trohica razburjeno-
sti. Ko bi bile v njegovem obnašanju vsaj 
nelagodnost, jeza, nepotrpežljivost, ali 
predrznost; drugače povedano, ko bi bilo 
na njem kaj običajno človeškega, bi ga ne-
dvomno poslal iz pisarne. Tako pa bi lahko 
namesto njega postavil pred vrata svoj 
mavčni doprsni kip Cicerona. Nekaj časa 
sem strmel vanj, ko je nadaljeval s pisa-
njem potem pa sem znova sedel k mizi. 
Tole je nadvse čudno, sem pomislil. Kaj 
lahko človek stori? A me je posel priganjal. 
Za zdaj sem sklenil na vse skupaj pozabiti 
in se s tem ukvarjati pozneje.10

Nevzdržna situacija se stopnjuje do toč-
ke, ko pisar preneha z vsakršnim delom 
in po cele dneve strmi v slepo opečnato 
steno. Delodajalec ne more odločiti, da 
bi ga odpustil (izkaže se, da Bartleby v 
pisarni tudi spi in sploh ne gre nikamor), 
tako da raje sam zamenja pisarno in ču-
daškega pisarja pusti v prejšnji. Popolno-
ma pasivni Bartleby ('Resnega človeka 
nič bolj ne vznejevolji kot pasivni odpor,' 
nam zaupa njegov delodajalec) na koncu 
zgodbe v zaporu izdihne. Tja ga zmede-
ne oblasti odpeljejo, ker ne vedo, kaj bi z 

njim. Po njegovi smrti se razširi govorica, 
da je bil pred svojo zadnjo pisarsko služ-
bo zaposlen v 'Uradu za mrtva pisma', 
kjer so sprejemali in zažigali vse pošilj-
ke, ki niso imele več naslovnikov. Pisa-
telj tako namigne, da je Bartlebyjevo 
stanje posledica zgoščenega soočanja s 
simptomi vedno bolj odtujene realnosti 
in s tem povezano nevzdržno eksistenco 
posameznika v modernem svetu, kot jo 
dobrega pol stoletja pozneje s svojim K. 
prikazuje Kafka.

Nemir, ki ga Bartleby s svojim stoičnim 
in vedno enakim odgovorom 'Raje bi, da 
ne' vnese v prozaično okolje pravne pi-
sarne, je nemir pred neznanim. Vsako-
dnevne kaprice ostalih uslužbencev so 
povsem človeške in vsakdanje narave; 
njihova občasna nejevolja ali čudaške 
navade v ničemer zares ne zmotijo de-
lovanje pisarne, obenem pa so tudi nji-
hova edina lastnost, po kateri jih lahko 
razločujemo med sabo – brez njih bi si 
bili podobni kot jajce jajcu. Medtem pa 
je Bartleby radikalno drugačen ravno v 
odsotnosti takšnih 'majhnih' posebnosti. 
Ob tem je vedno isti odgovor, ki ne izra-
ža neposredne zavrnitve ('Ne bom'), da-
leč bolj radikalno dejanje od sicer na prvi 

Naselitev obstoječega kot subverzivno dejanje: trg Léona Aucoca v Bordeauxu biroja Lacaton & Vassal
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pogled manj vljudnih in bolj neposre-
dnih pisarniških kolegov. Neomajni 'raje 
bi, da ne' popolnoma zavrne pristajanje 
na napisana in nenapisana pravila druž-
be. Bartlebyjeva pozicija je eden prvih 
primerov pasivnega odpora, kot ga opi-
suje Thoreau v svojem spisu 'Resistance 
to Civil Government' štiri leta pred izdajo 
Melvillove zgodbe11. Bartlebyu ne gre za 
zavrnitev ene možnosti in iskanje druge, 
boljše. Ne upre se svojemu delodajalcu 
in poišče nove službe kot novo možnost 
za boljše življenje – v nasprotju s fleksi-
bilnim delojemalcem, ki je še danes sre-
dišče 'ameriških sanj'. Gre za popolno in 
dosledno zavrnitev sveta, kakršen je, in 
to v celoti, kajti druga, na videz boljša 
možnost je še vedno sestavni del istega 
sistema, ki obenem z dobrimi ustvarja 
tudi vse polno slabih možnosti. 

V svetu, ki na izbiro ponuja vse, samo 
tega ne, da nočemo izbirati12, je Bar-
tlebyjevo dejanje (ali bolje, nedejanje) 
kljub svoji navidezni pasivnosti v mo-
derni situaciji najbolj nasilno možno. Ko 
Žižek piše o odnosu do oblasti, omenja 
lažno aktivnost kot navidezno aktivnost, 
katere edini namen je preprečiti, da se 
kaj zares zgodi. Te lažne aktivnosti so na 

primer medsebojno tekmovanje na trgu, 
ponujanje navideznih izbir, za katere se 
trudimo, kjer pa je naš trud ravno gonilo 
tega istega sistema. Na drugi strani pa je 
'Bartlebyjevsko dejanje nasilno natanko 
zato, ker se odreka tej prisilni aktivno-
sti – v njej nasilje sovpada z nenasiljem 
(nenasilje se prikaže kot najhujše nasilje) 
in dejanje z nedejavnostjo (najradikal-
neje delujemo, če ne naredimo nič).'13 
Svoboda izbire namreč z resnično svo-
bodno odločitvijo, kot ugotavlja Dolar, 
nima veliko skupnega: 'Svobodna volja 
kot izbira  je nasprotje svobodne volje 
kot odločitve (…) izbira je v tej luči tudi 
model, osnovna forma svobodne volje v 
tržni ekonomiji, torej tisti, ki si za osnov-
no vodilo jemlje 'svobodo izbire'. Ta svo-
bodna izbira se nazadnje zvede na 'raje 
bi x kot y' (…), kjer naključni nagib in ozir 
na ugodje to svobodno izbiro direktno 
zoperstavljata svobodi odločitve, kapri-
ca pa se povzdiguje v model svobode. 
'Pravica do izbire' je tako najpogosteje 
'pravica do preference' ali 'pravica do ka-
price' …'14 Bartleby kot 'mož brez  poseb-
nosti' formulo 'raje bi x kot y' spremeni v 
'raje bi, da ne' - in to se v sistemu svobo-
dne izbire izkaže za uničevalno, medtem 
ko so kaprice in navidezne posebnosti 

njegovih sodelavcev pravzaprav samo 
predviden in v sistem vključujoč del. 

Zdi se, da smo našli, kar smo iskali: pri-
stno in dosledno subverzivno pozicijo, 
ki sprevrača obstoječe stanje stvari in 
omogoča nadaljevanje emancipatornih 
procesov skozi umetnost. Ali lahko torej 
tudi arhitektura izreče svoj 'raje bi, da 
ne'?

4. Bartleby, risar?

Leta 1996 sta Anne Lacaton in Jean-Phi-
lippe Vassal prejela naročilo za preuredi-
tev trga Leona Aucoca v Bordeauxu. Kot 
je v navadi, sta delo na projektu začela z 
obiskom lokacije. Trg je bil eden od mno-
gih javnih prostorov mesta, ki so bili ob 
izvolitvi novega župana izbrani za preu-
reditev in olepšanje kot nastopno izjavo 
nove politične garniture15. Trg se je ob 
ogledu izkazal za neoblikovano in ne-
pretenciozno peščeno ploščad med de-
lavskimi hišami, na robu katere so rasla 
drevesa. Arhitekta se nista zadovoljila s 
seznanjenjem s prostorom v nekem na-
ključnem trenutku, ampak sta ga obisko-
vala redno – enkrat na teden v obdobju 
štirih mesecev. Izkazalo se je, da je park 
prijeten in živ prostor, kjer se okoliški 
prebivalci redno zadržujejo. Po štirih 
mesecih se je arhitekturna misel začela 
izrisovati: avtorja nista videla nikakršne-
ga razloga, zakaj bi kakovosten ambient, 
ki je uspešno živel s sosesko, spreminjala. 
Arhitekturni projekt prenove trga Leona 
Aucoca je tako postala zbirka navodil, 
kako vzdrževati obstoječe stanje, kdaj 
menjati pesek in kako obnavljati klopi. 
Projekt, ki se je deklarativno odpovedal 
vsakršnemu novemu načrtovanju, ki se 
je odpovedal vsakršnemu arhitekturne-
mu posegu v konvencionalnem pomenu 
besede, je dodobra prevetril arhitektur-
no srenjo. Izreči: prostor deluje dobro že 
sam po sebi, pomeni izreči tudi: arhitekt 
ni nujno potreben pri izboljšavi bivalne-
ga okolja. Tu pa se radikalna (miselna) 
ost projekta šele začne. Še zdaleč ni na-
mreč naperjena samo proti konvencijam 
arhitekturne stroke; ko Anne Lacaton in 
Jean-Philippe Vassal izrečeta svoj 'raje 
bi, da ne', postaneta skrajno nasilna; se-
veda ne do prebivalcev in uporabnikov 
trga, ampak do liberalno-kapitalistične 
družbe izbire, s tem pa tudi do konven-
cionalne arhitekturne prakse, ki se tej 
družni nekritično uklanja. Bartlebyje-
vski odgovor je edina izjava, ki je ni moč 
odpraviti kot še eno izbiro, ker sploh ni 

Zasedba Kina Triglav 27. 4. 2013, Ljubljana
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aktivno dejanje (natančneje: ni lažno ak-
tivno dejanje). Če smo prej strogo kriti-
zirali avantgardistična in modernistična 
gibanja zgodnjega 20. stoletja in jim oči-
tali, da so s formalizacijo in estetizacijo 
svoje podobe do velike mere izdala svoj 
emancipatorni potencial, sami ne sme-
mo ponoviti enake napake. Ne pustimo, 
da bi nam kdo po adornovsko očital 'ab-
solutna zavrnitev sloga postane sama 
slog'! Jasno moramo torej zapisati, da 
morebitno arhitektovo množično odkla-
njanje del16 še v ničemer ne jamči eman-
cipatornega naboja takšnega 'projekta'. 
Pač pa je zavrnitev navidezne izbire in 
pričakovanja družbe do arhitekta, da 
lahko vedno gradi bolje od obstoječega, 
resnično emancipatorna. Takšna pozicija 
namreč ruši status quo navideznega na-
predka, ki pa je vrtenje enega in istega v 
svojem jedru nespremenljivega tržnega 
mehanizma. Tu se nam začne izrisovati 
diametralno nasprotna, 'bartlebyjevska' 
pozicija subverzivnega arhitekta, na-
mreč: naseljevanje sveta, kakršen je, in 
ne, kakršen bi lahko postal. Primerjajmo 
situacijo s točko zloma avantgardnih gi-
banj: avantgardni projekt Utopije propa-
de v trenutku, ko jo avantgarda dejansko 
poskusi uresničiti in zgraditi (po navadi s 
katastrofičnimi posledicami). Ni naspro-
tno najbolj utopičen in radikalen projekt 
ravno naselitev sveta, kakršen je? Zdi se, 
da je jedro svežine projekta pisarne La-
caton in Vassal ravno v takšni naselitvi. 
Lacaton in Vassal sta se preprosto odlo-
čila, da ne bosta več pristajala na pravila 
igre.

Implikacije takšnega stališča so mnogo-
tere. Najprej pomislimo na skvotanje – ki 
pa lahko zares emancipatorno postane 
šele, ko ni več le obvezna faza v odrašča-
nju 'uporniške mladine', ampak postane 
(dolgoročni) način življenja za različne 
starostne skupine. Ko postane resnično 
mainstreamovski in konvencionalen na-
čin življenja, je šele zares subverziven in 
emancipatoren – v nasprotnem prime-
ru predstavlja samo odklon ali kaprico, 
podobno varnostnemu ventilu sistema, 
ki ga v ničemer ne omaja in je podobna 
malim kapricam Bartlebyjevih sodelav-
cev. Ob takšnem razmišljanju se kaže, da 
se prava etična drža arhitekta ne skriva 
v iskanju kodificiranega odgovora, am-
pak ravno v izmikanju enoznačnemu 
odgovoru. V tem smislu je cilj arhitekta 
popolna doslednost v nestabilnosti arhi-
tekturne invencije, takšni poziciji pa se 
formalizacije ni treba bati.

5. Pripis

Ta zapis je strnitev mojega v februarju 
podanega predavanja na Fakulteti za ar-
hitekturo, ker pa sem ga dokončno for-
muliral v dneh okrog 5. Vstaje, ki se je na 
ljubljanskih ulicah zgodila 27. aprila 2013, 
sem dolžan omeniti še dve z ljudskimi gi-
banji povezani opazki. Prva je, da se je 
v okviru zadnje Vstaje kljub občutnemu 
osipu števila udeležencev zgodila no-
vost: zasedba zapuščenega Kina Triglav 
v Mostah, kjer je množica kakih 200 ljudi 
deklarativno izrazila potrebo po zasedbi 
praznih prostorov. Kljub temu, da je šlo 
za časovno omejeno akcijo, je tendenca 
jasna in bi jo lahko vzporejali z našo ana-
lizo subverzivne naselitve obstoječega 
sveta – še posebej, ker je bila napove-
dana kot znanilka podobnih obsežnejših 
akcij. Druga opazka je Adornova, izreče-
na v nekih drugih časih, ki pa se vseeno 
organsko navezuje na dvoje: na mnoge 
očitke protestnikom o pomanjkanju 
konkretnih ciljev (po zgornjem poskusu 
analize smo verjetno že postali bolj su-
mničavi do pozivov tipa 'kako bi pa vi 
naredili bolje', ki je analogen običajnim 
pričakovanjem družbe do arhitekta, na 
katera Lacaton in Vassal tako učinkovito 
'bartlebyjevsko' odgovorita), obenem – 
in nič manj pomembno – pa na potrebo 
po teoretičnem razmisleku, ki ne sme 
biti preveč obremenjen z 'realnim' sta-
njem stvari, še posebej, če jih poskuša 
spremeniti: 

'Na vprašanje, kaj naj storimo, lahko naj-
pogosteje odgovorim samo z: ne vem. Vse, 
kar lahko storim, je, da poskusim ostro 
analizirati tisto, kar je. Tu pa mi ljudje 
odgovarjajo:  Kadar kritizirate, ste obe-
nem obvezani, da poveste, kako stvari iz-
boljšamo. Zame je to nesporno buržujski 
predsodek. V zgodovini se je večkrat zgo-
dilo, da so ravno tista dela, ki so sledila 
zgolj teoretskim ciljem, spremenila zavest, 
s tem pa tudi družbeno realnost.'17 

4
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V sodobni poplavi vsega predmetnega in 
vizualnega sta previdnost in premišljenost 
umetnostnega delavca še kako pomembni, 
da prostora še bolj ne gosti, ampak ga z 
redčenjem in 'maštanjem' prevaja v nove in 
drugačne kontekste. Kontekst praznine je 
objekt razmišljanja. V galeriji jo zapolnjuje 
materialna prisotnost. Preko prostorske 
instalacije išče definicije vsakega časa in 
vsakega posameznika, ki lahko v delu uvidi 
arhetipskost z podvprašanji: kdo sem, kaj 
počnem in kam grem. 

Zanima me živi krik, glasni pok, vidni pre-
mik, prostorska akcija, zvok nelagodnega 
metronoma, ki daje ritem neznanemu 
pianistu in vsakemu obiskovalcu galerije 
in ga nenehno opozarja, da v tem diskurzu 
nismo poslednji. Ni dovolj le zavedanje, 
da bom objekt, v tem primeru podobo 
fizičnega, izgubil, ampak tudi sam nekoč 
izginil. 

Zgodovina upodabljajoče umetnosti je 
temeljila na upodabljanju in kopiranju člo-
veškega telesa, ki je vedno bilo v funkciji 
nosilca in tistega, ki je imel določeno vlogo 
v družbi . Telo se je v različnih obdobjih 
transformiralo, se zagovarjalo kot materija 
pred gledalcem, dokler moderna doba s 

postmodernizmom ni figurativne podobe 
umaknila iz galerijskega prostora in tega 
še prej materialnega telesa nadomestila z 
gledalčevim telesom. Sodobna umetnost 
danes od gledalca zahteva celotno telo, še 
več, ves njegov um, gledalec ne sedi več 
v salonu ali v beli kocki in z meditacijo 
ne uživa dela, ampak se mora ob njem 
premikati, z njim sodelovati, nenazadnje 
ga gledalec sam z lastno mislijo tudi 
dokončuje. V tem pogledu umetnost ni 
več nič drugega kot orodje razmišljanja, 
je prevod realnosti v institucionaliziran 
prostor, kjer se v različnih formalnih delih 
srečujemo s problemi, ki niso ostali zunaj.

Prazne bolniške postelje so readymade in 
obravnavani problem kažejo s podobo, ki 
je tam ni. Preko odsotnosti lahko slutimo 
prisotnost in zdi se, kot da je pravkar nekdo 
vstal, odšel, umrl in izginil iz prostora, mi 
kot gledalci pa smo ta performativni akt 
zamudili. Delo miselno vključuje človeško 
telo in bi ga bilo mogoče zaradi tega za-
govarjati tudi kot kolektivno figurativno 
skulpturo, ki pa ni upodobitev človeka, saj 
ne vključuje upodobitve telesa, ampak 
je tako poimenovani skulpturi pojavnost 
telesa iztrgana. Podoba prazne postelje 
sama naredi in narekuje vidno tisto, kar 

PRISOTNO PREKO 
ODSOTNEGA

Boris Beja
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na njej manjka, kar je njena primarna 
funkcija in na kar asociativno spominja. 
In na tej isti postelji, vzeti iz konteksta 
nevrološke klinike, je ležalo mnogo teles 
oziroma subjektov, ki so na njej pustili 
svoje sledi, informacije, bolečino, lastno 
prisotnost, ki je v tem primeru anonimna, 
last države, last ljudstva in prestavljena 
v nov kontekst mišljenja z referenco na 
realnost in časovni kontekst, ki je šel mimo, 
a je vseeno ujet v teh objektih.

Po Beltingu telo samo že je podoba, še 
preden se to transformira in prevede v 
različne upodobitvene materiale. Torej se 
v ponovitvah kaže le posnetek telesa in ne 
tudi njegova bit. In ko govorimo o odso-
tnosti oziroma o praznini, to vedno lahko 
spregledamo in uvidimo ob prisotnosti 
nečesa. Tišino namreč lahko dojamemo 
šele preko odsotnosti šuma; in tako je 
tudi v likovnem polju, ko lahko nič pomeni 
nekaj, ker nekaj pogrešamo. 

A umetnostno delo želi imeti svojo bit. 
To zahteva od nje tudi vse bolj zahtevna 
družba, ki prav tako kot umetnostni de-
lavci secira in abstrahira, da bi lahko nazaj 
videla pravo realnost. Vsako umetnostno 
delo se izmika definicijam in posplošenim 

klasifikacijam, kar potrjuje, da imamo pri 
umetnosti opravka z odprtokodno stvarno-
stjo, ki je del življenja in ni življenje samo. 
Pri njej gre vse zelo zares. A vseeno se 
ob tem pojavi tudi dvom, ki ga narekuje 
prestop v kontemplativno polje umetno-
stnega dela, ko gledalec kot subjekt vstopi 
v nedoločenost, v kateri besedi življenje 
in smrt izgubita svoj smisel, in se v ta pro-
stor naseljujejo izjeme, v katerih vseeno 
prebiva golo življenje subjekta.  

Vsakršna kultura oziroma umetnost je 
vedno v odvisni funkciji do družbe in je 
tudi njen kritični refleks na tok dogajanj v 
družbenem prostoru. Naloga umetnosti je 
premišljevati in premisliti spremembe in s 
svojo kritičnostjo v svetu premisliti lastno 
pozicijo v realnem delovanju in nenazadnje 
prevzeti tudi odgovornost za učinkovanje 
ter morebitne posledice. 

Delo obstaja, ko je gledano in predvsem ko 
se subjekt lahko preko lastnega telesa zave, 
da na postelji z izkušnjo izgube nekoga 
lahko vidi tudi njegovo podobo in hkrati na 
istem mestu vidi tudi samega sebe. Takrat 
ta praznina postane polna, nenazadnje ne 
moremo zanikati vseh materialnih pred-
metov, ki zapolnjujejo prostor; a ravno 

kritična meja 'neprostora' nas opominja 
na tisto prisotnost, ki je tam pravzaprav ni. 
Telo na tem mestu ni več biološko dejstvo, 
ampak je to spregledano imaginarno telo 
kultura in ne narava. 

Odsotnost, minljivost ali praznino je torej 
treba pretvoriti v govor. V diskurz, za ka-
terega se zdi, da je v našem času izredno 
osamljen, odrezan od oblasti in tudi od 
družbenih mehanizmov, politike, esteti-
ke, filozofije ali umetnosti. Kot vse drugo, 
kar se kaže predvsem preko odsotnega 
in pozabljenega, je vendar zaradi tega 
ves čas prisotno med nami. Med nami in 
v nas samih je nešteto podob, ki so v fazi 
prehajanja, prelivanja, izginevanja. Od 
nas samih je odvisno, kako intenzivno se 
bomo trudili, da jih bomo še lahko šteli v 
nabor prisotnega.

Kar želim reči, si bom sposodil pri Nietz-
scheju: 'Sodbe, vrednotenja o življenju, za 
ali proti, navsezadnje nikoli ne morejo biti 
resnične: vrednost imajo le kot simptomi, 
samo kot simptomi prihajajo v poštev – 
same po sebi so take sodbe neumnosti. 
(…) Da filozof vidi v vrednosti življenja 
problem, ostaja celo ugovor proti njemu, 
vprašanje o njegovi modrosti, nemodrost.'1
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Fizična odsotnost telesa je simptom in je 
nenehno prav preko nevidnega in odso-
tnega močno prisotna. Gre za problem, ki 
je osmišljen predvsem na ravni misli in ne 
potrebuje toliko fizičnega kontakta. Fizični 
kontakti, ki so v večini naključni in samo-
umevni, le potrjujejo in še bolj utrjujejo 
odsotnost, ki je očitno nujna potreba vsa-
kega od nas, da preživimo in s tem živimo. 
Torej sami delujemo kot subjekt, ker smo 
osvestili to odsotnost, se je zavedamo in 
nismo nje sužnji, ampak predvsem njeni 
sodelavci. Kot takšni skoraj ustrezamo 
dresiranim subjektom potrošne družbe, 
saj se lahko utopično obvladujemo in za-
varujemo pred novimi prazninami. Delu je 
mogoče pripeti sociološko-antropološki 
predznak, arhetipske značilnosti, politično 
vsebino ... Pri ambientalni postavitvi, ki 
želi posnemati bolnišnično sobo in je bila 
meseca novembra 2012 razstavljena v Novi 
galeriji Delavskega doma v Trbovljah, pa 
je očitno treba vsebinsko slediti tudi pro-
blemu figuralike v kiparstvu. Ta je kljub 
neprisotnosti telesa v delu sugestivno 
predstavljen in prisoten. 

V razmerje med prisotnim in njegovim na-
sprotjem delo vpleta angažirane poglede 
na posameznikovo (družbeno) izkušnjo 

in resničnost. V prostorski postavitvi na 
starih bolnišničnih posteljah ni bolnikov 
ali umirajočih, čeprav iz njih kriči zaveda-
nje o odhajanju, telesnem ali psihičnem 
razjedanju, poslavljanju, umiranju, smrti, 
odsotnem. O razmerju med manjkajočim 
in prisotnim pa umetnostno delo razmišlja 
tudi v odnosu do pretekle umetnostne 
produkcije in sedanjosti ter prevprašuje 
vlogo umetniškega dela, njegove objek-
tnosti, postopkih readymadea, kontekstih 
umetnosti in njenih manifestacijah. Objek-
ti pred gledalcem pričajo o odsotnosti 
subjekta, ki je hkrati tudi umetniški objekt. 
Objekt pred njimi je mrtev, a prisotni ima 
možnost, da lahko ob njem začne razmi-
šljati o tistem, kar je umanjkalo, pa naj bo 
to umetnostno delo, osebna ali družbena 
praznina. 

4

1  Nietzsche, F. Nietzschejevo berilo : izbrani odlomki, 
Ljubljana : Mladinska knjiga, 2002, str. 134.

avtor fotografij: Boris Beja
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MOUSEION

Alen Hausmeister

Μουσεῖον. gr.: hiša muz; prostor, svetišče 
posvečeno muzam

Kar je namenjeno muzam. Kaj pa je na-
menjeno muzam? Kdo so muze? Kaj želijo 
videti? Sploh vidijo?

Reproduciranje informacij je enostavno 
kot še nikoli. Tematiko, ki se sama ukvarja 
z informiranjem in kazanjem je mogoče 
predstaviti na veliko različnih načinov. 
Kronološko, morfološko ipd. Takšnih 
načinov informiranja je na medmrežju 
precej in z iskanjem samo enega termina 
je mogoče dostopati do tako podrobnih 
in obširnih podatkov, ki bi napolnili vsak 
še tako prevelik razstavni prostor. Ni va-
žno ali je iskan termin najden, temveč ali 
je pravilno povezan z drugim. Če je bilo 
iskanje po spletu, kot ga poznamo danes 
še včeraj skoraj nemogoče, je kar jasno 
da bodo tudi povezave, ki si jih ustvarimo 
danes kot posamezniki v prihosnosti le 
eden izmed mnogih 'algoritmov'. Zato 
je vse, kar nam ostane, to da pri svojem 
razmišljanju skušamo ustvarjati čim bolj 
originalne 'algoritme'.

Naj bo pri naslednjem tekstu 'algoritem' 
predstavljen s kolažem. Pri tem je razlaga 
prilagojena tako bralcu iz arhitekturne 
scene, kakor tudi nekomu, ki s tem po-
dročjem nima veliko skupnega; ima pa 

osnovno izobrazbo medijev. Vsakdo se 
poistoveti z določenim medijem, s katerim 
dopolnjuje zbirko v svojem depoju spomi-
nov/znanja/izkušenj, naj bo to tisk, film, 
fotografija, plastika, arhitektura, radio ali 
vsebolj internet. Za razumevanje prostora 
je pomembna prav kombinacija izkušenj, 
ki privedejo do tega, da si informacijo 
zapomnimo. Pri tem gre velikokrat za 
nepravilne kombinacije, ki se dogajajo, 
ko fotografije slišimo, skladbe vidimo 
in zgodbe okusimo. Tako vse te izkušnje 
ustvarijo atmosfero, ki jo tvorijo enostav-
na vprašanja, kot npr. 'Kakšne barve je 
ponedeljek?'. 

V naslednjih štirih poglavjih je tematika 
muzeja predstavljena preko različnih me-
dijev v obliki kolaža; ki tvori navidezno 
atmosfero. Muzej kot skladišče artefaktov, 
muzej kot sejemski spektakel, muzej kot 
okvir razstave in muzej kot ideal institucij.

Tekst je nastal kot uvod v diplomsko delo 
Muzej svetovne kraške dediščine v Lju-
bljani. Namen teksta ni le napoved teme 
diplomskega dela, temveč skuša pokazati 
tudi problematiko nekaterih obstoječih 
muzejev, ki pri razlagi svojih artefaktov 
vse prepogosto uporabljajo preenostavne 
'algoritme'; nekateri jih sploh ne. Tudi zato 
se vsebolj oddaljujejo od publike, ki je 
vajena življenja v mediju medijev.

1 |  Izsek iz filma Hackers (Softley, 1995, Scena - Hacking the Gibson)
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Veliko silnega krije svet,
a nič silno tako kot človek:

ta plove celo prek sivih morij,
ob pišu viharnih južnih sap

pot si utira,
trpinči najvišjo boginjo Zemljo,

neuničljivo, nikoli trudno,
s plugom okretim: leto za leto

ji para prsi z vprego konj.
In lahkoživemu rodu ptic

nastavlja zanke pasti zalaznih
in trope lovi divjadi gozdne
in ribe morja v pletivo mrež

človek razumni;
Z lokavo zvijačo kroti goveda,
prosto v svobodi planin živeča,
konja grivača uklanja pod igo,

posluša divji ga gorski bik.
Govor je izumil in misel, naglo ko veter,

željo po občestva družbenem redu,
streho zoper podnebne mrazove

in zoper deževje zoprno močo:
vseiznajdljiv ni nikoli v zadregi,

še zdravila boleznim je modro izmislil,
le smrti ne najde ureka.

Bister in spreten v najdbah bolj ko kdo misli,
k dobremu zdaj se nagiblje, zdaj k zlemu:

če čisla postave in božje pravo,
je mestu v ponos; v sramoto je mestu,

kdor z duhom upornim zavrgel je dobro.
Naj ne hodi mi v hišo, naj v javnem ne bode

Tovariš mi, kdor tako dela!1

Sofokles
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bilo pomembno tudi, kje in kako so zbrani 
artefakti. Shranjeni so bili v posebnem 
pohištvu, po stenah in stropih. Verjetno 
največja soba čudes je bila Kristalna palača 
v Londonu leta 1851. V primeru Kristalne 
palače se je spremenilo le merilo; povečala 
se je površina za hranjenje čudes, ki so bila 
prej v sobah. V intervjuju, ki ga vodi Philip 
Ursprung v Herzog and de Meuron: Natu-
ral History, omenjena arhitekta govorita 
prav o zbiranju vsega mogočega. Pravita, 
da obstajajo ljudje, ki stvari zbirajo, in 
ljudje, ki jih producirajo. Od tod potreba 
po prostoru za shranjevanje, hranjenje, 
zlaganje, ohranjanje. Industrijska skladišča 
so večinoma oblikovana z namenom shra-
njevanja specifičnega medija. Notranjost 
ni dostopna. Prostor, ki ga stavba zavzema, 
je določen z vsebino, ki je spravljena v 
njem. V projektu Schaulager, ki ga je mo-
goče prevesti kot 'razstavno skladišče', se 
ukvarjata prav z vprašanjem, kje je meja 
med skladiščem in muzejem. Rešitev vidita 
predvsem v načinu dostopanja; ker gre 
za veliko zbirko umetniških del, muzej 
preprosto ne more razstavljati permanen-
tne zbirke v celoti. Še vedno pa obstajajo 
prostori, kot so vstopni predel ali veliki 
razstavni dvorani, kjer je mogoče najti 
običajne razstave, za katere ni potrebna 
rezervacija. Govorita tudi o tem, da je na 
svetu le nekaj mest, ki si lahko privoščijo 
ogromne muzeje, velike kot letališča. V 
mestih, kot so London, New York ali Pariz, 
je to mogoče, saj je dovolj obiskovalcev 
in turistov, ki omogočajo nekaterim mu-
zejem razstavljanje permanentne zbirke 
v celoti.5 

Kazys Varnelis v knjigi Networked Publics 
opisuje našo družbo kot 'network culture', 
kulturo povezav.6 V življenju kar naen-
krat postajajo pomembne povezave in 
ne več tisto, kar je pripeljalo do tega, da 
so povezave potrebne. Informacije so 
dosegljive in posredovane od kjer koli. 
Tako se skladiščenje podatkov razprši na 
vse te lokacije. S tem je omogočena lažja, 
težko pregledna in večkratna manipulacija 
podatkov, ki se pretakajo po medmrežju. 
Če medmrežje razumemo kot skladišče 
ne samo podatkov, temveč tudi realnih 
artefaktov, je lahko eno izmed novodobnih 
razstavišč spletni portal Amazon. V takšnih 
primerih gre za t. i. teorijo dolgega repa 
'long tail theory', kjer imajo podjetja, kot 
so Amazon, dobiček s t. i. nišnimi izdelki 
'niche products'. Ko gre za prodajo knjig, 
največjega dobička ne ustvarijo več z naj-

bolj prodajano knjigo, temveč s tistimi 
knjigami, ki so prodane v nekaj izvodih.7 
Knjig, prodanih v nekaj izvodih, je na koncu 
prodanih več kot 'top sellerjev' zato, ker je 
izbira v skladišču (medmrežju) skoraj neo-
mejena. Če primer prenesemo v muzejski 
prostor, bi to pomenilo, da bi muzeji, kot 
je Louvre, imeli večji obisk zaradi umetnin 
v skladišču kot pa zaradi Mone Lize; ob 
predpostavki, da je muzejsko skladišče 
dostopno vsakomur.

Ideja akumuliranja vsega mogočega, 
ustanavljanja nekega splošnega arhiva, 
želja na enem mestu imeti vse čase, vse 
epohe, vse oblike, vse okuse in ideja o 
oblikovanju prostora vseh časov se zdijo 
brezčasne. Projekt organiziranja nenehne 
neskončne akumulacije premikajočega se 
časa v prostoru, ki je vedno pri miru in stoji; 
ta ideja pripada naši modernosti.2 Tako v 
delu Of Other Spaces Foucault definira čas, 
v katerem živimo. Govori o tem, da so mu-
zeji in knjižnice heterotopije neskončnega 
akumuliranja časa.

Zanimiva misel, ki jo navaja Bennett v 
knjigi The birth of the Museum, je, da so 
ljudje že od nekdaj imeli potrebo po redu. 
To potrebo razlaga s kaosom, ki so ga ljudje 
želeli obvladati s tem, da so uvajali sistem 
in red.3 Kdor je imel bolj urejen sistem, je 
imel okoli sebe manj presenečenj in je 
bil v prednosti pred tistim, ki se s tem ni 
ukvarjal. Zato uvodni del iz Antigone, ki 
ga je mogoče prevesti tudi v sodoben čas. 
Človeku manjka zelo malo, da bi ukrotil 
ves svet; eden izmed načinov krotenja je 
tudi akumuliranje. Tako izvor muzeja lahko 
iščemo ne samo v zbiranju slik ali kipov, 
ampak v zbiranju bolj običajnih stvari, 
ki so imele za določeno obdobje visoko 
vrednost. Torej je vse odvisno od tega, 
kaj je v skladišču. Razlogov za zbiranje 
je veliko. Lahko so kulturni, tudi politični, 
kjer določenim državam prav hranjeni ar-
tefakti, ki so jih zbrali po svetu, služijo kot 
propaganda. Še več. V delu Society of the 
Spectacle Guy Debord pravi, da so lastniki 
zgodovine dali času pomen.4 Dinastije na 
Kitajskem in v Egiptu so imele monopol 
nad nesmrtnostjo duš, saj so njihovi slavni 
predniki imaginarne priredbe zgodovine. 
Tako je vzpon njihove moči povezan prav s 
popularizacijo lastninjenja mitov in iluzij; 
to popularizacijo so velikokrat ustvarjali 
prav v stavbeništvu, kjer so te mite upo-
dabljali in hranili. 

Nova podoba skladišč se je zgodila v rene-
sansi z različnimi poimenovanjem; muzej, 
studioli in t. i. soba čudes (cabinets des 
curieux, Cabinet of Wonder, Wunderkam-
mer). Vsi ti prostori so nekaj hranili. Pri 
tem je lahko šlo za znanstvene objekte, 
'čudesa' ali umetniška dela. Čeprav je šlo 
za razkazovanje aristokratske moči, so 
pri tem shranjevali znanje, ki ni bilo vsem 
dostopno, a ga še danes uporabljamo in 
nadgrajujemo. V sobah čudes se niso 
ukvarjali samo z zbiranjem, temveč je 

Skladišče
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Najmanj enkrat v štirinajstih dneh je prišla cela tropa mojstrov z nekaj sto čevlji platna in 
s toliko barvastimi žarnicami, da so velikanski Gatsbyjev vrt spremenili v pravo božično 
drevo. Na mizah v bifeju, okrašenih z lesketavimi zažetnimi jedmi, so dišeče pečene 
gnjati kopičile poleg solat v pisanih vzorcih, svinjske pastete in slastnih, v temno zlató 
prečaranih pečenih puranov. V glavnem preddverju je bil bar s pravim bakrenim okovjem, 
natrpan z ginom, žganji in tako starimi likerji, da je bila večina Gatsbyjevih ženskih gostov 
premlada, da bi jih razpoznala. 

Okoli sedmih je prispel orkester, pa ne kakšna bedna druščina s petimi glasbili, marveč 
cela arena z oboami in pozavnami in saksofoni in fiolami in rogovi in piščalmi, z malimi 
in velikimi bobni. Tedaj so tudi zadnji kopalci že prišli s plaže in so se oblačili v prvem 
nadstropju; avtomobili iz New Yorka so bili v peterostopih parkirani na privozu, hodniki, 
saloni in verande so že sijali v močnih barvah, bili so polni nenavadnih modnih, visoko 
pristriženih pričesk, in ogrinjala so prekašala še take sanje o Španiji. Bar je delal z vso 
paro, koktajli so krožili in prodirali na vrt, dokler ni naposled ozračje zašumelo v klepetu 
in smehu, zavalovili je namigovanje, seznanjali so se ljudje, ki hip zatem že niso več vedeli 
drug za drugega, in ženske, ki se niso poznale niti po imenu, so se navdušene pozdravljale. 

Bolj kot se zemlja umikala soncu, svetleje so žarele luči, orkester je že igral mehke koktajlske 
melodije, in zbor glasov je bil za oktavo višji. Smeh je čedalje bolj lahkoten, razsipno se 
preliva na vse strani, sprožila ga je ena sama vesela beseda. Gruče se menjavajo hitreje, 
pridružujejo se jim novi gostje, razhajajo se in se v istem dihu na novo sklepajo; ob tej 
uri se najdejo tudi že potepinke, zaupljive ženske, ki zakipijo med obilnejšimi in bolj 
ustaljenimi tovarišicami, postanejo za nepričakovan, opojen trenutek središče kakšne 
gruče in pijane od zmagoslavja zdrsnejo dalje skozi plimo in oseko obrazov in glasov in 
barv pod nenehno menjavajočo se lučjo.8

Fitzgerald

2 |  Elektirčno voden mehanični klasifikator (Socialna zavarovalnica Praga
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Spektakel se prezentira kot nekaj neiz-
merno pozitivnega, neizpodbitnega in 
nedostopnega. In ne pove nič drugega 
kot: 'Kar se zgodi, je dobro, kar je dobro, 
se zgodi.' Odnos, ki ga pri tem zahteva, je 
pasivno strinjanje, ki ga pridobi že z njego-
vo maniro neponavljajočega se dogajanja; 
z monopolom prikazovanja.9

Bennett enači družbeno vlogo muzeja v 
19. stol. z vlogo spektakla mučenja na 
trgih v 18. stol. Spektakel, ki so ga prej 
opazovali na odprtih javnih prostorih, 
večinoma trgih, se je preselil v zamejen 
prostor, ki je počasi odpiral vrata in posta-
jal vse bolj javen.10 V igri spektakla imamo 
torej občinstvo in igralce. Občinstvo je v 
muzejih ostalo enako, igranje, ki je bilo 
prej v domeni kaznjencev, ki so jih obe-
sili, so prevzele reči, ki so jih razstavljali. 
Tako se je gledališki prostor igre preselil 
iz ulice v stavbo. Namen, ki so ga pri tem 
želeli doseči, pa je ostajal še vedno enak; 
prikazovanje moči. Upoštevati je treba, 
da se pri takšni definiciji muzej enači s 
sejemskim prostorom. V delu Of Other 
Spaces Foucault svoje razmišljanje razlaga 
s heterotopijami. Govori o tem, da je se-
jemski prostor popolno nasprotje muzeja 
in da gre pri tem za heterotopijo festivala 
in heterotopijo večnosti. Muzej je nekaj, 
kar je namenjeno večnosti. V nasprotju s 
sejmi, ki jim pripisuje absolutno začasnost, 
saj stojnice na njih postavijo nekajkrat le-
tno.11 To je vidno tudi v legi obeh objektov 

v mestu. Muzeji so večinoma locirani v 
samem središču, ki je bolj ali manj ne-
spremenljivo. Sejmišča so postavljena na 
robna, razvijajoča se območja. 

Če potemtakem muzejev in sejmov ne gre 
vedno enačiti, so kljub temu pomembne 
izkušnje, ki jih pridobi obiskovalec ob 
obisku sejma, ker jih kasneje uporabi 
tudi ob obisku muzeja. Ursprung govori 
o tem, da je Velika razstava v Londonu 
pomembna predvsem zato, ker uvaja nov 
način prezentacije in drugačno prostorsko 
logiko, kot je bila znana do tedaj. Poime-
nuje ga kapitalistični sistem prezentacije 
oz. spektakel.12 V Kristalni palači so bila 
predstavljena vsa področja iz vsakdanjega 
življenja. Artefakti so bili razstavljeni brez 
cen, obiskovalci se jih niso smeli dotikati; 
bili so estetsko distancirani. Tako so pre-
prosti objekti konzumiranja postali ume-
tniška dela. Obiskovalci so si domišljali, 
da vse, kar vidijo, lahko vsakdo poseduje. 
Kristalna palača je bila tovarna, muzej, tr-
govina, postaja in gledališče; vse na enem 
mestu. Skupno muzejem, mednarodnim 
razstavam in modernim sejmom je 'kazati 
in povedati'.13 Razstavljanje artefaktov in/
ali oseb za doseganje določenih kulturnih 
sporočil. Obiskovalci so izkušnje pridobili 
skozi doživljanje razstavnega prostora. 
Zato Bennett imenuje obiskovalce tudi 
'minds on legs'. Kar privede do tega, da 
lahko razstavne prostore razumemo kot 
prostore, namenjene organiziranemu 

Spektakel

premikanju z bolj ali manj določenim 
itinerarijem. 

Na muzeje so imeli velik vpliv predhodne 
kulturne institucije in začetno obdobje 
velikih sejemskih razstav, ki so večinoma 
strmele k racionalnosti in nenehnemu 
izboljševanju. Enak pomen so imele knji-
žnice, akademije ter javni prostori, kot 
so parki, trgi in ulice. Ker se je spektakel 
prestavil z ulice v zamejen prostor, je na 
neki način s seboj vzel tudi specifične 
gledalce z ulice, imenovane flaneur. Za 
njih naj bi veljala misel 'opazovati, ne da 
bi bil opažen'. Nastali bi naj vzporedno 
z razvojem javnih parkov in izložbenih 
trgovin. V prostorih, kot je Kristalna palača, 
so se razvili še drugi specifični gledalci. 
Ene izmed njih bi lahko poimenovali vo-
ajer, saj prav ti pripomorejo k zvezdništvu 
tistih, ki se izpostavljajo. Za takšne je ve-
ljalo 'opazovati in biti opažen'. V Kristalni 
palači so se t. i. zvezde izpostavljale na 
posebnih območjih med javnimi conami 
in razstavišči. 

Lawrence Lessig v delu Free Culture govori 
o komercialni in nekomercialni kulturi, kjer 
je komercialna tista, ki je regulirana in 
producirana za prodajo, in nekomercial-
na tista, ki je neregulirana in svoj izdelek 
proizvaja z razlogom izmenjave, druženja 
ipd. Izid knjige za prodajo je torej komer-
cialna kultura. Pripovedovanje zgodb na 
uličnem vogalu, ki so jih konzumirali otroci 

3 |  Svetlobna inštalacija Der Lichtdom 4 |  Letak za razstavo Museen im 21. Jahrhundert Ideen Projekte Bauten
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in drugi, je nekomercialna kultura.14 V času 
blogov, tvitanja in pripovedovanja preko 
novodobnih medijev se je meja med ko-
mercialno in nekomercialno kulturo močno 
zabrisala. Spektakel se ne dogaja samo 
takrat, ko voajer želi biti voajer in zvezda 
želi biti zvezda, ampak spektakel postane 
kar življenje samo. Dober prikaz takšne-
ga življenja so filmi Nineteen Eighty-Four 
(1984), The Matrix (1999), Brazil (1985) ali 
The Truman Show (1998). V slednjem je 
meja med spektaklom in nespektaklom 
celo grajena struktura. 

Z osebo, ki se premika po prostoru s po-
gledom proti stenam in se izogiba stvarem, 
ki so na tleh, se ukvarja O’Doherty v knjigi 
Inside the White Cube. Osebo imenuje pre-
mikajoči se fantom ali 'the Spectator'. Kdo 
je ta spektator, imenovan tudi gledalec; 
opazovalec ali celo tisti, ki zaznava? Nima 
obraza, večinoma kaže hrbet. Je sključen 
in strmi; je rahlo neroden. Njegov pristop 
je raziskovalen. Uganke rešuje diskretno. 
On. Zagotovo je bolj moškega spola kot 
ženskega. Prispel je z modernizmom, z 
izginotjem perspektive. Zdi se, da se je 
rodil iz slike; kot nekakšen perceptualni 
Adam ... 15 

Osredotočiti se je mogoče samo na do-
ločeno umetniško delo oz. razstavljeni 
artefakt. Foster v delu Design and Crime 
navaja shemo Charlesa Baudelaira, ki pravi, 
da je naslikana slika spomin in da je muzej 

5 |  Izsek iz filma The Truman Show (Weir,1998, Zadnja scena)

arhitektura tega spomina. Mogoče smo na 
to nekoliko pozabili, saj vse preveč raz-
mišljamo v fotografijah in ne v slikah. Pri 
razstavljenem artefaktu je bistveni spomin 
v obliki izkušenj, slik ali doživetij. Zato 
lahko na razstavljeno delo gledamo kot 
člen med spominom umetnika in spomi-
nom opazovalca. Izmed množice učinkov, 
ki jih ima muzej, Foster izpostavlja vlogo 
muzeja kot mnemotehničnega sredstva. 
Starodoben muzej, kot so si ga predsta-
vljali Baudelaire, Proust in še drugi, je bil 
prostor za mnemotehnično reanimacijo 
vizualne umetnosti. Pri novodobnih muze-
jih se mnemotehničnost in vizualnost vse 
bolj oddaljujeta. Mnemotehnično funkcijo 
muzeja prevzemajo elektronski arhivi, do 
katerih je mogoče dostopati od skoraj 
vsepovsod. Vizualna izkušnja pa se odraža 
v formi razstave in muzejski zgradbi kot 
spektakel, ki ima funkcijo prepoznavne 
znamke in ki kot slika kroži po medijih.16
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Mogoče tudi podstavek, medij. O tem, 
kako pomemben je okvir za sliko ali pod-
stavek za kip, največ vedo tisti, ki svoje 
delo dodatno ovrednotijo s pravo izbiro 
tega dodatka. Pri večini artefaktov, ki se 
razstavljajo, še posebej pri predmetih, ki 
imajo tretjo dimenzijo, naj bodo to kipi, 
instalacije ali kaj drugega, je pomemben 
tudi prostor, v katerem se nahajajo. Tako 
skupaj tvorijo razstavni prostor, ki ga de-
finira ovoj, meja, tudi okvir. 

Heidegger v svojem tekstu Grajenje, prebi-
vanje, mišljenje definira prostor kot nekaj 
uprostorjenega, svobodno danega v mejo, 
grško peras. Meja ni nekaj, pri čemer ne-
kaj preneha, temveč je, kot so spoznali 
Grki, meja tisto, od česar nekaj pričenja 
svoje bistvovanje. Zato je Begriff, pojem, 
horismos, tj. meja. Prostor je to bistveno 
uprostorjeno, spuščeno v svojo mejo.18 

Mies van der Rohe se je v svojih grafikah 
velikokrat igral prav z odnosom arhitek-
turnih členov in prostora, ki ga tvorijo do 
drugih medijev. Za kolaž in tako tudi za 
prostor, ki bi ga tvorila hiša Stanley Resor, 
so mogoče različne interpretacije, tudi 
zato, ker lahko nanj gledamo kot na nekaj 
ploskovnega, 'kolaž', ali na nekaj, kar tvori 

Gregor zdaj sploh ni stopil naprej v sobo, temveč se je od znotraj naslonil na drugo, trdno 
zapahnjeno vratno krilo, tako da je kazal le polovico telesa in malce nagnjeno glavo, s 
katero je škilil proti drugim. Medtem se je zelo razsvetlilo; jasno je bilo na drugi strani 
ulice videti izrez neskončnodolge črnosive hiše - bila je bolnišnica s svojimi pravilnimi 
okni, ki so strogo predirala pročelje; še vedno je deževal, a le v velikih posamič vidnih in 
zares tudi le posamič na zemljo cepajočih kapljah. Pogrinjek za zajtrk se je v preobilju 
bohotil na mizi, kajti za očeta je bil zajtrk najpomembnejši obed dneva in se mu je ob 
branju različnih časopisov razpotegnil v dolge ure. Ravno na steni na drugi strani je visela 
Gregorjeva fotografija iz njegovih vojaških let, portret poročnika, ki z roko na svojem 
meču z brezskrbnim nasmeškom terja spoštovanje do svoje drže in uniforme. Vrata v 
predsobo so bila odprta, in ker so bila odprta tudi vežna vrata, je bilo videti tudi hodnik 
pred stanovanjem in vrh spuščajočih se stopnic.17

Kafka

prostor, 'ideja, ki jo tvori kolaž'. V prvem 
primeru prostora ni in nima odnosa z ni-
čimer. V drugem primeru je lahko le eden 
izmed slojev kolaža in je enakovreden tako 
neki notranji ureditvi kakor tudi krajini, 
ki je v ozadju. Če razmišljamo še korak 
naprej, je lahko srednji sloj kolaža tudi 
meja, kjer se razstavišče in nerazstavišče 
začne, ali obratno. Meja ima v tem primeru 
poleg lastnosti razmejevanja tudi lastnost 
povezovanja, saj služi kot neka vez med 
notranjostjo in zunanjostjo. 

Okvir ni samo meja, ki ločuje ali zdru-
žuje. Lahko ga definiramo kot medij, ki 
omogoča odnos gledalec–gledano. Hei-
degger definira razmerje človek–prostor 
s pomočjo mostu, ki ga lahko prevedemo 
tudi v muzejski razstavni prostor. Most je 
neki kraj. Kot tak umešča prostor, v kate-
rega so spuščeni zemlja in nebo, bogovi 
in smrtniki. Prostor, ki ga umešča most, 
vsebuje celo vrsto stojišč različno blizu 
oz. različno daleč do mostu. Ta stojišča 
pa je zdaj mogoče zastaviti kot prazna 
mesta, med katerimi je izmerljiva raz-
dalja; razdalja, grško 'stadion', je vedno 
uprostorjena, in sicer s praznimi mesti. To, 
kar uprostorjajo prazna mesta, je prostor 
posebne vrste. Kot razdalja, kot stadion 

Okvir

je to, kar nam ista beseda pove latinsko, 
'spatium', medprostorje. Tako lahko bližina 
in dalja med ljudmi in stvarmi postaneta 
goli razdalji medprostorja.19

Podobno razmišljanje najdemo pri daoistu 
Lao Ziju. Svoje razmišljanje o prostoru je 
izrazil tudi v metafori praznine. Trdil je, da 
le v praznini biva zares bistveno. Stvarnost 
sobe, na primer, najdemo v praznem pro-
storu, ki ga zamejujejo strop in stene, ne pa 
v samem stropu in stenah. Koristnost vrča 
za vodo je v praznini, kamor lahko nalijemo 
vodo, ne v obliki vrča ali snovi, iz katere 
je narejen. Praznina je vsemogočna, ker 
je vsevsebujoča. Samo v praznini postane 
mogoče gibanje.20 

Razstavni prostori v muzejih iz različnih 
obdobij so si v določenih pogledih zelo 
sorodni. Skupna jim je bazičnost, ki jo 
srečamo v interjerju. Obiskovalcem je 
sicer bazičnost tuja, ampak so je v pro-
storih, namenjenih razstavljanju, vajeni. 
Ta bazičnost je izražena s primitivnimi 
oblikami, primitivnimi mrežami, včasih 
celo s primitivnimi barvami. 

Film 2001: A Space Oddysey je poln različ-
nih primitivnih oblik, ki naj bi v gledalcu 
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vzbujale občutek nepoznanega; občutek, 
da niso iz tega sveta. V enem izmed za-
dnjih prizorov se glavna figura znajde v 
baročno opremljenem prostoru. Gledalca 
filma lahko zmotita le dva elementa. Prvi 
je ta, da abstraktna mreža na tleh nima 
nobene veze z opremo v prostoru in ruši 
predstavo o tem, kako naj bi tla v resni-
ci izgledala. Tako vse, kar je v prostoru, 
deluje kot kulisa. Lahko bi celo rekli, da 
je oprema prostora postavljena v muzej. 
Drugi element, s katerim Kubrick mani-
pulira, je figura, ki s pomočjo astronavt-
skega oblačila pove, da gre za nezemeljski 
prostor, kar je pomembno za dojemanje 
resnice, ki jo želi predstaviti v filmu, in 
ne toliko za dojemanje samega prostora. 

Z bazičnostjo s primitivno mrežo se je 
ukvarjala tudi skupina Superstudio, ko 
gre za eksterier. Govori o neskončni po-
krajini t. i. supersurface, ki jo tvori idealna 
površina, na katero se lahko projiciramo 
in se povezujemo, kot bi bili v neskončni 
knjižnici. 

O’Doherty v knjigi Inside the White Cube 
govori o uokvirjanju, ki se zgodi v galerij-
skem prostoru: zgodovina modernizma 
je intimno uokvirjena v prostor, oz. bolje 

rečeno, zgodovino moderne umetnosti 
povezujemo s spremembami v prostoru 
in s tem, kako jo vidimo. Verjetno bolj 
značilna predstava o umetnosti dvajse-
tega stoletja je bel, idealen prostor kot 
pa posamezna slika. Razstavljeno delo 
je izolirano od vsega, kar bi motilo pri 
samem opazovanju in ocenjevanju le-tega. 
Zato objekt velikokrat postane umetnost 
v prostorih, kjer se posamezne ideje o 
umetnosti osredotočajo na njih. Objekt 
dobi funkcijo medija, skozi katerega se 
ideje manifestirajo in postavljajo na ogled 
za diskusijo. Popularna oblika poznega 
akademizma modernizma : 'Ideje so bolj 
zanimive kot umetnost.' Latnost posve-
čenosti prostora postane jasna; tako tudi 
eden izmed pomembnih zakonov moder-
nizma: 'Ko se modernizem stara, ‘context’ 
postane ‘content’.21 Okvir postane vsebina. 
Tako razstavljen objekt, postavljen v gale-
rijo, lahko uokvirja galerijo in njena pravila. 

Zgodaj v moderni so se začeli ukvarjati z 
alternativami 'white cube'. Lissitzky, Mo-
holy-Nagy, Mondrian, Kiesler in drugi so se 
že v dvajsetih letih 20. stoletja zavzemali 
za to, da oblikovanje prostora postane 
neodvisna umetnostna stroka in se postavi 
ob bok klasičnim strokam, kot so slikanje, 

kiparstvo, arhitektura in oblikovanje. Z 
različnimi deli so ponazorili, da je lahko 
'razstava' umetnina. Friedrich Kiesler se 
je s svojim zelo uporabnim sistemom Le-
ger-Trager prvič predstavil na Dunaju in 
pokazal, kako je mogoče tvoriti prostor. 
Kiesler je bil sicer scenograf in je svoje 
delo, namenjeno gledalcem v gledališču, 
prevedel v način razstavljanja za gledalce 
v galeriji.

6 |  Inštalacija z Leger-Träger sistemom; (Kiesler, 1924, Dunaj)

7 | Grafika za hišo Stanley Resor, Jackson Hole, Wyoming; Mies van der Rohe, L. (1937 - 1938)

8 |  Izsek iz filma 2001: A Space Oddysey (Kubrick, 1968, Zadnja scena)
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Ideal 

Muzeji naj bi bili nedobičkonosne, stalne 
ustanove, ki so odprte javnosti in naj bi 
služile družbi in njenemu razvoju. Muzeji 
zaradi proučevanja, vzgoje in razvedrila 
pridobivajo materialne dokaze o ljudeh in 
njihovem okolju, jih evidentirajo, zbirajo, 
dokumentirajo, hranijo, ohranjajo, razi-
skujejo o njih posredujejo informacije, jih 
razstavljajo in popularizirajo v javnosti. V 
Sloveniji imamo skoraj petdeset muzejev 
in galerij, povezanih v muzejsko mrežo, ki 
skrbijo za nacionalno premično kulturno 
dediščino.23 Obstaja cello kodeks muzejske 
etike, ki ga je sestavil ICOM (International 
Council of Museums), kjer v devetih točkah 
predstavijo podobne lastnosti, ki naj bi jih 
imel muzej kot ustanova. 

Nekateri pri tem, kako bi naj deloval 
muzej in kako bi naj služil svojemu ob-
činstvu, gredo še dlje. Muzeje postavljajo 
ob bok osnovnim človeškim potrebam. 
Greenwood pravi, da sta muzej in javna 
knjižnica za mentalno in moralno zdravje 
prebivalcev tako pomembna kot sani-
tarna urejenost, oskrba z vodo in javna 
razsvetljava za njihovo fizično zdravje 
in udobje.24 V 19. stol so novonastalim 
institucijam razstavljanja, ki so jih odprli 
javnosti, posredno pripisovali religiozne 
lastnosti. Bennett v delu The Birth of the 
Museum opisuje, da je obstajala bojazen, 
da bo odprtje takšnih prostorov javne-
mu občinstvu pomenilo razvrednotenje 

Ti kras in žar razpaljene vrline,
ti žlahtna duša, ki ti pojem slavo,

edini hram za čast, poštenje pravo,
o stolp, na skalo zidan, ki ne mine!

O plamen, roža sladke mi jasnine
živih snegov, ki pijem njih bleščavo,

o slast, ko v angelsko ozrem se glavo,
da take sonca nikdar ne obsine!

Z imenom tvojim pesem bi najraje
čez svet zletela, zemljo napolnila

do zadnjih vod, do zadnjega pogorja.

A ker ne more z njim ne štiri kraje
sveta, jo čuj mi vsaj dežela mila

pod Apenini, sredi Alp in morja!22

Petrarca

umetnosti. Kot če bi dopustili vstop v 
katedralo, takrat ko v njej ne potekajo 
religiozni obredi.25 

Po obisku Velike razstave v Londonu, se 
je Semper v tekstu Plan eines idealen Mu-
seums dotaknil zgodovinskih okoliščin, 
vrednotenja in načina zbiranja. Za razume-
vanje tega in drugih tekstov, ki jih je napi-
sal Semper, je treba razumeti okoliščine, 
ki so privedle do romantiziranja ali celo 
idealiziranja muzeja kot institucije, kakor 
tudi muzeja kot pomembnega prostora v 
mestu. Pojavljala so se nova znanstvena 
področja, ki so imela veliko potrebo po 
sistematiki. Tako z arheologijo kakor tudi 
z umetnostno zgodovino so prej neznani 
artefakti v družbi dobivali nov vrednostni 
pomen. Zato se ni pojavila samo velika 
potreba po skladiščenju različnih artefak-
tov, temveč tudi pomembne razprave o 
pomenu teh skladišč za družbo. Govori o 
povezavi znanosti in umetnosti. Trdi, da je 
takrat, ko se znanost prepoji z umetnostjo 
in umetnost z znanostjo in so vsi družbe-
ni odnosi s tem povezani, dosežen višek 
nacionalne vzgoje. Najboljši primer za to 
je čas, ko je starogrška kultura dosegla 
svoj višek. Takšen cilj se lahko doseže le, 
če družba ni v razpadanju, ampak temelji 
na trdnih osnovah. Javne zbirke so bile in 
bodo ob primerni predstavitvi mogočni 
pripomočki za nacionalno vzgojo. Pri tem 
pa morajo delovati kot institucija znanosti 

in umetnosti. Celostna in vseobsegajoča 
zbirka mora predstavljati prečni in vzdolžni 
prerez ter tloris celotne kulturne zgodo-
vine. Predstavljati mora proizvodnjo vseh 
stvari vseh časov in kakšne so okoliščine za 
to, da je ta stvar proizvedena tako, kot je. 
Zbirka mora sodobno predstavljati zgodo-
vino, narodopisje in filozofijo umetnosti. 
Verjetnost izvedbe vseobsegajoče zbirke 
je majhna. Na specialne zbirke kakršne koli 
zvrsti je treba gledati kot na del takšne 
vseobsegajoče zbirke in na osnovah le-te 
bi bilo treba graditi.26 Od tod izvira tudi 
shema vseobsegajoče razstave oziroma 
idealnega muzeja, pri kateri gre za sov-
plivanje različnih zvrsti, ki so razstavljene 
in s tem tvorijo idealno celoto. 

Prostor razstavljanja v obliki muzeja, ga-
lerije ali paviljona je lahko tudi idealen 
prostor za izražanje misli, ki zunaj njega 
niso zaželene. Čeprav se ta prostor širi tudi 
izven meja interierja, kljub temu stavbe 
pri tem še vedno ohranjajo vodilno vlogo. 
V takšnih stavbah je dovoljeno vse to, kar 
je prepovedano zunaj njega. Umetniška 
dela, kot je tisto, ki ga je leta 1917 postavil 
na ogled Duchamp, bi bila brez medija, 
v katerem so razstavljena (razstavnega 
prostora), težje razumljiva ali celo nera-
zumljiva. 

Idealiziranje se ne dogaja le na nivoju pre-
zentacije, temveč tudi na ravni vplivanja 
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te prezentacije na okolico; vpliv muzejske 
zgradbe na določen predel v mestu ali 
na celotno regijo. V intervjuju za revijo 
Artforum Rem Koolhas govori o neposredni 
povezavi vzpona muzejev v devetdesetih 
letih dvajsetega stoletja z rastjo borznih 
špekulacij. Investiranje v muzeje je imelo 
podoben namen kot investiranje v borzne 
špekulacije; ideal, kako v najkrajšem času 
zaslužiti čim več. Tako se je pojavil učinek 
Bilbao, imenovan po nekdaj industrijskem 
kraju v Španiji. Z izgradnjo enega izmed 
prvih ikoničnih muzejev so v Bilbau pov-
zročili rast novodobne industrije, kot je 
turizem ipd. Pri takšnem načinu ideali-
ziranja muzeja ne gre samo za to, da se 
je težje držati kodeksa muzejske etike. 
Meščanom ne predstavlja več mentalnega 
in moralnega zdravja, temveč je kvečjemu 
pomemben kot sanitarna infrastruktura v 
obliki dobička, ki ga ima mesto od turistov. 
S podobnim namenom so se lotili novih 
muzejskih projektov tudi v Rimu (MAXXI) 
ali Moskvi, kjer pa je efekt postal kontra-
produktiven. Po mnenju Koolhaasa je to 
izgledalo tako, kot če bi ta mesta izgubila 
samozavest in samospoštovanje. Govori 
tudi o tem, da se je v Amsterdamu, kjer so 
zaradi širitve začasno zaprli muzeja Stede-
lijk in Rijks, zgodil obratni učinek Bilbao. 
Velik del umetniške scene tako ni imel 
prostora za razstavljanje in inspiracijo.27 
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Theodor W. Adorno (1903―1969), filozof, 
sociolog, muzikolog in glasbenik, velja 
za enega izmed najpomembnejših teo-
retikov družbe in umetnosti 20. stoletja 
ter poleg Horkheimerja in Marcuseja za 
enega vodilnih članov t. i. frankfurtske 
šole. Teoretiki, zbrani okoli Inštituta za 
družbene raziskave, so si za nalogo za-
dali kritiko zahodne umetnosti in družbe. 
Adorno ravno v umetnosti modernizma 
prepozna emancipatorni potencial ume-
tnosti; potencial osvobajanja človeka, ki 
se je začel z razsvetljenstvom in francosko 
revolucijo ter se preko neuspelih revolu-
cij in gibanj devetnajstega in dvajsetega 
stoletja še do danes ni iztekel.   

Predavanje z naslovom Funkcionalizem 
danes (Funktionalismus Heute) je Adorno 
l. 1965 namenil berlinskim arhitektom, 
zbranim v zvezo Deutscher Werkbund. 
V njem se dotakne ključnih kontradikcij 
modernizma in poskuša skozi kritično bra-
nje Loosovih besedil razrešiti odnos med 
funkcijo in slogom arhitekture, temo, ki je 
modernizem pravzaprav 'rodila'. Adorno 
pričujoči sestavek kljub svoji vseživljenjski 
zavezanosti modernizmu začne ravno z 
averzijo do modernistične realnosti nem-
ške povojne obnove. Ravno kritičnost in 
družbena angažiranost modernističnega 
projekta zahtevata najprej nenehno kri-
tiko modernizma samega. Takšna kritika 
povojne realnosti je znamenita Adorno-
va izjava, da 'absolutna zavrnitev sloga 
postane sama slog'. V predavanju, ki je 
nastalo v času rojevanja reakcije na povojni 
modernizem, pa so vnaprej napovedane 
tudi že zmote postmodernizma in celo mi-
nimalizma, pri katerem je na videz etična 
odločitev za zadržanost in odrekanje slogu 
postala morda celo najbolj estetizirana 
arhitekturna smer poznega 20. stoletja. 
V blagovno fetišizirani družbi terja vloga 
arhitekture skrben in radikalen premislek, 
ki naj se izteče v jasen angažma.

Adornovo vztrajanje v nevzdržnih naspro-
tjih je posledica njegove ugotovitve, da 
po grozotah 20. stoletja živimo v svetu, ki 
ni več naseljiv, pa ga vseeno naseljujemo. 
Takšna – modernistična - pozicija zahteva 
več, ne manj racionalnega in kritičnega 
premisleka, kajti čeprav je racionalistič-
na tradicija povzročila tudi temno plat 
20. stoletja, moramo kot dediči zahodne 
razsvetljenske misli nenehno misliti raci-
onalizem v vseh njegovih kompleksnostih 
in nasprotjih in v njem nenazadnje tudi ži-

FUNKCIONALIZEM DANES

uvod: Miloš Kosec veti – vse drugo bi bila regresija, ki povrhu 
vsega ne bi mogla biti izvedena drugače 
kot naivno in neiskreno. Nenazadnje pa 
je za arhitekta-bralca pomemben tudi od-
nos med teorijo in prakso. Čeprav Adorno 
vztraja na avtonomiji teorije (enako kot na 
avtonomiji umetniškega dela, samo tako 
je lahko umetnost avtentična), je vendar 
odnos med teorijo in prakso tesen in nujen: 
'Misel ima, ravno tako kot material, svoj 
prisilni impulz. Umetnikovo delo se po 
srečanju z mislijo ne more naivno nadalje-
vati po prej zamišljenih tirnicah ne glede 
na to, ali je usmerjeno k smotru ali ne.' 
Nasprotje med domišljijo in racionalnim 
razmislekom je umetno – umetnik (in z 
njim arhitekt) nima izbire, delovati mora 
na obeh področjih hkrati. 

Besedilo Funkcionalizem danes je preve-
deno iz nemškega izvirnika (Theodor W. 
Adorno: Gesammelte Schriften/Kultur-
kritik und Gesellschaft 1, Frankfurt 1977, 
p. 375—395) in angleškega prevoda (Neil 
Leach: Rethinking Architecture, London 
1997, p. 6—19). Izvirne opombe so podčr-
tane, za lažje razumevanje kompleksnega 
besedila in njegovih mnogih umetniških 
in zgodovinskih referenc pa sem dodal še 
nekaj svojih opomb, ki bodo bralcu morda 
v pomoč.
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Theodor W. Adorno (1903―1969), filozof, 
sociolog, muzikolog in glasbenik, velja 
za enega izmed najpomembnejših teo-
retikov družbe in umetnosti 20. stoletja 
ter poleg Horkheimerja in Marcuseja za 
enega vodilnih članov t. i. frankfurtske 
šole. Teoretiki, zbrani okoli Inštituta za 
družbene raziskave, so si za nalogo za-
dali kritiko zahodne umetnosti in družbe. 
Adorno ravno v umetnosti modernizma 
prepozna emancipatorni potencial ume-
tnosti; potencial osvobajanja človeka, ki 
se je začel z razsvetljenstvom in francosko 
revolucijo ter se preko neuspelih revolu-
cij in gibanj devetnajstega in dvajsetega 
stoletja še do danes ni iztekel.   

Predavanje z naslovom Funkcionalizem 
danes (Funktionalismus Heute) je Adorno 
l. 1965 namenil berlinskim arhitektom, 
zbranim v zvezo Deutscher Werkbund. 
V njem se dotakne ključnih kontradikcij 
modernizma in poskuša skozi kritično bra-
nje Loosovih besedil razrešiti odnos med 
funkcijo in slogom arhitekture, temo, ki je 
modernizem pravzaprav 'rodila'. Adorno 
pričujoči sestavek kljub svoji vseživljenjski 
zavezanosti modernizmu začne ravno z 
averzijo do modernistične realnosti nem-
ške povojne obnove. Ravno kritičnost in 
družbena angažiranost modernističnega 
projekta zahtevata najprej nenehno kri-
tiko modernizma samega. Takšna kritika 
povojne realnosti je znamenita Adorno-
va izjava, da 'absolutna zavrnitev sloga 
postane sama slog'. V predavanju, ki je 
nastalo v času rojevanja reakcije na povojni 
modernizem, pa so vnaprej napovedane 
tudi že zmote postmodernizma in celo mi-
nimalizma, pri katerem je na videz etična 
odločitev za zadržanost in odrekanje slogu 
postala morda celo najbolj estetizirana 
arhitekturna smer poznega 20. stoletja. 
V blagovno fetišizirani družbi terja vloga 
arhitekture skrben in radikalen premislek, 
ki naj se izteče v jasen angažma.

Adornovo vztrajanje v nevzdržnih naspro-
tjih je posledica njegove ugotovitve, da 
po grozotah 20. stoletja živimo v svetu, ki 
ni več naseljiv, pa ga vseeno naseljujemo. 
Takšna – modernistična - pozicija zahteva 
več, ne manj racionalnega in kritičnega 
premisleka, kajti čeprav je racionalistič-
na tradicija povzročila tudi temno plat 
20. stoletja, moramo kot dediči zahodne 
razsvetljenske misli nenehno misliti raci-
onalizem v vseh njegovih kompleksnostih 
in nasprotjih in v njem nenazadnje tudi ži-
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Theodor W. Adorno

Na začetku bi rad izrazil svojo hvaležnost 
za zaupanje, ki mi ga je izkazal Adolf Arndt 
s povabilom na današnje predavanje. Obe-
nem moram tudi izraziti resen dvom, ali 
vam imam sploh pravico predavati. Métier, 
obrtna in tehnična izurjenost, šteje v va-
ših krogih veliko, in to upravičeno. Če je 
gibanje Werkbund zapustilo kakšno idejo 
trajne vrednosti, je to natanko poudarek 
na konkretni kompetenci v nasprotju z od 
materialnih vprašanj ločeno in izolirano 
estetiko. Takšna trditev mi je domača iz 
mojega lastnega métierja, glasbe. Tam je 
postala temeljni teorem zahvaljujoč šoli, 
ki je gojila tesne osebne stike z Adolfom 
Loosom in z Bauhausom in se je torej po-
polnoma zavedala intelektualnih vezi z 
objektivnostjo (Sachlichkeit)1  v umetnosti. 
Kljub temu pa zase ne morem trditi, da 
sem na arhitekturnem področju pristojna 
avtoriteta. Vendar se ne upiram skušnjavi 
in se zavestno izpostavljam tveganju, da 
me boste obravnavali kot diletanta in nato 
na povedano pozabili. Tako ravnam prvič 
iz veselja do predstavitve lastnih razmi-
šljanj javnosti nasploh in vam še posebej; 
drugič pa zaradi izjave Adolfa Loosa, da 
je medtem, ko za umetnino ni nujno, da 
ugaja komurkoli, hiša odgovorna vsem in 
vsakomur.2  Sicer še nisem prepričan, da 
ta izjava zares drži, ni pa mi treba biti bolj 
papeški od papeža.

Slog nemške povojne obnove me, tako kot 
verjetno tudi mnoge med vami, navdaja 
z motečim nelagodjem. Ker se moram s 
temi občutki srečevati vsaj tako pogosto 
kot strokovnjaki, se počutim upravičenega 
raziskati temelje tega nelagodja. Skupni 
elementi glasbe in arhitekture so bili že 
neštetokrat obravnavani. V združevanju 
tistega, kar vidim v arhitekturi, z mojim 
razumevanjem težav v glasbi, pa morda 
le ne prestopam zakona o delitvi dela v 
preveliki meri. Da pa bi takšno združitev 
uspešno izvedel, moram do obeh področij 
zavzeti večjo distanco, kot bi morda priča-
kovali. Zdi se mi, da se je včasih – v laten-
tnih kriznih situacijah – koristno oddaljiti 
od fenomenov bolj, kot bi duh tehnične 
kompetence navadno dovoljeval. Načelo 
'iskrenosti materiala' (Materialgerechti-
gkeit)3  je utemeljeno v delitvi dela. Kljub 
temu pa je občasno celo za strokovnjake 
priporočljivo upoštevanje osiromašenja, ki 
je rezultat ravno te delitve dela, saj lahko 
v njej prisotna umetniška naivnost tudi 
sama omejuje. 

Naj začnem z dejstvom, da je gibanje, ki 
je nasprotovalo ornamentu, vplivalo tudi 

na 'umetnost brez smotra' (Zweckfreie 
Künste)4. V naravi umetniških del je, da 
vprašujejo po bistvenem in nujnem v samih 
sebi in da reagirajo proti vsem odvečnim 
elementom. Po tem, ko je kritična tradicija 
zavrnila vzpostavitev kanona o pravih in 
napačnih odločitvah v umetnosti, je bilo 
pred takšno odločitev postavljeno vsako 
umetniško delo posebej: vsako delo se 
je moralo samo preizkusiti v svoji lastni 
imanentni logiki, ne glede na to, ali je 
bilo ustvarjeno z mislijo na kakšen sebi 
zunanji smoter. To pa na noben način ni 
novo stališče. Mozart, ki je v svojem času 
še vedno veljal za zastavonošo in kritič-
nega predstavnika vélike tradicije, se je 
po premieri svoje Ugrabitve iz Seraja na 
manjšo pripombo člana cesarske družine: 
'Ampak toliko not, moj dragi Mozart,' od-
zval z 'Niti ena nota več, kot je potrebno, 
Vaše Veličanstvo.' V svoji Kritiki razsodne 
moči je Kant to normo filozofsko utemeljil 
s formulo 'smoter brez smotra' (Zweck-
mässigkeit ohne Zweck). Formula odraža 
bistven impulz v sodbi okusa, vendar pa 
ne razloži zgodovinske dinamike. Kar je 
utemeljeno kot nujno v jeziku, ki izvira iz 
sveta materialov, lahko pozneje postane 
postransko, celo nadvse ornamentalno, ko 
ni več upravičeno v drugi vrsti jezika, ki ga 
navadno imenujemo slog. Kar je bilo funk-
cionalno včeraj, lahko tako jutri postane 
svoje nasprotje. Te historične dinamike, 
vsebovane v konceptu ornamenta,se je 
Loos popolnoma zavedal. Tudi reprezen-
tativni, luksuzni, pompozni in v določenem 
smislu celo burleskni elementi se lahko v 
nekaterih oblikah umetnosti pojavljajo kot 
nujni in prav nič komični. Na teh osnovah 
kritizirati barok bi bilo filistrsko. Kritika or-
namenta ne pomeni nič drugega kot kritika 
tistega, kar je izgubilo svoj funkcionalni in 
simbolični smisel. Ornament tako postane 
samo še propadajoč in zastrupljen organ-
ski ostanek. Nova umetnost mu nasprotuje, 
saj  predstavlja ponarejenost izprijenega 
romanticizma, v lastno impotenco sramo-
tno ujeto ornamentiranost. Tako moderna 
glasba kot arhitektura se z omejevanjem 
na izraz in konstrukcijo z enako dosledno-
stjo trudita za izbris takšnih ornamentov. 
Schönbergove kompozicijske inovacije, 
literarne bitke Karla Krausa proti publi-
cističnim klišejem in Loosova obsodba 
ornamenta niso nejasne analogije v inte-
lektualni zgodovini; izražajo natanko isti 
smoter. Ta uvid nas sili v korekcijo Loosove 
teze, ki je sam v svoji odprtosti verjetno 
ne bi zavrnil: vprašanje funkcionalizma 
ne sovpade z vprašanjem praktične funk-
cije.  Umetnost brez smotra (zweckfrei) in 
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in zabava, vmešali med umetnost brez 
smotra; postali so vgrajen del formalnih 
in splošnih zakonov takšne umetnosti. 
Smoter brez smotra je tako pravzaprav 
sublimacija6 smotra. Nič ne obstaja kot 
estetski predmet sam na sebi, ampak 
samo znotraj polja napetosti takšne su-
blimacije. Torej ni nikakršne kemično čiste 
smotrnosti, ki bi bila nasprotje estetiki 
brez smotra. Celo najbolj izčiščene oblike 
smotra so zgrajene iz idej – kot sta for-
malna prozornost in dotakljivost – ki so 
pravzaprav izšle iz umetniške izkušnje. 
Za nobeno obliko ne moremo reči, da 
je izšla predvsem iz svojega smotra. To 
dejstvo lahko opazimo celo v enem izmed 
Schönbergovih revolucionarnih del, Ko-
morni simfoniji št. 1, o kateri je Loos napisal 
nekaj izmed svojih najprodornejših besed. 
Tu se ironično pojavi ornamentalna tema, 
ki z dvojnim udarcem spominja na osrednji 
motiv Wagnerjevega Somraka bogov in na 
prvi stavek Brucknerjeve Sedme simfonije. 
Ornament je nenehna invencija, objektiv-
na sama zase. Natanko ta prehodna tema 
postane motiv za kanonsko ekspozicijo 
v štiriglasnem kontrapunktu in torej pri-
mer prve ekstremne konstruktivistične 
gradnje v moderni glasbi. Schönbergovo 
verovanje v takšen material izhaja iz reli-
gije Kunstgewerbe, ki je častila domnevno 
plemenitost materiala; takšna religija še 
vedno navdihuje celo avtonomno ume-
tnost. Temu prepričanju je dodal ideje o 
materialu ustrezni konstrukciji. Tej ustreza 
nedialektičen koncept lepote, ki obdaja 
avtonomno umetnost kot naravni rezer-
vat. Dejstvo, da si umetnost prizadeva za 
avtonomijo, ne pomeni tudi, da se mora 
brezpogojno očistiti ornamentov; sam 
obstoj umetnosti, gledano  z vidika prak-
tičnega, je ornamentalen. Če bi bil Loosov 
odpor do ornamenta rigidno dosleden, bi 
ga moral razširiti na vso umetnost. V dobro 
mu štejemo, da se je ustavil, preden je 
dosegel tak sklep. V tem oziru je, mimo-
grede, blizu pozitivistom, ki bi na eni strani 
izbrisali iz sveta filozofije vse, kar se jim 
zdi poetično, na drugi strani pa v poeziji 
v njihovi lastni vrsti pozitivizma ne vidijo 
nikakršnega prestopka. Tako tolerirajo 
poezijo, dokler ostaja v svojem posebnem 
svetu, nevtralizirana in neizzvana, ker so 
že razrahljali nazor o objektivni resnici. 

Prepričanje, da nekemu materialu sama po 
sebi ustreza določena oblika, predposta-
vlja, da je pomen vložen že v material sam. 
Takšno prepričanje je omogočilo estetiko 
simbolizma. Odpor do ekscesov uporabne 
umetnosti se ne nanaša samo na skrite 

umetnost s smotrom (zweckgebunden) ne 
tvorita radikalnega nasprotja, kot jima ga 
je pripisal Loos. Razlika med nujnim in 
odvečnim je notranja umetniškemu delu 
in ni definirana z odnosom dela do nečesa 
zunanjega.

V Loosovi misli in v zgodnjem obdobju 
funkcionalizma so proizvodi s smotrom 
od estetsko avtonomnih proizvodov ab-
solutno ločeni. Ta ločitev, ki je pravzaprav 
objekt naše refleksije, je produkt polemike 
proti uporabni umetnosti (arts and crafts/
Kunstgewerbe)5. Čeprav je le-ta določala 
obdobje Loosovega razvoja, ji je kmalu 
ušel. Loos je tako historično umeščen 
med Petra Altenberga in Le Corbusiera. 
Gibanje za uporabno umetnost se je začelo 
z Ruskinom in Morrisom. Ob uporu proti 
brezobličnosti kvazi-individualiziranih 
oblik množične proizvodnje se je definiralo 
z novimi koncepti, kot so 'volja do sloga', 
'stilizacija' in 'oblikovanje', in z idejo, da je 
potrebno umetnost spet vnesti v življenje 
zato, da se povrne življenje umetnosti 
sami. Številčni slogani gibanja so imeli 
močan vpliv. Kljub temu je Loos zgodaj 
opazil nezmožnost takšnih podvigov: 
uporabne stvari izgubijo pomen, čim jih 
iz takih ali drugačnih razlogov ne potrebu-
jemo več. Umetnost se s svojim protestom 
proti nadvladi smotrnega nad človeškim 
življenjem upira redukciji na praktično /
smotrno stopnjo. V Hölderlinovih besedah: 
'Od zdaj naprej ne bo nikoli več /posvečeno 
podrejeno smotru.' Za Loosa je bila izume-
tničena umetniškost praktičnih predmetov 
odbijajoča. Ravno tako je bil mnenja, da 
bi s podreditvijo umetnosti brez smotra 
praktičnim potrebam le-to prepustili uni-
čevalni diktaturi profita, ki ji je na svojih 
začetkih nasprotovalo tudi gibanje arts 
and crafts. Nasproti tem težnjam je Loos 
pozival k vrnitvi k poštenemu obrtništvu, 
ki bi služilo tehničnemu napredku, ne da 
bi si moralo sposojati forme iz umetno-
sti. Težava Loosovega stališča je preveč 
poenostavljeno nasprotje. Apologetski 
element, ki se razkriva v njem, je podoben 
onemu pri individualizaciji posameznih 
obrti, tako da Loosovo stališče vse do da-
nes ostaja predmet diskusij o objektivnosti.

Smotrnost in prostost od smotra v po-
ljubnem proizvodu ne moreta obstajati 
popolnoma ločeno. Oba pojma sta hi-
storično povezana. Ornamenti, ki se jim 
je Loos odpovedal z dovolj neznačilno 
vehemenco, so pogosto ostanki zastarelih 
načinov proizvodnje. Nasprotno so se tudi 
mnogi smotri, kot so družabnost, ples 
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oblike, ampak tudi na kult materialov, 
ki jih je obdal z avro bistvenosti. V svoji 
kritiki batika7 je Loos je izrazil natanko to. 
Medtem je izum umetnih proizvodov – z 
materiali, nastalimi v industrijski proi-
zvodnji – prekinil z arhaičnim nazorom o 
materialu notranji lepoti, ki je bila temelj 
magije, povezane z dragocenimi materiali. 
Nadaljnje je tudi kriza, ki izvira iz najno-
vejšega razvoja avtonomne umetnosti 
pokazala, kako malo se lahko smiselni 
ustroj umetnosti naslanja na sam material. 
Kadarkoli se principi ustroja umetniškega 
dela čez mero naslanjajo na material, je 
rezultat lahko samo kolaž. Ideja materialu 
ustrezne oblike v  umetnosti s smotrom  
spričo takšnih kritik ne more ostati ne-
prizadeta. Zares, iluzija smotrnosti kot 
lastnega smotra ne vzdrži niti proti naj-
preprostejši družbeni realnosti. V našem 
času ima lahko neka stvar smoter samo z 
merili naše družbe. Nekatere iracional-
nosti v družbi – Marx jih poimenuje faux 
frais8 - pa so bistvene; družbeni proces 
kljub vsemu načrtovanju vedno napre-
duje po svoji notranji naravi, brez cilja in 
iracionalno. Takšna iracionalnost pusti 
pečat na vseh ciljih in torej tudi na raci-
onalnosti sredstev, ki jih potrebujemo za 
dosego teh ciljev. Tako se v vseprisotnosti 
oglaševanja izoblikuje samoironično na-
sprotje: smoter oglasov je profit, vendar 
pa je vsa uporabnost tehnično definirana 
z mero ustreznosti materiala. Če bi bilo 
oglaševanje strogo funkcionalno in torej 
brez ornamentalnih dodatkov, ne bi več 
služilo svojemu smotru kot oglaševanje. 
Strah pred tehnologijo je seveda večinoma 
zastarel, celo reakcionaren, vendar pa ima 
tudi svojo veljavnost, saj izraža strah pred 
nasiljem, ki ga lahko iracionalna družba 
izvaja nad svojimi člani, pravzaprav nad 
vsem znotraj svojih meja. Ta strah izraža 
splošno otroško izkušnjo, s katero pa Loos 
očitno ni seznanjen, čeprav so izkušnje 
njegove mladosti v drugih stvareh nanj 
močno vplivale: hrepenenje po gradovih 
z dolgimi sobanami in svilenimi tapise-
rijami, utopija eskapizma. Nekaj takšne 
utopije je preživelo v modernem odporu 
do dvigala, do slavne Loosove kuhinje, do 
tovarniškega dimnika,  do propadajočega 
v sicer antagonistični družbi. Z zunanjimi 
pojavnostmi je takšna utopija le še sto-
pnjevana. Analiza takšnih pojavnosti pa 
ima le šibko moč nad to očrnjeno prakso. 
Kritika vrhunca grajenja lažnih gradov v 
sodobnosti, kot je na primer pritrjevanje 
ornamentov na čevlje, je seveda možna, 
vendar pa po navadi le poslabšuje že tako 
zastrašujočo situacijo. Tak proces vpliva 

tudi na likovni svet. Pozitivistično ume-
tnost kot kulturo obstoječega je zamenjala 
estetska resnica. Pojavlja se možnost za 
novo Ackerstrasse9.

Meje funkcionalizma so vse do danes tudi 
meje meščanskega sveta. Celo pri Loosu 
kot zapriseženemu nasprotniku dunaj-
skega kiča lahko opazujemo nekatere 
tipične buržoazne sledi. Ker je meščanska  
struktura prežela že toliko fevdalnih in 
absolutističnih oblik Dunaja, je Loos verjel, 
da bi lahko rigorozna načela te strukture 
uporabil za lastno osvoboditev od tradi-
cionalnih formul. Njegova pisanja tako 
napadajo nenaravno dunajsko formalnost. 
Nadaljnje so njegove polemike zaznamo-
vane z edinstvenim puritanizmom, ki se 
bliža obsesiji. Loosova misel je, tako kot 
toliko druge buržoazne kritike kulture, na 
presečišču dveh temeljnih smeri. Na eni 
strani se zaveda, da kultura njegovega 
sveta pravzaprav ni kulturna. To je čez 
vse drugo zaznamovalo njegov odnos do 
rodnega okolja. Na drugi strani njegova 
nejevolja do kulture nasploh zahteva 
prepoved vseh prefinjenih in površinskih 
obdelav. Pri tem pa ne upošteva dejstva, 
da v kulturi ni prostora za neukročeno 
naravo niti za brezkompromisno nadvla-
dovanje narave. Prihodnost Sachlichkeit 
bi bila lahko osvobajajoča samo, če bi se 
znebila svojih barbarskih lastnosti. Člo-
veštvo, ki naj bi ga imela za edino merilo, 
bi morala nehati napadati s sadističnimi 
ostrimi robovi, pustimi sobami in stopni-
šči. Vsak uporabnik je verjetno že doživel 
nepraktičnost tistega, kar je bilo zasnova-
no kot dosledno in samo praktično. Tu je 
torej izražen naš grenak sum: absolutna 
zavrnitev sloga postane sama slog. Loos je 
iskal izvor ornamenta v erotičnih simbolih. 
Njegova toga zavrnitev ornamenta gre v 
korak z njegovim odporom do erotičnega 
simbolizma. Neukročena narava se mu 
zdi tako nazadnjaška kot tudi sramotna. 
Ton njegove obsodbe ornamenta pogosto 
izraža jasen bes nad moralnimi odkloni: 
'Človek našega časa pa, ki iz notranje po-
trebe krasi zidove z erotičnimi simboli, je 
kriminalec in izrojenec.'10 Zmerljivka 'izro-
jenec' poveže Loosa z gibanjem, ki ga brez 
dvoma ne bi odobraval.11 Loos nadaljuje: 
'Raven kulture neke države je razvidna iz 
količine grafitov na zidovih javnih stra-
nišč.'12 Toda v južnih, še posebej medite-
ranskih državah je takih grafitov veliko, 
nadrealisti so te nereflektirane izraze celo 
s pridom uporabljali. Loos bi nedvomno 
okleval, preden bi tem področjem pripisal 
pomanjkanje kulture. Njegovo sovraštvo 

do ornamenta lahko najbolje razumemo z 
uporabo psihološkega argumenta. Očitno 
je za Loosa ornament mimetični impulz, 
ki je nasproten racionalni konkretizaciji; 
zanj je ornament izraz principa ugodja, 
četudi gre za izražanje žalosti ali žalovanja. 
Glede na ta princip moramo sprejeti, da je 
dejavnik izraza prisoten v vsakem objek-
tu. Vsako omejevanje takšnega dejavnika 
samo na umetnost bi bilo poenostavlja-
nje, saj se ga ne da ločiti od uporabnih 
objektov. Tako so celo objekti, ki ničesar 
ne izražajo, zaznamovani ravno z izogiba-
njem izrazu. Zato vsi odsluženi uporabni 
objekti slej ko prej postanejo sporočilni 
in sestavljajo kolektivno sliko neke dobe. 
Skoraj ni uporabne oblike, ki ne bi bila 
skupaj s svojo primernostjo za uporabo 
tudi simbol. Tudi psihoanaliza je prikazala 
ta princip na podlagi nezavednih podob, 
med katerimi so pogoste ravno zgradbe. 
Po Freudu se simbolni smoter hitro pove-
že s tehničnimi oblikami, kot je letalo, in 
glede na sodobne ameriške raziskave o 
množični psihologiji tudi z avtomobilom. 
Torej so  oblike s smotrom jezik lastnega 
smotra. S pomočjo mimetičnega impulza 
se živeče bitje enači s predmeti svojega 
okolja. To se zgodi veliko pred umetniškim 
zavestnim posnemanjem sveta. To, kar se 
začne kot simbol, postane ornament in 
se na koncu spremeni v odvečno. Vendar 
pa ima izvor v naravnih oblikah, ki so se 
jim ljudje s svojimi artefakti prilagodili. 
Notranja podoba, ki je izražena v tem 
impulzu, je bila nekdaj nekaj zunanjega 
in objektivnega. Ta argument razloži že od 
Loosa naprej znano dejstvo, da se orna-
menta in umetniške forme nasploh ne da 
na novo izumiti. Dosežki vseh umetnikov in 
ne samo tistih, ki so usmerjeni v konkretno 
uporabo svojih izdelkov, tako postanejo 
nekaj neprimerno bolj skromnega, kot bi 
bila religija umetnosti devetnajstega in 
zgodnjega dvajsetega stoletja pripravljena 
priznati. Psihološka podlaga ornamenta 
tako spodkoplje estetska načela in cilje. 
Vendar pa vprašanje, kako bi bila umetnost 
sploh možna brez ustvarjanja ornamen-
tov ali če ornamenti ne bi bili znaten del 
umetnosti, ostaja odprto. 

Ta zadnja težava, na katero neizogibno 
naleti Sachlichkeit, ni pomota in se je ne da 
kar tako popraviti. Je neposredna posledi-
ca zgodovinskega značaja obravnavanega 
problema. Uporaba oziroma potrošnja 

– v pomenu zanikanja, izničenja samega 
objekta - je mnogo bolj povezana s princi-
pom ugodja kot umetniški objekt – slednji 
je odgovoren samo svojim formalnim za-
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konom. Ugodje se meščanski delovni etiki 
zdi samo zapravljena energija. Loosova 
argumentacija razkriva, kako močno je 
bil kot zgodnji kulturni kritik navezan na 
meščansko družbo in kako je najbolj kriti-
ziral ravno tiste manifestacije te družbe, ki 
niso upoštevale lastnih načel: 'Ornament 
je zapravljanje delovne energije in torej 
zapravljanje zdravja – to je bilo vedno res. 
V našem času pa pomeni ornament tudi 
zapravljanje materiala, oba pa pomenita 
zapravljen kapital.'13 V tej izjavi se srečuje-
ta dva nezdružljiva vidika: ekonomičnost, 
kajti kaj drugega kot načelo dobičkono-
snosti prepoveduje nesmotrno porabo 
materiala, in sanje visokotehnološkega 
sveta, prostega ponižujočega fizičnega 
dela. Drugi vidik kaže onkraj gospodarstva. 
Za Loosa to pomeni spoznanje, da splošno 
objokovana nezmožnost ustvarjanja novih 
ornamentov in tako imenovano izumrtje 
slogovne energije (kar je razkrinkal kot 
izum umetnostnih zgodovinarjev) nazna-
nja napredek v umetnosti. Zavedal se je 
tudi dejstva, da po meščanskih merilih 
negativni vidiki industrializirane družbe v 
resnici predstavljajo njeno pozitivno stran:
'Slog se je nekdaj enačil z ornamentom. 
Zato vam pravim: ne žalujte! Mar ne vidite? 
Ravno nezmožnost ustvarjanja novih or-
namentov je to, kar dela našo dobo veliko. 
Osvojili smo ornament, prebili smo se do 
stopnje brez ornamenta. Glejte, čas se 
bliža. Čaka nas izpolnitev. Kmalu se bodo 
ulice mest svetile kot beli zidovi. Kot Sion, 
sveto mesto, nebeška prestolnica. Takrat 
bomo dosegli odrešitev.'14 

Takšno pojmovanje predpostavlja stanje 
osvobojenosti od ornamenta kot konkre-
tno udejanjeno utopijo,  ki ne potrebuje 
več simbolov. Objektivna resnica bi se 
oklepala te utopije, ki pa Loosu pri njegovi 
odločilni izkušnji s secesijo ostane skrita: 

'Posamezen človek ne more ustvarjati for-
me; torej to velja tudi za arhitekta. Kljub 
temu pa arhitekt ravno to poskuša znova 
in znova – in vedno zaman. Forma ozi-
roma ornament je rezultat nezavednega 
sodelovanja ljudi znotraj skupnega kultur-
nega kroga. Vse ostalo je umetnost, ki je 
samorazglašena volja genija. Bog mu je 
naložil poslanstvo.'15

Izrek, da umetnik izpolnjuje božje poslan-
stvo, ne drži več. Splošna demistifikacija, 
ki se je začela v gospodarskih dejavnostih, 
je posegla tudi po umetnosti. Skupaj z njo 
se je zmanjšala tudi prej  absolutna razlika 
med neprilagodljivostjo produkta s smo-

trom in avtonomno svobodo umetniškega 
dela. Tu pa naletimo na novo protislovje. 
Na eni strani so se popolnoma smotrne 
oblike izkazale za nezadostne, monoto-
ne, pomanjkljive in ozkogledo praktične. 
Občasno seveda posamezna mojstrovina 
izstopa; v takem primeru pa se uspeh prej 
pripiše geniju ustvarjalca kot pa nečemu 
objektivnemu v delu samem. Na drugi 
strani pa so enako nesmiselni poskusi vna-
šanja zunanjih elementov domišljije kot 
korekcijskega elementa; njegov rezultat je 
samo napačna obuditev dekoracije, ki jo je 
moderna arhitektura upravičeno kritizirala. 
Rezultati takšnega protislovja so nadvse 
žalostni. Kritična analiza sloga nemške 
povojne obnove in njene povprečne mo-
dernosti bi bila nadvse povedna. Sumi v 
moji knjigi Minima Moralia, da na svetu 
ni več mogoče prebivati16, so že potrjeni; 
zlovešča senca nestabilnosti leži nad gra-
jenim, senca množičnih selitev, katerih 
napovedi so bile selitve pred in med drugo 
svetovno vojno.  To protislovje je potrebno 
zavestno zaobjeti v vsej njegovi nujnosti. 
Ne smemo pa se ustaviti samo pri tem – če 
bi se, bi se vdali nenehno grozeči katastro-
fi. Najbolj nedavna katastrofa, množična 
bombardiranja, je arhitekturo že pripeljala 
v stanje, iz katerega ni povratka.

Oba pola protislovja sta razkrita v dveh 
konceptih, ki se zdita medsebojno izklju-
čujoča: obrtna spretnost in domišljija. Loos 
je domišljijo v kontekstu uporabnega že 
izrecno zavrnil:

'Čista in preprosta gradnja je morala zame-
njati domišljijske oblike preteklih stoletij in 
razcvet ornamentov preteklih dob. Ravne 
linije; ostri, ravni vogali: samo tako dela 
obrtnik. Misli samo na smoter predmeta 
in pri tem uporablja samo dostopne ma-
teriale in orodja.'17

Le Corbusier pa je v svojih teoretičnih de-
lih - vsaj v nekoliko bolj splošnem smislu 

- dopuščal domišljijo: 'Naloga arhitekta: 
poznavanje človeka, ustvarjalne domišljije, 
lepote. Svoboda izbire (duhovni človek).'18  

Upravičeno lahko domnevamo, da bolj 
napredni arhitekti dajejo prednost obrtni 
spretnosti, medtem ko bolj nazadnjaški 
in nedomiselni arhitekti vse preveč po-
udarjajo domišljijo. Pozorni pa moramo 
biti pri ohlapni uporabi konceptov obrtne 
spretnosti in domišljije v aktualni polemiki 

– samo tako lahko dospemo do alternative. 
Besedna zveza 'obrtna spretnost', ki na 
prvi pogled ni sporna, v resnici pokriva 
nekaj kvalitativno drugega. Samo nerazu-
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men diletantizem in v oči vpijoč idealizem 
bi zanikala dejstvo, da vsaka avtentična 
in v najširšem smislu umetniška aktivnost 
zahteva natančno poznavanje materialov 
in tehnik, ki so umetniku na razpolago.
 
Samo slikar, ki se ni nikoli podredil di-
sciplini ustvarjanja slike in ki verjame v 
intuitivno slikarstvo, se lahko boji, da bo 
poznavanje tehnik in materialov uničilo 
njegovo lastno originalnost. Nikoli se ni 
naučil, kaj je zgodovinsko na razpolago, in 
tako tega tudi ne more uporabljati. Zato iz 
domnevnih globin svoje notranjosti pričara 
ostanke odsluženih oblik. Besedna zveza 
'obrtna spretnost' ustreza takšnemu poe-
nostavljenemu razumevanju, vendar pa je 
njen pomen lahko tudi povsem drugačen. 
Beseda 'obrt' napeljuje na minul način 
proizvodnje in spominja na preprosto 
blagovno gospodarstvo. Takšna proizvo-
dnja je že preteklost - vse od angleških 
predhodnikov 'modernizma'19 je razvre-
dnotena na maškarado. Obrtno spretnost 
povezujemo s predpasnikom Hansa Sachsa 
ali pa morda z veliko svetovno kroniko.20  
Včasih se mi zdi, da je takšna arhaična 
etika 'zavihanih rokavov' preživela celo 
pri mlajših zagovornikih obrtne spretnosti; 
takšni prezirajo umetnost. Če so nekateri 
vzvišeni nad umetnostjo, je to samo zato, 
ker je niso nikoli izkusili tako kot Loos. Zanj 
je cenjenje tako umetnosti kot tudi njene 
uporabne oblike vodilo v grenak čustven 
konflikt. Na svojem, glasbenem področju, 
poznam zagovornika 'obrtne spretnosti', 
ki je o 'domačijski mentaliteti' govoril s 
čisto romantičnim anti-romanticizmom. 
Nekoč sem ga ujel na predpostavki, da je 
obrtna spretnost zbirka stereotipnih for-
mul oziroma praks, kot jih je poimenoval, 
ki naj bi skladatelju prihranile ustvarjalne 
moči; nikoli se mu ni posvetilo, da sodobna 
edinstvenost vsakršne konkretne naloge 
vnaprej izključuje kakršnekoli formule. 
Zahvaljujoč takim stališčem se je obrtna 
spretnost spremenila ravno v svoje izvorno 
nasprotje: v enako življenja oropano po-
navljanje, kot ga oznanja ornament. Ne 
drznem si soditi, ali je podobna perverzija 
na delu tudi pri konceptu oblikovanja kot 
samostojne dejavnosti, neodvisne od tre-
nutnih potreb in pravil obravnavanega 
objekta. V vsakem primeru pa si mislim, 
da je za nazaj vzpostavljena fascinacija 
nad avro družbeno odsluženega obrtnika 
združljiva z zrežirano vzvišenim ponaša-
njem njegovega naslednika, strokovnja-
ka.  Ponosen na svoje znanje in podobno 
brez leska kot  njegove mize in stoli se 
strokovnjak ne naslanja več na za našo 

dobo nujne razmisleke. Nemogoče je de-
lovati brez strokovnjaka - nemogoče je v 
dobi industrijskih proizvodnih sredstev 
poustvariti že davno minulo stanje pred 
delitvijo dela. Podobno nemogoče pa je 
strokovnjaka povzdigniti v merilo za vse 
stvari. Njegova modernost brez iluzij, ki 
naj bi se otresla vseh ideologij, se lepo 
prilega malomeščanski rutini. Obrtniška 
spretnost postane obrtniška premetenost. 
Dobra obrtniška spretnost pomeni cilju 
ustrezna sredstva, pri čemer cilj nikakor ni 
neodvisen od sredstev. Sredstva imajo la-
stne zakonitosti, ki kažejo  onkraj sredstev. 
Če ustreznost sredstev postane sama na 
sebi cilj, postane fetišizirana. Rokodelska 
mentaliteta tako proizvaja obraten efekt 
od svojega prvotnega smotra, ko se je 
še bojevala proti svilenemu jopiču in ba-
retki malomeščanskega filistra. Takšna 
mentaliteta ne omogoča, ampak ovira 
objektivne razloge proizvodnih sil. Kjer-
koli se že danes kot norma pojavi obrtna 
spretnost, je treba razlog skrbno preučiti. 
Koncept obrtne spretnosti je v tesni zvezi 
s funkcijo. Njena funkcija pa še zdaleč ni 
nujno prosvetljena ali napredna. 

Koncepta domišljije, tako kot koncepta 
obrtne spretnosti, ne smemo sprejeti brez 
kritične analize. Psihološka trivialnost – 
domišljija kot samo podoba nečesa, kar še 
ni prisotno – je nezadostna. Kot interpre-
tacija razlaga samo to, kar je v umetniških 
procesih in verjetno tudi v umetnosti s 
smotrom določeno z domišljijo. Walter 
Benjamin je nekoč definiral domišljijo kot 
sposobnost interpolacije v najmanjših po-
drobnostih. Nedvomno se takšna definicija 
približa pomenu veliko bolj kot sodobni 
pogledi, ki bodisi povzdignejo koncept 
domišljije v nesnovno nebo, bodisi ga ob-
sodijo z objektivnimi razlogi. Domišljija v 
proizvodnji  reprezentacijske umetnosti  ni 
užitek svobodnega izumljanja, ustvarjanja 
ex nihilo. Niti v avtonomni umetnosti , na 
katero je Loos omejil domišljijo, ni ta-
kšnega ustvarjanja iz nič. Vsaka prodorna 
analiza avtonomnega umetniškega dela 
pokaže, da je umetnikov delež v izumljanju 
novega preko danega stanja materialov 
in oblik minimalno in omejene vrednosti. 
Na drugi strani je omejevanje domišljije 
na predhodno prilagoditev materialnim 
ciljem enako nezadostno; domišljijo spre-
meni v večno enakost. Le Corbusierova 
domišljijsko mogočna dela je nemogoče 
pripisati izključno odnosu med arhitektu-
ro in človeškim telesom, kot o tem piše 
sam. Domišljija nedvomno obstaja, čeprav 
morda skoraj nezaznavna v materialih in 
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oblikah, ki jih umetnik prevzame in razvije 
v nekaj več od samih materialov in oblik. 
Domišljija pomeni oživčiti ta nekaj več. 
Takšen pogled ni tako absurden, kot se 
morda zdi. Kajti oblike, celo materiali, niso 
samo naravne danosti, kot bi z lahkoto 
sodil nerazmišljajoči umetnik. V oblikah in 
materialih je zbrana zgodovina, preveva jih 
duh. Ne vsebujejo nikakršnega pozitivnega 
zakona; in vendar se njihova vsebina po-
javi kot oster obris problema. Umetniška 
domišljija vzbudi te zbrane elemente z 
zavestjo o notranji problematiki materiala. 
Minimalni napredek domišljije odgovarja 
brezčasnim vprašanjem, ki jih postavljajo 
oblike in materiali v svojem tihem in ele-
mentarnem jeziku. Ločeni impulzi, celo 
smoter in opredeljujoči formalni zakoni, se 
tako zlijejo v celoto. Med smotrom, pro-
storom in materialom nastane interakcija. 
Nobenega izmed teh vidikov ne moremo 
samega zožiti na izvorni fenomen. Na tem 
mestu lahko filozofija vpliva na estetiko 
s svojim uvidom, da ne more nobena mi-
sel voditi do absolutnega začetka – da so 
takšni absoluti proizvodi abstrakcije. Tudi 
glasba, ki je tako dolgo predpostavljala 
primat individualnih tonov, je morala 
končno odkriti bolj kompleksne odnose 
med svojimi komponentami. Tonu je po-
deljen pomen samo znotraj funkcionalne 
strukture sistema; brez strukture bi bil le 
fizikalna enota. Odkrivanje latentne estet-
ske strukture tona samega je vraževerje. 
V arhitekturi se, in to z dobrim razlogom, 
pogosto govori o občutku prostora (Rau-
mgefűhl). Vendar pa občutek prostora ne 
obstaja sam na sebi kot abstraktno bistvo, 
niti kot občutek same prostorskosti, saj 
je prostor zamisljiv le kot dejanski pro-
stor s specifičnimi dimenzijami. Občutek 
prostora je v tesni zvezi s smotrom.  Tudi, 
ko poskuša arhitektura povzdigniti ta 
občutek nad smotrnost, je obenem še 
vedno neločljiv s smotrom. Uspeh takšne 
sinteze je glavni kriterij vélike arhitekture. 
Arhitektura se sprašuje: kako lahko dolo-
čen smoter postane prostor: s kakšnimi 
oblikami, s kakšnimi materiali? Vsi ti vidiki 
drug na drugega enako vzajemno vplivajo 

- so recipročni. Gledano iz tega vidika je 
arhitekturna domišljija sposobnost, kako 
smotrno artikulirati prostor. Omogoča 
smotrom, da postanejo prostori. Glede na 
smotre izoblikuje oblike. Nasprotno lahko 
prostor in občutek prostora postaneta 
več kot osiromašen smoter samo, ko ju 
domišljija oplodi z smotrnostjo. Domišljija 
se tako osvobodi vzajemne povezave s 
smotrom, ki pa mu le dolguje svoj obstoj.  
Popolnoma se zavedam, kako lahko se 

koncepti, kot je občutek prostora, razvre-
dnotijo v klišeje. Tu kot laik na področju 
arhitekture pri bolj natančni definiciji teh 
konceptov čutim svoje meje, čeprav so 
bili v moderni arhitekturi tako poučni. 
Vseeno pa si dovolim predpostaviti: ob-
čutek prostora je za razliko od abstraktne 
ideje prostora v vizualnem svetu to, kar 
je muzikalnost v akustičnem. Muzikalno-
sti ne moremo reducirati na abstraktno 
zasnovo časa – na primer na sposobnost, 
da si lahko brez poslušanja predstavljamo 
tempo metronoma. Podobno občutek časa 
ni omejen na prostorske podobe, čeprav 
je sposobnost branje le-teh v načrtih ver-
jetno pogoj za vsakega arhitekta, tako 
kot je branje partitur pogoj za glasbenika. 
Občutek prostora očitno zahteva več kot 
to, namreč možnost, da se umetniku ne-
kaj zgodi iz samega prostora; to ne more 
biti nekaj naključnega ali nepovezanega 
s prostorom. Glasbenik podobno izumlja 
svoje melodije , pravzaprav vse svoje glas-
bene strukture, iz samega časa, iz potrebe 
po organiziranju časa. Časovni odnosi 
sami ne zadoščajo, saj so brezbrižni do 
dejanskega glasbenega dogodka; enako 
velja za izumljanje posameznih glasbenih 
odlomkov, saj njihove časovne strukture 
in odnosi niso zasnovani skupaj z njimi. V 
produktivnem smislu prostora prevzame 
smoter nase v večji meri naloge vsebine, 
v nasprotju z oblikovnimi sestavinami, ki 
jih arhitekt ustvari iz prostora. Napetost 
med obliko in vsebino, ki sploh omogoča 
vse umetniško ustvarjanje, se skozi smoter 
kaže predvsem v smotrno orientirani ume-
tnosti. Sodobna 'objektivna' askeza torej 
vsebuje element resnice; neposredovan 
subjektivni izraz bi bil za arhitekturo zares 
nezadosten. Kjer je cilj samo tak izraz, re-
zultat ni arhitektura, ampak filmska kulisa, 
čeprav so tudi te lahko v nekaterih prime-
rih, na primer v starih filmih o Golemu, 
prav dobre. Mesto subjektivnega izraza 
je torej v arhitekturi namenjeno funkciji 
za subjekta. Arhitektura bi tako z bolj 
intenzivnim vzajemnim posredovanjem 
med dvema ekstremoma – ustvarjanjem 
oblike in funkcijo - dosegla višji standard.

Subjektova funkcija pa ni določena z ne-
kakšno splošno naravo posameznika, ki se 
nikoli ne spreminja, ampak s konkretnimi 
družbenimi normami. Funkcionalna ar-
hitektura predstavlja racionalni značaj, 
njemu nasproti pa so potlačeni instinkti 
empiričnih subjektov, ki v sodobni družbi 
še vedno iščejo svojo srečo v vseh možnih 
kotičkih in špranjah. Funkcionalna arhi-
tektura nagovarja človeški potencial, ki 
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ga naša napredna zavest načeloma lahko 
dojame, ki pa je v večini ljudi, ki so ostali 
duhovno nezmožni, zadušen. Človeka 
vredna arhitektura ima ljudi za boljše, 
kot v resnici so. Obravnava jih glede na 
njihov potencial, kot se kaže v njihovih 
proizvodnih in tehnoloških zmožnostih. 
Arhitektura nasprotuje potrebam tukaj 
in zdaj takoj, ko samo izpolnjuje te potre-
be – ne da bi obenem predstavljala tudi 
absolutno ali trajno idejo. Arhitektura 
tako kot v naslovu Loosove knjige izpred 
sedemdesetih let še vedno ostaja krik v 
prazno. Dejstva, da so lahko véliki arhi-
tekti Loos, Le Corbusier in Scharoun  v 
kamnu in betonu realizirali le manjši del 
svojega opusa, ne moremo razložiti le 
z nenaklonjenim odnosom izvajalcev in 
uradnikov (čeprav tega vidika ne smemo 
podcenjevati). To dejstvo je pogojeno s 
temeljnim družbenim nasprotjem, nad 
katerim tudi najboljša arhitektura nima 
moči: ista družba, ki je človeške energije 
razvila do nezamisljivih meja, je te energije 
tudi oklenila v pogoje proizvodnje; tako 
proizvodni pogoji deformirajo ravno ljudi, 
ki s svojo energijo služijo proizvodnji. To 
temeljno nasprotje je v arhitekturi jasno 
vidno. Tako potrošniku kot tudi arhitek-
turi se je težko distancirati od trenj, ki 
so posledice tega nasprotja. Stvari niso 
popolnoma pravilne v arhitekturi ali popol-
noma nepravilne pri ljudeh. Ljudje trpijo 
dovolj krivic, saj sta njihovi zavedno in 
nezavedno ujeti  na nezreli stopnji; na nek 
način še niso dorasli. Ta nezrelost ovira 
človeško identifikacijo z lastnimi skrbmi. 
Ker je arhitektura obenem avtonomna in 
smotrna, ljudi ne more preprosto odmisliti. 
Če pa želi ostati avtonomna, mora narediti 
ravno to. Če bi arhitektura obšla človeštvo, 
kakršno je, bi se predala vprašljivi antropo-
logiji in celo ontologiji. Le Corbusier ni po 
naključju predvideval človeških prototipov. 
Realni ljudje, tudi tisti najbolj nazadnjaški 
in konvencionalno naivni, imajo pravico do 
izpolnjevanja svojih potreb, četudi so te 
morda napačne. V trenutku pa, ko misel 
brezkompromisno nadomesti subjektivne 
želje z objektivnimi potrebami, postane 
brutalno nasilje. Tako je z nasprotjem 
med volonté générale in volonté de tous21. 
Celo v napačnih potrebah človeka je kanec 
svobode. V ekonomski teoriji je izražena s 
terminom 'uporabna vrednost' v nasprotju 
z 'menjalno vrednostjo'.  Tisti torej, ki se 
jim legitimna arhitektura zdi sovražna, so 
prikrajšani za stvari, ki jih hočejo in celo 
potrebujejo. Onkraj fenomena 'kulturnega 
zaostajanja' ima ta protislovnost morda 
svoj izvor v razvoju koncepta umetnosti. 

Umetnost se mora izkristalizirati v av-
tonomno obliko, da bi sploh lahko bila 
umetnost po lastnih formalnih zakonih. 
Avtonomija gradi vsebinsko resnico (Wa-
hrheitsgehalt) umetnosti; brez nje bi bila 
podrejena temu, kar umetnost s svojim 
lastnim bistvom zanika. Vendar pa kot 
človeški proizvod ni nikoli povsem ločena 
od človeštva. Kot sestavni del vsebuje tudi 
nekaj tistega, čemur se mora upirati. Kjer 
umetnost uničuje lasten spomin in poza-
blja, da je tu samo za druge, postaja fetiš, 
samozavedajoč se in torej relativiziran 
absolut. Takšne so bile sanje secesijske 
lepote. Obenem pa je umetnost potisnjena 
k težnji po čistem nasebstvu, če ne želi 
postati žrtev lastne prevare. Rezultat je 
quid pro quo22. Dejavnost, ki si za subjek-
ta postavlja osvobojeno in emancipirano 
človeštvo, ki se lahko uresniči samo v spre-
menjeni družbi, se v sodobnosti kaže kot 
prilagoditev tehnologiji - ta pa je postala 
sama sebi smoter. Takšno poveličevanje 
popredmetenja je nespravljiv nasprotnik 
umetnosti. Poleg tega gre za več kot samo 
za videz. Bolj, kot se tako avtonomna kot 
tudi umetnost s smotrom odmikata od 
svojih magičnih in mitičnih izvorov in sle-
dita le svojim formalnim zakonom, večja 
je nevarnost takšne prilagoditve. Proti 
tej nevarnosti nima umetnost na voljo 
nikakršnega zanesljivega orožja. Aporia 
Thorsteina Veblena23 se tako ponavlja; že 
pred letom 1900 je zahteval, naj ljudje 
začnejo misliti popolnoma tehnološko, 
vzročno in mehansko, da bi se lahko pov-
zdignili nad prevaro sveta podob. Tako je 
odobril objektivne kategorije iste ekono-
mije, ki jo je kritiziral; v svobodni državi 
bi ljudje ne bili več podrejeni tehnologiji, 
ampak bi tehnologija služila njim, kot je 
bilo tudi izvorno predvideno. V sodobnosti 
pa je tehnologija ljudi posrkala vase; kot 
da so ji prepustili svoj boljši del in za sabo 
pustili le prazne lupine. Njihovo lastno 
zavest je tehnologija popredmetila, kot da 
bi imela objektivna tehnologija nekakšno 
pravico do kritike zavesti. Tehnologija je 
tu za ljudi; to se zdi razumno stališče, 
ki pa je bilo razvrednoteno v vulgarno 
nazadnjaško ideologijo. Najboljši dokaz 
za razvrednotenje je dejstvo, da je vsaka 
omemba takšnega stališča z vseh strani 
navdušeno sprejeta. Celotna situacija je 
nekako lažna; nič ne more zgladiti tega 
temeljnega nasprotja. Na eni strani bi uto-
pija, če bi bila prosta obvezujočih smotrov 
obstoječega reda stvari, izgubila vso moč 
in postala izoliran ornament, saj mora svo-
je sestavne elemente in strukturo prevzeti 
ravno iz tega reda. Na drugi strani pa bi 

vsak poskus prepovedi utopizma  podobno 
kot prepoved podob takoj postal žrtev 
istega obstoječega reda stvari.

Prva skrb funkcionalizma je podrejenost 
uporabnosti. Kar ni uporabno, je brez 
usmiljenja kritizirano, ker je razvoj ume-
tnosti razgalil njeno neizogibno estetsko 
nezadostnost. Uporabnost sama pa je 
prepletena z občutki krivde, uničevanja 
sveta in brezupnostjo, ki razen varljive-
ga zanikuje vsako tolažbo za človeštvo.  
Četudi to nasprotje nikoli ne more biti 
popolnoma razrešeno, pa ga moramo vsaj 
poskušati razumeti; v buržoazni družbi 
ima uporabnost svojo lastno dialektiko. 
Uporabni predmet je tako najvišji dosežek, 
počlovečena 'stvar', sprava s predmeti, ki 
tako niso več izolirani od človeštva in jih 
vsakdanja raba ne ponižuje. Način, kako 
otrok uporablja tehnične pripomočke, 
obljublja tako stanje; tehnika se zdi kot 
podoba bližnjega dobrega duha, očiščene-
ga želje po dobičku. Takšno dojemanje je 
bilo blizu teoretikom utopičnega socializ-
ma in predstavlja prijetno zatočišče pred 
dejanskim razvojem, tako da omogoča 
vizijo uporabnih stvari, ki so izgubile svojo 
hladnost. Človeštvo ne bi več trpelo zara-
di 'popredmetenega' značaja sodobnega 
sveta, obenem pa bi se predmeti sami 
osamosvojili. Šele ko bi se 'predmeti' en-
krat osvobodili svoje 'popredmetenosti', bi 
našli svoj pravi smoter. V današnji družba 
pa je vsa uporabnost izpodrinjena in uro-
čena. Družba nas vara, ko nam predmete 
predstavlja kot posledico volje človeštva. 
V resnici so predmeti tu zaradi dobička 
in izpolnjujejo človeške potrebe samo 
kot posledico želje po dobičku. Predmeti 
ustvarjajo nove potrebe in jih vzdržujejo 
glede na motive dobička. Ker je vse, kar je 
človeku uporabno in dobrodejno, prosto 
človeške nadvlade in izkoriščanja, tudi 
pravilno, ni nič bolj estetsko nevzdržnega 
kot obstoječe stanje stvari, podjarmljeno 
in notranje deformirano v lastno nasprotje. 
Raison d'être vse avtonomne umetnosti 
od začetkov buržoazne družbe naprej je, 
da lahko samo neuporabni predmeti pri-
čajo o onem, kar je bilo nekoč uporabno; 
predstavlja pravilno in posrečeno uporabo, 
kontakt s stvarmi onkraj nasprotja med 
uporabnostjo in neuporabnostjo. Takšno 
razumevanje pomeni, da se morajo tisti, ki 
si želijo izboljšanja, upreti praktičnosti. Če 
jo preveč cenijo in upoštevajo, se pridružijo 
nasprotnikovemu taboru. Rečeno je, da 
delo ne ponižuje.  Kot večina pregovorov 
tudi ta prikrije obratno resnico: menja-
va ponižuje uporabno delo. Prekletstvo 



PRAZNINE I  junij 2013

46

menjave je nadvladalo tudi avtonomno 
umetnost. V avtonomni umetnosti je neu-
porabno vsebovano v omejeni in določeni 
obliki; tako je nemočno izpostavljeno 
kritiki svojega nasprotnika, uporabnosti. 
Nasprotno je v uporabnem to, kar je aktu-
alno, onemogočeno. Obskurna skrivnost 
umetnosti je fetišiziran značaj dobrin in 
blaga. Funkcionalizem poskuša razbiti to 
vklenjenost; dokler pa je sam del vklenjene 
družbe, lahko samo nekoliko žvenketa z 
verigami.

Poskušal sem izpostaviti nekaj protislovij, 
ki pa jih kot nestrokovnjak ne morem po-
skušati razrešiti. Dvomljivo je, če jih je v 
sodobnosti sploh mogoče razrešiti. Kritika 
mojih posledično neuporabnih argumen-
tov se tako zdi upravičena. Moja obramba 
leži implicitno v moji tezi, da koncepta 
uporabnega in neuporabnega ne moreta 
biti nereflektirano sprejeta. Čas, ko smo se 
lahko izolirali vsak na svojem strokovnem 
področju, je minil. Naloge, ki so pred nami, 
zahtevajo razmišljanja, ki jih objektivnost 
(Sachlichkeit) popolnoma neobjektivno 
graja. Z zahtevo po takojšnji legitimizaciji 
misli oziroma z zahtevo po njeni takoj-
šnji uporabnosti  po navadi dosežemo 
le, da se njen potencial ustavi, preden bi 
lahko v prihodnosti vplivala na prakso v 
popolnoma nepričakovani obliki. Misel 
ima, ravno tako kot material, svoj prisilni 
impulz. Umetnikovo delo se po srečanju z 
mislijo ne more naivno nadaljevati po prej 
zamišljenih tirnicah, ne glede na to, ali je 
usmerjeno k smotru ali ne. To pa kaže na 
krizo, ki je strokovnjak – ne glede na svoj 
obrtni ponos – ne more preseči, ne da bi 
presegel tudi področje svoje obrti. To mora 
narediti na dva načina. Prvič, glede na 
družbeno stanje; upoštevati mora položaj 
svojega dela v družbi in družbene omeji-
tve, ki jih srečuje na vseh straneh. Takšen 
premislek postane ključen v vprašanjih v 
zvezi z urbanizmom, celo onkraj nalog v 
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zvezi s povojno obnovo, kjer arhitekturna 
vprašanja trčijo ob družbena vprašanja, 
kot je obstoj ali neobstoj kolektivnega 
družbenega subjekta. Skoraj ni potrebno 
omeniti, da je urbanizem nezadosten, do-
kler se osredotoča na posamezne namesto 
na kolektivne družbene cilje. Tista samo 
kratkoročna, praktična načela urbaniz-
ma ne sovpadajo z resnično racionalnimi 
načeli, prostimi družbenih iracionalnosti; 
umanjka jim ravno kolektivni družbeni 
subjekt, ki mora biti prva skrb urbaniz-
ma. Tu leži eden izmed razlogov, zakaj se 
urbanizem bodisi sprevrže v kaos bodisi 
ovira produktivne arhitekturne dosežke 
posameznikov.

Drugi način, ki bi ga rad posebej poudaril, 
je, da arhitektura in vsa umetnost s smo-
trom zahtevata nenehno estetsko refle-
ksijo. Mislim si, kako sumljivo vam mora 
zveneti beseda 'estetsko'. Morda boste 
pomislili na profesorje, ki z očmi, uprtimi 
proti nebu, citirajo formalistična pravila 
večne in neskončne lepote, ki niso nič več 
kot recepti za proizvodnjo površinskega 
klasicističnega kiča. V resnici pa mora biti 
prava estetika ravno nasprotna. Ponotra-
njiti mora ravno tiste ugovore, ki jih je nek-
daj sama izrekala proti vsem umetnikom. 
Estetika bi se pogubila, če bi nadaljevala 
z nereflektirano in preračunljivo odsotno-
stjo neusmiljene samokritike. Estetika 
kot sestavni vidik filozofije čaka na novo 
spodbudo, ki mora priti iz reflektivnih pri-
zadevanj. Zato so se nedavne umetniške 
prakse obrnile k estetiki. Estetika je torej 
praktična nujnost takoj, ko postane jasno, 
da se morajo koncepti, kot so uporabnost 
in neuporabnost v umetnosti, ločitev avto-
nomne in k smotru usmerjene umetnosti, 
domišljije in ornamenta, na novo pretresti. 
Šele nato lahko umetnik glede na te kate-
gorije deluje pozitivno ali negativno. Če 
vam je všeč ali ne, ste dnevno potisnjeni v 
estetske presoje, ki presegajo vaše trenu-

1  Tudi stvarnost; Nova stvarnost (Neue Sachlichkeit) 
je bila v Srednji Evropi prevladujoča umetniška smer 
po zatonu ekspresionizma na prehodu v 30. leta 20. 
stoletja. 
2  Adolf Loos: Sämtliche Schriften, I, Franz Glück (ed.), 
Dunaj/München 1962, str. 314.
3  'Gerechtigkeit' pomeni pravilnost v pravnem smislu, 
torej gre za močnejšo obvezo kot pri najpogosteje 
uporabljani slovenski besedni zvezi 'iskrenost mate-
riala'.
4  'Zweck' pomeni smoter, pa tudi namen oz. smisel. 
V filozofskih tekstih se po navadi prevaja kot 'smoter', 
vendar je treba v kontekstu teksta upoštevati tudi 
delitev med tiste umetnosti, ki so narejene z mislijo 
na določen namen, ter umetnosti, ki niso porojene  iz 
namenov. V tekstu sem se zaradi navezovanja na tra-
dicijo prevajanja odločil za besedni zvezi 'umetnost s 
smotrom' in 'umetnost brez smotra'.
5  Tudi obrtna umetnost, dekorativna umetnost.
6   Sublimacija kot povzdignjenje oz. izčiščenje. 
7  Tradicionalna tkanina iz Jave.
8  Postranski/nepredvideni stroški.
9  Mnenja o tem, kaj je hotel Adorno povedati s pri-
pombo o Ackerstrasse, so deljena. V Berlinu je na 
Ackerstrasse stala najbolj zloglasna 'najemniška 
kasarna'za delavstvo 19. stoletja (Meyerische Hof). 
V ulici je bila v okviru povojne obnove zgrajena tudi 
prva funkcionalistična soseska v Berlinu (Ernst-Reu-
ter-Siedlung). 
10  Adolf Loos, op. cit., str. 277.
11  Adorno ima v mislih nacizem in nacistični pojem 
'entartete Kunst', izrojena/degenerirana umetnost. 
12  Adolf Loos, op. cit., str. 277
13   Adolf Loos, op. cit., str. 282.
14   Adolf Loos, str. 278.
15  Adolf Loos, str. 393.
16  V slovenski izdaji dela Minima Moralia (prevedla 
Seta Knop, založba *cf., Ljubljana 2007) je stavek 
preveden sledeče: 'Kako je danes z zasebnim življe-
njem, kaže njegovo prizorišče. Pravzaprav sploh ni 
mogoče več stanovati.' (str. 36)
17  Adolf Loos, op. cit., str. 345.
18  Le Corbusier, Mein Werk, Stuttgart, 1960, str. 306.
19   Adorno meri na angleško gibanje 'Arts and crafts' 
proti koncu 19. stoletja.
20  Hans Sachs je zgodovinska oseba in junak Wa-
gnerjeve glasbene drame Mojstri pevci Nürnberški, 
kjer kot čevljar, pesnik in skladatelj v eni osebi dobe-
sedno združuje obrtno spretnost in domišljijo. 
21  Nasprotje med občo voljo in voljo vseh.
22   Dobesedno 'to za ono', recipročen.
23  Aporia (gr.): nerešljivo nasprotje pri logični sodbi, 
paradoks. Thorstein Veblen: ameriški ekonomist in 
sociolog, avtor knjige 'Teorija brezdelnega razreda' 
(1899)

tne naloge. Vaša izkušnja prikliče v spomin 
Molierovega gospoda Jourdaina, ki med 
študijem retorike presenečen ugotovi, da 
že celo življenje govori v prozi. Ko vas 
vaša aktivnost prisili v estetske presoje, se 
prepustite njeni moči. Takrat se ne morete 
več odtrgati in v imenu čiste in dosledne 
poklicne izurjenosti pričarati naključne 
ideje. Umetnik, ki se z estetsko mislijo ne 
ukvarja energično, kmalu zapade v dile-
tantske hipoteze in tavajoča opravičevanja 
lastnih intelektualnih konstruktov. Pierre 
Boulez, eden najbolj tehnično izurjenih 
sodobnih skladateljev, je v nekaterih svojih 
glasbenih kompozicijah konstruktivizem 
razširil do ekstremov; zatem pa je izrecno 
poudaril nujnost estetike. Takšna estetika 
si ne bi dovolila razglašati univerzalnih 
načel lepega in grdega. Ta svoboda bi pred-
stavila problematiko ornamenta v novi luči. 
Lepote danes ne moremo meriti z ničemer 
drugim kot z globino, s katero razvezuje 
lastna nasprotja. Umetniško delo mora 
rezati skozi nasprotja in jih presegati, ne 
s prikrivanjem, ampak s stopnjevanjem. 
Samo formalna lepota, karkoli to že je, 
je prazna in brez pomena; lepota njene 
vsebine je izgubljena v predumetniškem 
čutnem užitku opazovalca. Lepota je bo-
disi rezultanta vektorjev moči bodisi sploh 
nič ni. Modificirana estetika bi vedno bolj 
jasno izrisovala svoje lastno polje ravno 
skozi vedno večjo potrebo po raziskova-
nju. V nasprotju s tradicionalno estetiko 
se ne bi nujno pogojevala s konceptom 
umetnosti. Sodobna estetika mora preseči 
umetnost z mišljenjem umetnosti. Tako bi 
presegla trenutno nasprotje med umetno-
stjo s smotrom in brez njega, v katerem 
proizvajalec in opazovalec enako trpita. 
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Hans-Georg Gadamer je kot učenec Mar-
tina Heideggra nadaljeval in nadgradil 
njegovo fenomenološko raziskovanje. 
Čeprav sami arhitekturi ni namenil toliko 
časa in prostora kot njegov učitelj, je s 
svojo filozofijo postavil nove temelje v 
hermenevtičnem premišljevanju arhi-
tekture. Njegovo najvplivnejše in najbolj 
poznano delo je nedvomno Resnica in 
metoda, v katerem razpravlja predvsem 
o bistvu umetniškega dela glede na časov-
no-zgodovinski horizont. Z ontološko in 
hermenevtično analizo umetnosti, ki se ji 
posveča v več svojih delih, najpregledneje 
pa jo razvije prav v omenjenem delu, je 
nemški filozof močno zaznamoval tudi 
področje arhitekturne teorije. Njegove 
razprave so med drugim spodbudile po-
noven premislek narave same arhitekture 
oziroma arhitekture kot umetniškega 
dela, način obstoja arhitekture kot 'igre' 
in pomen zgodovinskega razumevanja 
arhitekturnega spomenika.1

A povsem prezrta arhitektura v mišljenju 
Hansa-Georga Gadamerja vendarle ni 
ostala. Nekaj besed ji je nemški filozof 
namenil prav v delu Resnica in metoda, 
natančneje v poglavju z naslovom Ontolo-
ški temelj okazionalnega in dekorativnega, 
ki ga je uvrstil v razdelek, kjer razpravlja o 
ontološkem in hermenevtičnem pomenu 
samega umetniškega dela. Na tem mestu 
se Gadamer sprašuje, na kakšen način 
neko umetniško delo obstaja in kako ga 
sprejemnik razume. V svoji analizi poskuša 
prekiniti z romantično tradicijo pojmova-
nja neposrednega izkustva umetniškega 
dela. Ta je namreč umetnost pojmovala kot 
samolasten estetski predmet, ki obstaja 
zgolj sam zase in na sebi ter je povsem ne-
odvisen od okolnega sveta. Gadamer temu 
prepričanju nasprotuje tako, da se opre na 
fenomenološko razumevanje umetnosti, 
torej umetniškega dela kot fenomena, kar 
pomeni, da je delo neločljivo povezano s 
celotnim življenjskim svetom. Umetnosti 
torej človek ne zaznava neposredno in 
z abstrahiranjem subjektivnih pogojev 
izkustva, ampak je, prav nasprotno, vsaka 
umetnost vedno že neposredno vpeta v 
samo človekovo izkustvo celotnega sveta.

Za primer vzemimo sliko, podobo. No-
voveško pojmovanje slike kot podobe, 
vstavljene v okvir in obešene na steno 
v muzeju, je jasno in očitno razmejeva-
nje narave estetskega objekta od vseh 
njegovih življenjskih navezav. Slika, ki jo 
od sveta loči okvir, torej slika, ki visi na 
steni v njej posebej namenjenem prostoru, 

muzeju: vse to so momenti, ki umetniško 
delo izolirajo od okolice, tako da jo lahko 
občudujemo kot čisti estetski objekt. Torej 
kot predmet, ki obstaja zgolj v svoji estet-
ski razsežnosti. Pri tem lahko opomnimo 
tudi na Kantovo tezo o brezinteresnem 
ugajanju v Kritiki razsodne moči, kjer je 
sodbo okusa opredelil kot tisto, ki za svoj 
predmet nikoli ni zainteresirana.

Nasproti takšnemu pojmovanju umetnosti 
poskuša Gadamer pokazati, da je vsaka 
podoba vedno vezana na svojo prapo-
dobo. Oziroma da le-ta neko prapodobo 
vedno že predstavlja. Še več: 'Podoba 
uveljavlja svojo lastno bit, da bi pustila 
biti upodobljenemu.'2 Podoba obstaja na 
način, da se lahko v njej predstavi njena 
prapodoba. Bistvo podobe je prav njena 
odprtost biti za pojavnost prapodobe. 
Ravno zato med podobo in prapodobo 
nastane obojestranski odnos. Podoba v 
svoji biti predstavi prapodobo, vendar jo 
predstavi prav na način svoje biti, torej na 
način podobe. Prapodoba v podobi torej 
nikoli ni povsem 'odslikana', nikoli ni iden-
tična sama sebi, ampak se 'reprezentira'. 
Prapodoba, ki je upodobljena v podobi, je 
tako predstavljena na način same podo-
be. Oziroma, povedano drugače, podoba 
upodobi prapodobo kot lastno bit.

Poglejmo si to na primeru. Za primer vze-
mimo kar podobo, natančneje sliko, in 
sicer za večjo nazornost določeno obliko 
slike – portret. Portret vedno predstavlja 
oziroma reprezentira upodobljenega – ali 
kot smo dejali zgoraj; v podobi se repre-
zentira njena prapodoba. Slika, v našem 
primeru portret, je vedno podoba, ta po-
doba pa je hkrati tudi upodobitev neke 
prapodobe, v našem primeru portretiranca. 
Vendar portret nikoli ni čista odslikava 
portretiranca. Nasprotno, portretiranec 
je vedno upodobljen na način obstoja 
portreta, torej na način, kot upodobljenca 
predstavlja sam portret. Kot smo dejali, je 
sama podoba slike tista, ki upodobi svojo 
prapodobo, zato je tudi podoba portreti-
ranca reprezentirana kot portret – upodo-
bljen ni takšen, kot je on sam, ampak je 
upodobljen kot podoba portreta. Tako je 
lahko na primer nek posameznik na sliki 
močno idealiziran ali pa groteskno kari-
kiran – tudi Arcimboldov portret Rudolfa 
drugega je svojevrsten portret.

Z analizo podobe smo videli, da vsako 
umetniško delo vedno sega izven svoje 
estetske zaprtosti in kaže na svet izven 
svoje gole pojavnosti. Umetniško delo 
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kot fenomen je torej bistveno vpeto v 
življenjski svet in je z njim v določenem 
sovisju. Vendar ta ontološka značilnost 
za sliko oziroma podobo zaradi dediščine 
novomeškega načina mišljenja, o katerem 
smo že na začetku povedali, da je ume-
tniško delo od okolnega sveta izoliralo, 
sploh ni tako samoumevna. Arhitektura 
ima v tem pogledu prav posebno mesto, 
saj je od vseh oblik različnih umetniških 
del še najmanj zapadla estetski redukciji 
ontološkega pomena umetnosti. Takole 
pravi Gadamer: 'Najodličnejša in najveli-
častnejša umetnostna forma, ki sodi pod 
to gledišče, je arhitektura.'3 Arhitektura 
je torej tista oblika umetniškega dela, ki s 
svojim načinom obstoja najnazorneje kaže 
svojo povezanost s svetom. Le-ta namreč 
izmed vseh umetniških zvrsti najbolj jasno 
in očitno sega preko same sebe v svet s 
tem, ko preko svojega obstoja kot čiste 
estetske umetnine poseže v življenjski 
svet.

Najnazorneje svojo povezavo s svetom 
arhitektura izraža na dva načina. Prvič 
's smotrom' in drugič 'z mestom, ki ga 
je zasedla v celoti kakega prostorskega 
sovisja'.4 Najprej mora vsaka stavba služiti 
svojemu namenu in človekovemu ravnanju. 
Izpolnjevati mora torej svoj smoter, torej 
tisto svojo nalogo, zaradi katere je sploh 
bila postavljena. S tem pa arhitektura že 
poseže preko svoje estetske funkcije v 
širši življenjski svet. Hkrati se mora vsaka 
arhitektura prilagajati tudi okolju, v kate-
rega je umeščena. To so na primer naravne 
danosti prostora, v katerem je zgradba 
postavljena, različni gradbeni predpisi, 
prostorski načrti itd. Na tak način je stavba 
vedno povezana s svetom, v katerem biva, 
in okoljem, v katerega je umeščena, s tem 
pa arhitektura kot fenomen sega preko 
svoje lastne pojavnosti v okolni življenjski 
svet.

Vsaka arhitektura mora v obeh pogledih 
prinašati nekaj novega, če želi postati ume-
tniško delo oziroma umetnina. Te novosti 
lahko umetnostna veda prepozna in táko 
stavbo poimenuje 'arhitekturni spomenik'. 
Novosti v sovisju z življenjskim svetom so 
torej tiste, ki arhitekturi podelijo poseben 
umetniški obstoj, zato je bit arhitekturne-
ga spomenika prav seganje preko sebe in 
preseganje svoje gole estetske pojavnosti. 
Ta tako nikoli ni samolastno umetniško 
delo oziroma umetnostni spomenik, saj 
svojo umetniškost pridobiva prav preko 
vpetosti v širši življenjski svet. 

4
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DIPLOME NAJ BODO
JAVNO DOSTOPNE!

Jure Kolenc

Problematika politike Fakultete za arhi-
tekturo v Ljubljani glede dostopanja do 
obstoječih diplomskih del je v študentskih 
krogih prisotna že dlje časa, vendar do sedaj 
v smeri poskusa spremembme ni bil storjen 
še noben resen korak. Izposoja diplome je za 
kratek čas možna le s pisnim dovoljenjem 
avtorja, prepovedano je fotografiranje, 
ogled v skupini, dialog, kritika. Portal www.
fadiploma.info je iz opisanega nerazumnega 
stanja rojen glas od spodaj navzgor, ki s 
konkretno akcijo postavlja platformo za 
dialog s pristojnimi ter njihovo ovrednotenje 
obstoječega sistema.

'Knjižnica razvija svojo osrednjo vlogo v 
hitro spreminjajočem se informacijskem 
svetu ter se odziva na povečan obseg 
informacij in spremenjena pričakovanja 
glede dostopa do informacij. Naloga je 
zagotavljati kar najudobnejši in najlažji 
fizični in spletni dostop do tiskanega in 
elektronskega gradiva v lastni zbirki in 
zbirkah drugih ponudnikov … ' je bilo za-
pisano v natečajni nalogi za novo Narodno 

in univerzitetno knjižnico v Ljubljani. Tekst 
jasno opredeljuje vlogo sodobne knjižni-
ce in izobraževalne ustanove so prve v 
vrsti, ki bi v interesu ohranjanja svojega 
lastnega poslanstva morale smernicam 
razvoja slediti.  

Klasična definicija, ki knjižnico označuje 
kot prostor za hranjenje pisnega gradiva, v 
sodobni informacijski družbi ne zadostuje 
več, saj so potrebe in navade glede dosto-
pa do informacij presegle okvire časa in 
prostora. Splošen dostop do virov je trend, 
ki ne le, da se mu ne moremo izogniti, tem-
več ga v večini primerov lahko označimo 
kot javno dobro. Politika nedostopnosti 
in pretiranega varovanja avtorskih pra-
vic Fakultete arhitekturo glede diplom 
je preživeta ter za zunanjega opazovalca 
razumljena kot fosil iz nekih minulih časov. 
Morda je najbolj zaskrbljujoč občutek, da 
v iskanju razlogov za takšno stanje ni po-
nujenih nobenih konkretnih argumentov, 
le občutek, da se s to tematiko ob vsem 
kadru na fakulteti ni še nihče ukvarjal. Ob 
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dejstvu, da obstoječe stanje ni v interesu 
niti študentov, niti diplomantov, kaj šele 
morebitnih delodajalcev in javnosti, ki jim 
je z zadrževanjem pravic onemogočen 
neposreden stik z smernicami in rezultati 
študija se gre vprašati, ali res nismo nič 
bolj ambiciozni? In, če neambicioznosti 
ne podpišemo, smo res tako nesposobni?
 
V vsako diplomsko delo so vloženi meseci 
dela, vsota tekom študija pridobljenega 
znanja ter kvaliteten izbor in selekcija 
virov in informacij o specifičnih temah. 
Nesmiselno bi bilo potenciala, ki ga to po-
nuja, sistemsko ne izkoristiti za izboljšanje 
kvalitete študija. Večina fakultet Univerze 
v Ljubljani diplome svojih študentov javno 
objavlja na spletu in težko razumljiva je 
konzervativnost Fakultete za arhitekturo, 
ki jo marsikdo lahko vidi kot sramovanje 
svojega lastnega dela. Jasno je namreč, da 
bi javna objava vseh diplom in prepustitev 
vrednotenja le teh širšemu krogu zainte-
resiranih izpostavila ne le kvalitetna dela, 
temveč tudi marsikatero anomalijo, slabe 

izdelke, ki se skozi zadnja vrata sistema 
prerinejo do iste papirne vrednosti kot 
tista prva, ter se brez prave kritike izgu-
bijo na polnih policah knjižnice. Bistvo 
konkurence ni v tekmovalnosti, temveč 
v dvigu splošne ravni kvalitete in če jo 
želimo vzpostaviti, je treba pred sabo imeti 
jasno in pregledno stanje. To med drugim 
omogoča spletna objava diplom.

Ob zagonu internetne strani www.fadiplo-
ma.info je projekt bil splošno prepoznan 
kot svež in dobrodošel. Diplomantje pro-
stovoljno prispevajo svoje projekte, zado-
voljni, ker bo njihovo delo sistematično 
prikazano tudi na spletu. Stran je preko 
vseh pričakovanj odlično sprejeta tudi med 
študenti in javnostjo, prava ideja pa se 
kaže tudi v številnih obiskovalcih, ki sicer 
do vpogleda v diplomska dela FA ne bi pri-
šli. To so študetje številnih drugih fakultet, 
ki iščejo najrazličnejše vire, obiskujejo jo 
potencialni bodoči študentje arhitekture, 
ki dobijo uvid v rezultate študija, obisku-
jejo jo tuji študentje, poizvedujoč o Fakul-

teti za arhitekturo v Ljubljani. Mogoče k 
splošnemu občutku najbolj pripomorejo 
konkretne številke: 27000 ogledov v prvih 
štirih mesecih od zagona ter 200-800 ogle-
dov vsake izmed objavljenih diplom - te 
številke bi bilo zanimivo postaviti ob bok 
ogledom posameznih diplom v knjižnici. 
Pri vsem skupaj pa je treba poudariti, da je 
celotna stran rezultat lastne angažiranosti 
posameznika in poskušajmo si le predsta-
vljati, kakšne rezultate bi lahko dosegli z 
sistemsko vključenostjo tovrstne strani v 
študij Fakultete za arhitekturo.

Vabljeni torej vsi podobno razmišljujoči k 
javni objavi svoje diplome, k spremljanju 
strani ter njeni prosti uporabi. Vabljena 
tudi Fakulteta za arhitekturo, da v projektu 
www.fadiploma.info najde idejo in motiv 
za smeri prihodnosti. Naj naša dela živijo 
svobodno ali kot je zapisal velika referenca 
slovenske arhitekturne misli Jože Plečnik: 
'Minljiv si, le tvoja dela so tvoj spomin.' 

4

slika: www.fadiploma.info
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KOOPERACIJA NEBESNE 
MODRINE

Miha Volgemut

'Ha! Strahopetni veter, ki napada navadnega 
golega moža, a sam se ne bo postavil, da bi 
prejel eno samcato sapico ... ko bi le imel 
telo; ampak vse stvari, ki najbolj razbesnijo 
smrtnika, vse te stvari so breztelesne, am-
pak breztelesne le kot objekti, ne kot sila.' 

Herman Melville – Moby Dick

Na prvi pogled se zdi skrajno ironično, da 
avantgardni arhitekti iz anarhističnega 
kulta danes po svetu gradijo ikone za in-
stitucionalne centre moči. Kot je to tudi 
v primeru biroja Coop Himmelb(l)au, ki 
trenutno končuje glavno stavbo Evropske 
centralne banke v Frankfurtu, Mednarodni 
konferenčni center Dalian na Kitajskem, 
Znanstveni muzej v Lyonu, dokončana 
je že glavna razstavna stavba BMW Welt 
v Munchnu in centralna gimnazija v Los 
Angelesu, poleg tega je nedavno zmagal 
na natečaju za novi parlament v Albaniji itd. 
Zakaj pravzaprav gospodarske, finančne 
ali politične elite izkazujejo svojo moč 
skozi najbolj subverzivno in mejno ume-
tnost? Avantgardna arhitektura je tista, ki 
je eksperimentalna, prebojna, radikalna, 
inovativna, nekonvencionalna, in ali je ta 
danes postala ikonična in korporativna – ali 
je tu mogoče potegniti kakšne zgodovin-
ske vzporednice, z na primer rojstvom 
Renesanse v Toskani, kjer je dinastija 
Medičejcev prav tako krepila politično 
moč skozi takrat najbolj kontroverzno 
umetnost in odkrila nekatere največje 
umetnike v zgodovini? Ali ni pravzaprav 
naloga umetnosti in arhitekture tudi ta, 
da je močna in napadalna ter da centre 
moči napada s poetiko, ki je enako močna 
in suverena, kot je njihova moč nadzora in 
represije? Da izziva nadzor in stagnacijo, 
izprašuje ustaljeni red in norme, odpira 
nove perspektive in potenciale? Ali ni pri-
ložnost arhitekture tudi ta, da sublimira to 
barbarsko igro denarja in moči v poetiko, 
ki je s tem dana javnosti; kjer tudi bogataš 
ali revež, izobraženec ali neizobraženec 
lahko pride v stik z zavestjo umetnosti 
in napredka? Coop Himmelb(l)au reče: 
'Tega ne moremo dokazati, ampak močno 
slutimo, da samozavestne oblike, ki so 
dane v uporabo, morajo imeti posledice 
za uporabnikov razvoj kreativnega samo-

-koncipiranja.'

Osebno sem imel priložnost biti v stiku 
z akademskim okoljem Wolfa Prixa (ki je 
vodja biroja Coop Himmelb(l)au) na Uni-
verzi za uporabne umetnosti na Dunaju, 
torej priložnost biti del te energije in tega 

avantgardnega epicentra, katerega radi-
kalnost je tudi po štiridesetih letih enako 
vitalna. Če bi poskušal opisati vzdušje iz 
njegovega studia, bi rekel, da Wolf Prix 
ni pandit, ampak prej guru avantgardne 
arhitekture. On ne operira s teoretskim 
znanjem in učenostjo o arhitekturi kot 
npr. Peter Eisenman ali Bernard Tschumi, 
če govorimo o dekonstruktivistih, ampak 
se kot učitelj raje poistoveti z aforizmom 
Antoine de Saint-Exuperyja, ki pravi: 'Če 
želiš zgraditi ladjo, ne bobnaj ljudi skupaj 
da zberejo les in razporedijo delo … ampak 
jih nauči hrepenenja po prostranem, od-
prtem morju.' Wolf Prix operira z energijo 
arhitekture; je strelovod v globalnem-

-postmodernem neurju in katalizator nje-
gove spreminjajoče, nestabilne in fluidne 
arhitekture. 

Na tem mestu se vprašamo, kaj je ta upor 
s pomočjo katerega se takšna arhitektura v 
svetu izdolbe kot nekaj realnega, pri čemer 
ne ostaja na nivoju arbitrarnega formaliz-
ma? Kako vemo, kdaj je neka poetika, ki 
je v svojem subjektivnem aspektu izraz 
avtorjevega notranjega sveta in osebne 
perspektive, tudi kulturna in normativ-
na? Dejstvo je, da odkar je bila izumljena 
astronavtska obleka, je arhitektura postala 
prosta svoje primarne funkcije zaščite te-
lesa, zato danes lahko bolj osvobojeno v 
ospredje pride arhitekturna imaginacija ter 
ustvarjanje prostorskih izkušenj – novih, 
drugačnih, intenzivnih izkušenj. Nekoč 
nas je Jeff Kipnis vprašal ali umetnost 
upodablja vedno iste občutke z vedno 
novimi oblikami, ali upodablja vedno nove 
občutke? Tu se morda skriva odgovor o 
puhlih narcisističnih ekskurzijah nekom-
petentnih egov, medtem ko druga trditev 
priznava poetiki vitalnost in avtentičnost, 
ki večplastno korespondira z vedno novimi 
strukturami v svetu, tj. priznava odprtost 
in mnogoterost sveta; umetniki so namreč 
vedno tisti, ki zaznavajo in artikulirajo 
nova stanja, relacije in napetosti v zraku. 
Zato tu govorimo o arhitekturi, ki je v 
procesu osvobajanja, tudi izpod okoste-
nelega funkcionalizma med drugim, ki 
raje nevtralizira poetično dimenzijo in 
kulturne aspiracije, ker jih smatra za ar-
bitrarne znotraj pluralističnega relativizma 
globalne družbe. Ko Albert Pope v eseju 
Odsotnost množice interpretira funkciona-
lizem, pravi, da je v današnjem svetu bolje 
trpeti praznino abstrakcije kot samoljubje 
reprezentacije; oz. bolje biti izgubljen v 
svetu, kot koprneti v njem. Kar bi lahko 
veljalo za sistem, ki je prišel do lastnih 
mej – funkcionalistični prostor je namreč 
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očiščen mitične dimenzije kultur in stilov 
ter je zreduciran na utilitarno fiziognomi-
jo, ki omogoča 'tehnološkemu projektu' 
industrijske revolucije učinkovitejšo in 
optimizirano manifestacijo, šibkost ta-
kšnega prostora je, da je neobčutljiv za vsa 
druga kognitivna polja razen racionalnega. 
Kulturno pluralnost globalne družbe lah-
ko smatramo namreč kot stimulans, saj 
se z njo odpira polje ustvarjalnosti, ki je 
občutljivo tudi na raznolikosti, emocional-
nost in kontekst, pri čemer ne mislimo le 
na morfološki kontekst lokacije, ampak 
tudi na vse ne-fizične kontekste, ki tako 
ali drugače strukturirajo naša življenja in 
okolje, skratka vse globalne in lokalne 
perspektive, ki se zadevajo druga ob drugo 
ter se potencialno v poetiki povežejo v 
večplastno in intenzivno prostorsko iz-
kušnjo – vsakršen dogmatski prijem je v 
takšnih celostnih sintezah preozek okvir.

Osebno sem se bolj poglobljeno seznanil z 
delom Coopa Himmelb(l)au, ko sem delal 
na diplomskem projektu multipleks kina. 
Njihov UFA Kino Center v Dresdnu, izveden 
leta 1998; ta avanturistična, raztrgana 
stavba mi je namreč tisti trenutek pred-
stavljala veliko inspiracijo in intelektualni 
izziv. Od njihove ustanovitve leta 1968, ko 
so začeli orati ledino sodobni avantgardni 
arhitekturi, je UFA Cinema Center prva re-
alizacija njihovih zgodnjih eksperimentov 
s pnevmatičnim volumnom, kjer nastopa 
zrak kot gradbeni material, v katerem se 
prostor svobodno spreminja. Tak časovni 
zamik med začetkom gibanja in prvimi 
realizacijami je tipičen za avantgardno 
arhitekturo. Pri teh arhitektih je traja-
lo približno 10 let, da so prišli do prvih 
malih realizacij; 20 let, da so prišli do 
prepoznavnosti in 30 let, da so prišli do 
uveljavitve. Tisti, ki niso izhajali iz bogatih 
družin, so se zato velikokrat spopadali 
z eksistenco; Wolf Prix na to reče, da je 
vprašanje preživetja za arhitekta drugo-
tnega pomena, drugače bi bil prodajalec 
avtomobilov ali profesionalni športnik. 
Namreč, če gradiš prehitro, ne boš imel 
potrebne izkušnje, da lahko porivaš arhi-
tekturo naprej. Poleg tega Prix na nekem 
mestu pove, da avantgardni arhitekt, ki je 
medijsko prepoznan, večinoma ne dobiva 
naročil, zato ker se takšne zasnove ne 
skladajo z družbeno ekonomijo in turbo-

-kapitalističnimi funkcionalnimi principi. 
Rezultati v medijskem svetu se največkrat 
ne skladajo z uspehi v resničnem svetu. 
Od kje torej takšna kreativna potenca, ki 
ne zbledi po dvajsetih letih brez večjih 
realizacij, in ki je po štiridesetih letih še 

Horizontal Sky, Dubai

Musee des Confluences, Lyon
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proti nebu; stavbe Coopa Himmelb(l)au te 
transportirajo z direktno izkušnjo, stavba 
pri tem ostane stavba, ne koncept, ne 
diagram, ne parametrično polje, nič kar 
bi preusmerilo direktno izkušnjo. Coop 
Himmelb(l)au ne ustvarja skulptur, temveč 
izkušnjo prostora in gibanja, raje ustvar-
jajo občutke kot interpretacijo. 'Naša ar-
hitektura nima fizičnega pritličja, ampak 
psihično. Stene ne obstajajo več. Prostori 
so utripajoči baloni. Naš srčni utrip po-
stane prostor; naš obraz postane fasada.' 
(CHBL – 1968). Njihov klic 'Arhitektura 
je zdaj!' pravi, da če lahko osvobodimo 
trenutek arhitekturne kreacije klišejev, 
omejitev, ekonomije in zakonov, potem bo 
tudi prostor osvobojen, to se manifestira 
med drugim tudi kot 'odprto pritličje', kar 
je po Jeffu Kipnisu največji politični učinek 
v arhitekturi, pritličje v UFA je popolnoma 
odprto in javno, brez lastništva, privatno-
sti, avtoritete; prostor čiste demokracije.

Še ena, pravkar dokončana stavba je BMW 
Welt v Munchnu (2007), prav tako stavba, 
ki postane javni trg. Tu spet lahko izku-
šamo emocije lebdenja – kako se naše 
telo breztežnostno dviguje proti stropu, 
kjer se pravzaprav dogaja vsa zgodba te 
stavbe, vsi programi, motivika, oblike in 
skrivnosti se gibajo pod veličastno stropno 
krajino in jih ta zadržuje, da ne izparijo v 
nebo. Njihove stavbe so vedno v preha-
janju iz trdnega v tekoče in na koncu v 
plinasto agregatno stanje. Zlitje evklidske 
in kinematične geometrije je pri njihovih 
stavbah tisti transcendentalni moment, ki 
je harmonično zlitje nezdružljivega – sin-
teza kontradikcije, simbioza Deleuzovega 
'Smooth and Striated'; zato je ta prostor 
psihološko tako intenziven. Arhitektura 
Coopa Himmelb(l)au se zdi kot živa, ople-
tajoča okončina družbenih turbulenc, ki na 
trenutke prodre iz breztelesne sfere. Ko 
psihična sila prevlada nad fizično, čutiš 
pravzaprav velikodušnost stavbe, da sploh 
gosti funkcijo. 

'Coop Himmelb(l)au ni barva, ampak ide-
ja o ustvarjanju arhitekture z domišljijo, 
lahkotno in spreminjajočo kot oblaki.' 
(CHBL – 1968), torej ideja o preseganju 
fizičnega in instrumentalnega; o graditvi 
neba, o stremljenju arhitekture po lahko-
tnejšem in spontanejšem: 'Kooperacija 
nebesne modrine' z odvzetim (L) pomeni 
'Graditelji neba', ki manifestativno želijo 
prispevati k dokončanju babilonskega stol-
pa. Coop Himmelb(l)au reče: 'Graditelji 
babilonskega stolpa so bili brez materiala 
armiranega betona, mi smo brez materiala 

vedno enako progresivna in radikalna. Ali 
ni očitno, da je vir takšne motivacije neka 
globlja kolektivna vizija?

Teoretsko Coop Himmelb(l)au spada v 
dekonstruktivistično gibanje, ki se je iz-
kristaliziralo z razstavo v New Yorku leta 
1988. Dekonstruktivizem je bil v zraku; 
razsvetljenski-instrumentalni um novega 
veka je dosegel limit, kartezični prostor je 
utesnjeval, družba je postajala vedno bolj 
diferencirana in kompleksnejša. Dekon-
struktivizem je hotel osvoboditi prostor 
izpod redukcionistične zavesti v komple-
ksen, pluralen, fluiden in nepredvidljiv 
svet. Tako kot je znanost naredila preboj 
v nelinearne sisteme, se je tudi diskurz 
arhitekture premaknil od arhitekture kot 
objekta k arhitekturi kot polju. Kot refle-
ksija družbe arhitektura namreč ni mogla 
biti več enoznačna; izolirano-racionalno 
mišljenje je namreč vedno linearno in 
enoznačno in zato preveč togo znotraj da-
našnjih procesov, ki so dinamičen preplet 
tokov: informacij, emocij, asociacij, kon-
ceptov, kultur in nimajo jasne razrešitve. 
Coop Himmelb(l)au reče: 'Naslednji korak 
mora biti razpust racionalnih konceptov, 
ki blokirajo vitalnost, raznolikost, nered 
in hibridne strukture.' Tudi ni naključje, 
da je rojstno mesto Coopa Himmelb(l)
au Dunaj, ki je bilo tudi Freudovo mesto, 
in kar je Freud preučeval s psihoanalizo, 
skuša Coop implicirati v prostor, torej ar-
hitektura kot manifestacija gona, gibanja, 
iracionalnega, nesimbolnega.

Coop Himmelb(l)au nikoli ne legitimira 
svoje arhitekture skozi filozofijo in teorijo, 
ker se ne boji radikalnih misli, ki so možne 
skozi sam arhitekturni jezik, kajti objekti 
so za njih zanimivi sami po sebi, z vsako 
legitimacijo jim namreč odvzameš precej-
šen del njihove posebnosti. Arhitektura 
Coopa Himmelb(l)au je ne-reprezentativna 
in odklanja vsakršno končno interpretacijo. 
Med to arhitekturo in svetom ni nobene 
sentimentalnosti ali simbolizma; nobene 
norme ali avtoritete, nobene hierarhije. 
Njim nikoli ni šlo v prvi vrsti za manife-
stacijo resnice in lepote, ampak vedno 
za osvobajanje prostora izpod izrabljenih 
klišejev in mrtvih ideologij, za osvoboditev 
kolektivnega nezavednega izpod lastne 
represije, za odpiranje uma, oči in srca, 
ker namreč arhitektura je materializacija 
kolektivnega, je tridimenzionalni izraz 
kulture. Tu je šlo za odprt, neprekinjen 
proces. Pri nobenem arhitektu ni osvo-
bajanje tako manifestativno, nekje celo 
pravijo, da na arhitekturi ni prav ničesar 

lepega in resničnega; osvobajanje je na-
mreč onkraj lepote, harmonije in resnice; 
celo nasprotno, osvobajanje je velikokrat 
soočenje s podzemljem, z grdim, potla-
čenim; z razkolom v nezavednem, za 
največjo svobodo se moraš vedno soočiti 
z najhujšim. Govorimo o mejnih proce-
sih v arhitekturi, ki se kažejo kot izhod 
iz kulturne utesnjenosti, kot razpoka v 
zločesti polnosti kulture o kateri govori 
Baudrillard v dialogu z Jeanom Nouvelom. 
Mejna arhitektura je preveč nova in še ni 
asimilirana v območje simbolnega ter je s 
tem velikokrat neudobna za kritiški apa-
rat, ki vedno potrebuje zavetje morale in 
kulture. Pri arhitekturi Coopa Himmelb(l)
au harmonija ni na prvem mestu, diskra-
panca je šele tista, ki vnaša nelagodje in 
s tem napetosti in dinamiko v prostor. 
Diskrapanca poganja in odpira svet, tako 
da vedno išče in ustvarja nove povezave, 
sinteze in vedno kompleksnejše vzorce. 
Noben avtoritarni sistem ne prenese kon-
tradikcije, reče Prix. Za Coop Himmelb(l)
au je mesto samo takrat mesto, ko se ne 
trudi skriti nasprotij, raznolikosti in ne-
skladja: velikega in majhnega, zgoščenosti 
in praznine, hrupa in tišine, vročega in 
hladnega, ranljivosti in moči, zmešnjave 
in reda. Ko se vse to potem manifestira 
v poetiki, se zdi njihova arhitektura, kot 
ugotavlja Jeff Kipnis, še najbližje praksi 
rock & rolla: 'rojeni s surovim talentom, 
napojeni z ikonoklazmom, vodeni z dr-
znostjo in uresničeni z avanturistično 
gradbeno tehnologijo je Coop Himmelb(l)
au rock band v iskanju vedno močnejšega 
ojačevalca.' Ni naključje, da je Prix velik 
oboževalec Keitha Richardsa. Materija je 
v bistvu vibracija in prostor je energija – 
'Arhitektura mora goreti!' (CHBL – 1980).
 
Če se vrnem na projekt UFA je to ena od 
realizacij 'odprte arhitekture', ki je rdeča 
nit njihove filozofije. – Mimogrede Coop 
Himmelb(l)au nikoli ne negira modernizma, 
ampak ostaja zvest njegovemu razvoju, po 
njihovem mnenju je današnja nevtralna 
arhitektura izdajstvo za modernizem. – 
'Odprto arhitekturo' svojega vzornika in 
reference Le Corbusierja so nadgradili s 
konceptom 'odprte družbe' Karla Popperja, 
po katerem mora biti družba odprta za 
alternativna stališča, združevati mora 
kulturni in verski pluralizem in biti vedno 
odprta za izboljševanje. 'Odprta arhitek-
tura' je tudi prostor direktne izkušnje; 
če govorim iz lastnega doživljanja tega 
objekta, deluje celoten steklen lobi UFA 
skrajno breztežnostno; vsi objekti, pozor-
nost, občutki so v gibanju in se dvigujejo 
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pomešanih jezikov, ki ga potrebujemo za 
njegovo dokončanje.' To je tudi njihova 
kritika sodobnosti; nevtralni prostori teh-
nokratske družbe vodijo v brezizrazno in 
nemo dobo, arhitektura kot neživljenjski 
produkt pomeni konec vseh prostorskih 
idej. Pomešani jeziki so tista platforma, 
kjer se rojevajo vedno nove povezave, hi-
bridi, sinteze; vedno kompleksnejši urbani 
vzorci; so nujna platforma za redefinicijo, 
napredek in sam smisel arhitekture. 

Hegemonija turbo-kapitalistične tehno-
kracije, ki deluje samo po principu opti-
mizacije, učinkovitosti in dobička, je vse 
prej kot naklonjena takšnim arhitekturnim 
ekskurzijam. Čeprav se medijsko na prvi 
pogled ne zdi tako, so to vendarle nekakšni 
osamljeni trojanski konji poetike, ki jim 
na trenutke uspe zavzeti kakšen aspekt 
družbenih centrov moči. Avantgardna ar-
hitektura ni stil ali dogma, ampak stalno 
preizkušanje mej in izzivanje ustaljenega 
reda; je eksperimentiranje in prostorska 
virtuoznost – je svoboda imaginacije in 
emocionalni pogum; in če takšni arhitek-
turi v nekaterih situacijah uspe preusmeriti 
nekaj denarja iz žepov elit v skulpturiranje 
novih prostorskih izkušenj ter pri tem pri-
dobiti status ikone, je to še en gradnik pri 
dokončevanju babilonskega stolpa.

'Tveganje in strahopetnost lahko povzroči 
mladim arhitektom, da izgubijo ravnotežje 
v močnih vetrovih realnosti in s tem izgu-
bijo tudi voljo do upiranja … Zastrašujoče 
je gledati kako ljudje v svetu umetnosti in 
arhitekture reagirajo na pritiske turbo-

-kapitalizma. Iz psihoanalize vemo, da 
ko pritisk postaja prevelik, da bi človek 
preživel, ga nenadoma ponotranji in ga 
začenja gledati kot nekaj lepega. Problem 
je, ker se uporništvo proti takim pritiskom 
ne smatra več kot avantgardna vrlina.' 
(Wolf Prix – 2002)

Spomnimo še enkrat na 'odprto družbo' 
Karla Popperja iz njegove knjige Odprta 
družba in njeni sovražniki, kjer piše, da je 
odprta družba tista, v kateri posameznik 
nosi posledice svojih odločitev, v nasprotju 
z zaprto – kolektivistično družbo, ki prepre-
čuje osebno odgovornost. Kakšno bi bilo 
potem to uporništvo proti prej omenjenim 
pritiskom, oz. kdo bi bili potemtakem so-
vražniki 'odprte arhitekture'? Zaključimo 
z zanimivim spiskom teh sovražnikov, kot 
jih na nekem predavanju prepoznava Prix:  

- To so vsi tisti, ki mislijo, da je arhitektura 
grda, ker so predpisi slabo napisani. Zato 
ortodoksno varujejo spomenike in konfor-

mistične ideologije ter uporabljajo zakone 
in predpise, da zavirajo svobodo domišljije.

- Tisti, ki sledijo arhitekturnim dogmam 
preteklih obdobij in nas hočejo prepričati, 
da je lepota in resničnost dosegljiva s sle-
denjem preteklih arhitekturnih šol.

- Tisti funkcionalisti in njihovi arhitekti, ki 
pravijo da stvari niso več znotraj finančnih 
zmožnosti, še posebej arhitektura. 

- Tisti spravljivi politiki in njihovi arhitekti, 
ki pravijo da se bodo vsi problemi rešili z 
javnomnenjsko demokracijo. 

- Tisti gradbeni špekulanti in njihovi arhi-
tekti, ki, ko govorijo o prihrankih, se zdi 
da nikoli ne pozabijo na lasten žep.

Coop Himmelb(l)au reče: 'Naša arhitektura 
ni udomačena. Po urbanih območjih se 
giblje kot črni panter v džungli. V muzeju 
je kot divja žival v kletki.' 

4

Literatura:

Coop Himmelb(l)au, Beyond the Blue. MAK Vienna: 
Prestel, 2007.
Prix, W. D. in Coop Himmelb(l)au Get Off of My Cloud. 
Ostfildern-Ruit: Hatje Cantz, 2005.
Albert Pope Mass Absence. Space Reader, Heteroge-
neous Space in Architecture. West Sussex: JohnWiley 
& Sons, 2009. 
Baudrillard, J. in Nouvel, J. Singularni objekti. Vrzeli 
filma in arhitekture. Ljubljana: Slovenska kinoteka, 
2001.

fotografije: spletni vir

UFA Cinema Center, Dresden



PRAZNINE I  junij 2013

60

PROSTOR PLATNA III

Ema Klemen

Renesančna želja po raziskovanju in spo-
znavanju človeka in njegovega okolja v 
vseh dimenzijah ter vsa tehnična spozna-
nja so tako v slikarstvu kot tudi družbeni 
kulturi v širšem pomenu besede vzpostavili 
nova pravila lepega. Upodobitve prostora 
in sploh vsega so fantastično pravilne, saj 
so umetniki z znanstveno natančnostjo 
preučevali videno.

Vendar nekateri tudi v tej fantastičnosti 
niso našli pravega odraza sveta. Mani-
erizem tako po renesansi nastopi kot 
nekakšna kritika pretirane pravilnosti, 
ki pa je prav zaradi tega lahko prazna in 
oropana čustev. Beseda manierizem izvira 
iz besede maniera1, ki jo prvi umetnostni 
zgodovinar Giorgio Vasari opredeli kot 
gradnik umetnikovega osebnega izraza. 
V izrazu umetnikov sta opazna izrazita 
subjektivnost in na trenutke pretiran na-
turalizem. Poudarjeno je gibanje, ki pa 
je nenaravno in pretirano. Manierizem 
je s svojimi novostmi, iskrenostjo in tudi 
odklonskostjo odprl pot za razmišljanje 

tudi kasnejšim modernim stilom, kot so 
ekspresionizem, dadaizem, surrealizem 
in drugi. 

In prav tu, v vsem tem gibanju in dinamiki 
se porodi barok. Z besedo barok označu-
jemo kulturni fenomen in umetnostno-
zgodovinski stil od konca 16. stoletja vse 
tja do sredine 18. stoletja.

Baročni prostor je prostor dinamike in 
kipenja. Prostor teatra in želje po manipu-
laciji s čustvi. Izrazi so se spreminjali glede 
na kulturno in geografsko zaledje, vendar 
vse stile baroka povezujeta dinamičnost v 
kompoziciji in pretiran patos. Barok se je 
začel v Rimu in je bil s svojo pompozno-
stjo odgovor na reformatorska gibanja ter 
njihovo težnjo po izčiščenju človekove biti 
in odpovedi razkošju. 

Med prostorskimi ključi se je uveljavilo 
poigravanje z močno svetlobo, s katero 
so umetniki dosegali dramatične učinke. 
Na drugi strani pa je chiaroscuro2 s svojo 

1 I  Caravaggio, Marija z otrokom,  1606, olje na platnu, Galleria Borghese, Rim
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mračnostjo opazovalca popeljal v intimo 
trenutka, ki mu ni namenjen. Veliki moj-
ster te tehnike oziroma njene skrajnosti 
tenebrizma3 je Caravaggio. Pri sliki Marije 
z otrokom lahko vidimo, da sama globina 
prostora ni potrebna, saj umetnik doseže 
velik prostorski učinek že z modelacijo 
teles.

Poigravanje z domišljijo opazovalca se 
je odražalo tudi skozi kompozicijo. Raz-
bohoteno kipenje in vrtenje kompozicije 
kot tudi samih figur je dobro vidno na 
upodobitvi ugrabljenja Levkipovih hčera. 
Peter Paul Rubens je v tem delu upora-
bil vse značilnosti baročnega slikarstva. 
Kompozicija je eno samo krožno gibanje, 
ki opazovalcu da občutek zamrznjenega 
trenutka in udeleženosti. Figure so močne, 
herojske in ne v skladu z lepotnimi ideali 
renesanse. Prostorsko je slika razdeljena 
na dva plana. V prvem planu je sam prizor 
ugrabitve, kjer so prepletena telesa golih 
princes in njunih ugrabiteljev skoraj splo-
ščena med dve robato elegantni konjski 

figuri. Prostor se poglobi zaradi dinamike 
dogajanja, ki ga ustvarjajo spiralni torzi4 in 
kontinuirano gibanje kompozicije. Drugi 
plan je umirjen in za gledalčevo dojema-
nje slike ni pomemben. Slika tako zaživi 
prav zaradi vseh teh kontrastov. Zaradi 
dinamičnosti pred umirjenostjo, milino 
pred grobostjo, svetlega kolorita v objemu 
temnega.  

Na drugi strani pa velik del baročnega 
slikarstva predstavljajo iluzionistične po-
slikave, ki se, kot pove že ime, poigravajo 
z iluzijo prostora. Tu je zares prisoten tudi 
baročni odnos do prostora. Prostor ni za-
prt, še več, notranji prostor se z bliskovito 
hitrostjo in preciznostjo širi navzven.

 Najbolj znane so poslikave stropov, ki so se 
pojavljale tako v cerkvah kot tudi v palačah. 
Glavni namen iluzionističnega slikarstva 
je bil, da opazovalca zavede o dejanski 
velikosti prostora in da pokaže prostor, 
kakršnega ni. To so dosegli z artikulacijo 
arhitekturnih členov v pravilni perspekti-

2 I  Rubens, Ugrabitev Levkipovih hčera, 1617, olje na platnu, Alte Pinakothek, München
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vi z vsemi skrajšavami in deformacijami, 
pri čemer je sama slika delno odvisna 
od dejanskega arhitekturnega prostora. 
Učinek teh stropnih ali stenskih slikarij 
je prostorsko neomejen, saj dani prostor 
predrugači na tak način, da je dosežen 
trajni učinek razširjenega ali odprtega 
prostora. Najimenitnejši spomeniki tega 
tipa slikarstva so v Rimu in na območju 
Habsburške monarhije. 

Tudi v Sloveniji so nastale dobre iluzioni-
stične poslikave, kot so strop ljubljanske 
stolnice, semeniške knjižnice, viteške 
dvorane v Brežicah ter strop v osrednji 
dvorani stare grofije v Celju. Mnenja o 
tem, kdo je avtor Celjskega stropa, so še 
vedno deljena, gotovo pa gre za eno zani-
mivejših iluzionističnih del na Slovenskem. 
Prostor je nadgrajen s pomočjo centralne 
perspektive, z upodobitvijo arhitekturnih 
členov, ki se gradijo v globino neba.

Kasneje se baročna maniera preko pre-
obilja ljubkega v rokokoju obrne nazaj k 
svojemu izvoru v klasične kanone antične 
in renesančne umetnosti. Pojavi se neokla-
sicizem5 kot posledica preobratov v družbi 
in vzponov narodov. Do tu je bilo slikarstvo 
v službi religije in zgodovine, od tu naprej 

4 I  David, Umorjeni Marat, 1793, olje na platnu, Musées Royaux des Beaux-Arts, Bruselj3 I  Avtor neznan, Celjski strop, 17. stoletje, tempera na platnu, Stara grofija , Celje

pa je slikarstvo odraz notranje potrebe 
po izražanju. Lepotni ideal se naslanja 
na teorijo absolutne lepote, ki izvira iz 
antike in renesanse. Tak je tudi odnos do 
prostora. Glavno prepričanje je bilo, da 
mora slika odražati resnico prostora, zato 
so ukinili ves nepotreben dekor, kolorit pa 
je postal zadržan. Prizorišče dogajanja in 
dogajanje samo je tako pravilno, da bolj 
spominja na scensko igro kot na realnost 
samo. Prav tak je učinek pri sliki Jacquesa 
Luisa Davida Umorjeni Marat, saj je prostor 
zreduciran zgolj na tiste elemente, ki so 
potrebni za upodobljeni prizor. Prav tako je 
jasna kompozicija, ki je stroga in pravilno 
formirana. 

Morda prav zaradi te uniformiranosti neo-
klasicistično slikarstvo deluje tako moral-
no v primerjavi s skrivnostno romantiko, 
ki je sledila. Pri romantiki ne gre toliko 
za sam slog kot za razpoloženje, ki seva 
iz umetniških del. Gre za čustven, oseben 
in nepredvidljiv odnos do življenja, nara-
ve in zgodovine. Spremeni se tudi odnos 
umetnika do naslikanega, saj mora občutje 
sam doživeti, videti in čutiti, da ga lahko 
upodobi. Prostor se gradi na sublimnem 
nivoju, skozi skrivnostnosti in nejasnosti, 
v tistem, kar je očem skrito. 

V pohodu individualizma se tako izobli-
kuje trpeči umetnik, ki slika avtonomne 
umetnine neodvisno od načel velikih teorij. 
Skoraj kot manifest romantičnemu slikar-
stvu nastane slika Svoboda vodi ljudstvo 
francoskega slikarja Delacroixa. Sam 
avtor pravi, da ga ne zanimajo obdelava 
posameznih delov slike, tvorjenje prostora 
in pravilnost upodobljenega, marveč ga 
zanima učinek celote. Dramatičnost ale-
gorično zgodovinskega trenutka se tako 
odraža v koloritu, plastenju kompozicije 
in samih protagonistih.

V družbi se tako v dobrih dvesto letih zgodi 
preobrat iz absolutističnega v individual-
nost, kar se odraža tudi v umetnosti. Za 
barok ne moremo trditi, da je enovit, saj je 
barokov toliko, kolikor je baročnih avtorjev. 
Vendar pa se kljub tej raznolikosti pri vseh 
pojavlja želja po dramatičnosti in poigra-
vanjem s čuti opazovalca, kar je dostikrat 
doseženo prav z obvladanjem prostora 
v sliki. Baročno slikarstvo, predvsem pa 
iluzionizem, zahteva gledalčevo polno 
angažiranje in izziva njegovo domišljijo, 
saj je gledalec tisti, ki v resnici nadaljuje 
sliko prek njenih okvirjev. Prav taka je želja 
romantičnih slikarjev dve stoletji kasneje, 
vendar so njihova čustva precej bolj indi-
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1  Z besedo maniera (it. za način ali stil) označujemo 
določene stilske značilnosti posameznega avtorja ali 
umetniškega gibanja. Maniera je umetnikov osebni 
izraz, ki pa se lahko v času spreminja glede na njegov 
umetniški razvoj.
2  Chiaroscuro (it. za svetlo-temno) je način umetni-
škega upodabljanja z močnim virom svetlobe v zate-
mnjenem prostoru. Izhaja iz želje po pojavitvi izrazito 
tridimenzionalnega objekta v prostoru ali atmosferi. 
Tehnika se je iz slikarstva prenesla tudi v fotografijo, 
film in gledališče.
3  Tenebrizem (it. tenebre – tema) je način slikanja z 
izrazitim svetlo-temnim kontrastom.
4  Figura serpentinata je način upodobitve teles v ro-
taciji, ki so ga s pridom uporabljali že manieristični 
avtorji.
5  Predpona neo- (gr. νέος, neos – mlad, nov) pome-
ni nov, ponoven, vendar sklicujoč se na že nekaj ob-
stoječega. Neoklasicizem posnema kanone klasične 
dobe.

slike: spletni vir

5 I  Delacroix, Svoboda vodi Ljudstvo, 1830, olje na platnu, Musée du Louvre, Pariz

vidualistična, zajemajo prava občutja in 
ne slikajo zgolj iluzije. 

Z razvojem tehnike, komunikacij in s 
spremembami v družbeni strukturi sta 
se razvijala tudi slikarstvo in odnos do 
videnega. V 19. stoletju so bili postavlje-
ni temelji za razvoj moderne umetnosti 
20. stoletja, s čimer se bomo spoznali v 
prihodnji številki Praznin. 

4
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'V našem času ni nobenega oblikovalca ali 
fotografa, ki ne bi čutil Brodovitchevega 
vpliva,' meni fotograf Irving Penn.  

Danes, ko je meja med umetnostjo in trgo-
vino pogosto zabrisana, je vpliv njegovega 
dela na različna polja oblikovanja tako 
vseprisoten, da je skoraj neopazen. Vendar 
bi Brodovitch v svojem nenehnem iskanju 
preseganja gotovo odklonil to udobno po-
vezavo med ustvarjalnim in komercialnim. 
Tako kot je sam poskušal 'vznemirjati in 
zbujati zanimanje', je tudi od fotografov, 
oblikovalcev in umetniških vodij, s kateri-
mi je delal, vztrajno zahteval, da razburjajo 
in izzivajo, nikoli zgolj zadovoljijo. Tisti 
študenti in sodelavci, ki so se odzvali na 
njegovo spodbujanje – nenehno ekspe-
rimentiraj, nenehno se pomikaj naprej –, 
so s svojim delom bistveno preoblikovali 
področji fotografije in oblikovanja v 20. 
stoletju in ravno v tem se kaže prava za-
puščina Alexeya Brodovitcha.

Rusija
Svojih prvih dvajset let je preživel v Rusiji. 
Ko je bil star sedem let, mu je oče podaril 
preprost fotoaparat, s katerim je v Sankt 
Peterburgu navdušeno fotografiral razno-
like prizore modernega urbanega življenja. 
Mesto, katerega prostor so napolnjevale 
trgovine, svetleči napisi in reklame, velika 
izložbena okna, razsvetljene ulice, avto-
mobili in tramvaji, je s svojo kakofonijo 
podob in zvokov zaznamovalo začetek 
njegove vizualne izobrazbe. Med vojno 
se je aristokratski potomec Brodovitch 
pridružil beli armadi, nato pa leta 1920 
skupaj z družino in bodočo ženo Nino pred 
boljševiško revolucijo emigriral v Pariz.

Pariz 
Tu je spoznal svet neomejene inventiv-
nosti, kjer so estetske meje izginjale v 
radikalni sintezi različnih umetnosti in kjer 
je življenje nenehno stremelo k novemu. 
Nekaj let je kot slikar delal za Diagilevov 
Ballets Russes, kjer je dojel pomen inte-
griranega pristopa k oblikovanju – to je 
pomembno vplivalo na njegovo kasnejšo 
odprtost do vseh oblik umetniške produk-
cije. Prelomna točka, ki označuje premik 
od Brodovitcha, nadarjenega umetnika, 
k Brodovitchu, grafičnemu oblikovalcu in 
umetniškemu vodji, je bil njegov plakat 
za Bal Banal, zabavo v podporo ruskim 
umetnikom. Po letu 1924 se je nato vedno 
bolj osredotočal na področja grafičnega 
oblikovanja, oglaševanja in ilustracije ter 

ALEXEY BRODOVITCH

Ana Štebe

se kmalu uveljavil kot uspešen oblikovalec. 
Ko pa je Pariz okrog 1930 začel izgublja-
ti duh eksperimentiranja, je odpotoval 
v Filadelfijo, da bi tam osnoval oddelek 
za oglaševanje na Pennsylvania Museum 
School of Industrial Art (PMSIA).  

Filadelfija
V novem prostoru je bil eden prvih preva-
jalcev modernističnih zamisli v pretežno 
konzervativno ameriško popularno kulturo 
in je v desetletjih, ki so sledila, vplival na 
bistvene spremembe v ameriškem obli-
kovanju. 

Študentom na PMSIA je Brodovitch prvi 
predstavil moderno tipografijo, ilustracijo 
in oblikovanje, ki jih je poznal iz Pariza. Učil 
je z vizualnimi zgledi, primere iz evropskih 
grafičnih revij je uporabljal za ponazoritev 
možnih variant nekega oblikovalskega 
izdelka. Poudarjal je dinamiko modernega 
življenja kot dragocen vir grafičnih idej: 
študente je peljal v tovarne, laborato-
rije, nakupovalne centre, stanovanjska 
naselja in na smetišča, nakar so izdelali 
'grafični vtis' tega, kar so videli. Pri tem 
jih je spodbujal, naj iščejo svoj lasten na-
čin izražanja in odkrivajo svojo osebno 
grafično govorico. 

Harper's Bazaar
Kot oblikovalca, ki verjame v vrednote 
originalnosti in inovativnosti, ga je kmalu 
opazila Carmel Snow, glavna urednica re-
vije Harper's Bazaar, in mu ponudila službo 
umetniškega vodje. Tako se je začel štiri-
indvajset let (1934―1958) trajajoč grafični 
eksperiment, ki je za vedno spremenil 
predstave o tem, kaj je mogoče narediti na 
straneh revije. Njegove postavitve strani 
so pomenile popolno revolucijo: takrat 
togo ločena polja fotografije, tipografije 
in ilustracije je združil v pomensko polno 
in skladno celoto. Brodovitch in M. F. Agha 
pri reviji Vogue sta bila prva, ki sta osvo-
bodila površino strani (odstranila okvire in 
robove, povečala fotografije), integrirala 
sliko in tekst ter vse vidike oblikovanja 
revije povezala v enotno zgodbo. Na oba 
so v dvajsetih vplivale nekatere radikalne 
evropske ideje, konstruktivizem, Bauhaus, 
de Stijl in futurizem, ki sta jih spretno 
prilagajala novemu namenu in jih preko 
medija revije o modi vpeljala v vsakdanje 
ameriško življenje. 

V prvem obdobju je Brodovitch k soustvar-
janju Bazaarja povabil nekatere znamenite 
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evropske umetnike, recimo Jeana Cocte-
auja, Raoula Dufyja, Marca Chagalla in 
kasneje A. M. Cassandra, pa Man Raya; 
veliko je delal s fotografoma Martinom 
Munkacsijem in Andrejem Kerteszom. Ena 
od njegovih največjih prednosti je bila ta, 
da ni imel značilnega osebnega sloga, ki 
bi ga opredeljeval. Sposoben je bil videti, 
kaj dela neko fotografijo originalno, in 
poudariti ta vidik z določenimi grafičnimi 
sredstvi. Pogosto je uporabljal vrsto surre-
alističnih postopkov, zlasti izrazite barvne 
poudarke, da bi dosegel nove, neobičajne 
učinke. 

Šele v štiridesetih je dobil možnost spod-
bujati fotografe, naj 'oblikujejo stran 
že v objektivu', in vplivati nanje, da so 
izdelovali fotografije, ki so se ujemale 
z njegovim grafičnim pristopom. Mnogi 
fotografi, ki jih je najemal, so bili namreč 
njegovi študenti v Design Labu: Bill Brandt, 
Lillian Bassman, David Attie, Leslie Gill, 
Leon Levinstein in drugi. Objavljal je tudi 
fotografije evropskih umetniških emigran-
tov, kot so Lisette Model in kasneje Robert 
Frank ter Henri Cartier-Bresson. Predvsem 
sodelovanje z Richardom Avedonom pa 
mu je omogočilo (ker je imel integralno 
vlogo pri zasnovi njegovih podob), da se 
je lahko oddaljil od vplivov surrealizma 
in opustil sekundarno obdelovanje foto-
grafij. Razsežen bel prostor Avedonovih 
posnetkov mu je dopuščal, da je raziskoval 
notranjo dinamiko slike: spreminjal je zor-
ni kot, lahko jo je odrezal ali povečal do 
roba strani. V prazno ozadje fotografije 
je lahko vključil besedilo in tako nazadnje 
dosegel fuzijo podobe in teksta znotraj 
grafičnega prostora. 

Bazaar je imel v tem obdobju izrazito 
filmsko kvaliteto – Brodovitch je ustvar-
jal fluidno grafično pripoved, ki je bila 
kot gledanje filma na papirju. Bralec je 
bil posrkan v vizualni tok, vmes pa so se 
dogajala različna doživetja, preseneče-
nja in odkritja. Njegov način sestavljanja 
zaporedja grafičnih kompozicij je zelo 
podoben Eisensteinovi 'montaži atrak-
cij'. 'Ne obstaja noben recept za dobro 
postavitev strani,' je nekoč izjavil, 'edino, 
kar je potrebno vzdrževati, je občutek 
spremembe in kontrasta.' 

Laboratorij za oblikovanje 
Leta 1933 je Brodovitch na PMSIA začel 
z neformalno večerno delavnico o obli-
kovanju in fotografiji, imenovano Design 
Laboratory (Laboratorij za oblikovanje), 

Naslovnica Harper's Bazaar-ja s fotografijami Ernesta 
Beasle: april 1946.

Naslovnica Harper's Bazaar-ja s fotografijami Richar-
da Avedona: februar 1955.

'R. M. S. Queen Elizabeth', Harper's Bazaar, januar 1947. Fotografija: Bill Brandt.

Plakat za Bal Banal, 1924
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ki je postala apoteoza njegove filozofije 
o nujnosti stalnih sprememb in nenehne 
invencije v grafičnem oblikovanju. 

Na njegov slog poučevanja je očitno vpli-
valo gibanje Bauhaus, navduševala pa ga 
je tudi Krishnamurtijeva knjiga Vzgoja in 
izobraževanje in pomen življenja (Education 
and the Significance of Life). Pravzaprav v 
običajnem pomenu te besede Brodovitch 
sploh ni 'učil'. Poučevanje umetnosti je 
celo dojemal kot nekaj, čemur bi se bilo 
načeloma treba izogibati, ker obstaja ne-
varnost, da razvije določene klišeje. Zanj je 
bil učitelj zgolj 'nekdo, ki študenta draži in 
jezi ter mu tako pomaga, da spoznava sa-
mega sebe'. Pogosto je izjavljal protislovne 
trditve in z izzivanjem ter postavljanjem 
vprašanj hotel študente pripraviti do tega, 
da bi samostojno razmišljali. Želel je, da 
sami prevzamejo odgovornost za svoj 
ustvarjalni razvoj: 'Jaz nisem učitelj – lahko 
vam samo pokažem pot. Vi ste tisti, ki 
boste opravili delo.' 

Delavnica je v Filadelfiji potekala do leta 
1938 in zaslovela kot eden najboljših študi-
jev oblikovanja v Ameriki. Tri leta kasneje 
se je nadaljevala v New Yorku, kjer so jo 
med drugimi obiskovali fotografi Diane 
Arbus, Eve Arnold, Robert Frank, Lisette 
Model in Richard Avedon, pa Harvey Llo-
yd, Hiro, Ted Croner, David Attie, Hans 
Namuth in Art Kane. 

Študenti so imeli nalogo, da prikažejo 
osebno interpretacijo različnih tem, kaj-
ti fotografija bi morala biti 'popolnoma 
oseben, posamezniku lasten izraz, ki pa 
zbuja zanimanje gledalca in ga prisili k 
razmišljanju'. Brodovitch je vztrajal, da 
mora fotograf stalno iskati nove, izvirne 
odzive na vsakdanje motive. Od svojih 
študentov je pričakoval popolno predanost 
nenehnemu odkrivanju novega, nič manj 
kakor stalno revolucijo tako v slogu kot 
v substanci njihovega dela: 'Če pogledaš 
skozi fotografski aparat in vidiš nekaj, kar 
si (nekoč) že videl, ne pritisni na sprožilec.' 
Zelo redko je izrekel pohvalo in mnogi so 
potem, ko so bili deležni ostrih, nepriza-
nesljivih pripomb o svojem delu, zapustili 
delavnico. Nekateri pa so, da bi zadovoljili 
njegovo zahtevno oko, začeli presegati 
navadno in vsakdanje, premikati meje 
tistega, za kar so mislili, da je sprejemlji-
vo ali mogoče v fotografiji. 'Hitro si se 
naučil, da Brodovitchu ne moreš pokazati 
fotografije, če ne izraža neke nove zamisli, 
edinstvenega pristopa ali zanimive suge-
stije,' pravi fotograf Ben Rose. 

Za številne fotografe je bil Design Lab 
trenutek, ko je bila rojena njihova edin-
stvena fotografska vizija, Brodovitchev 
'revolucionarni pogled' pa je še dolgo ostal 
prisoten v njihovi zavesti kot nezavedni 
ustvarjalni trzaj, ki jih je spodbujal, naj 
zavračajo banalno in povprečno ter iščejo 
novo, neobičajno in imaginativno.

Balet
Edinstvena sposobnost, da zazna in se 
uglasi z notranjo dinamiko fotografske 
podobe, je Brodovitchu omogočila, da 
je oblikoval nekaj najlepših fotografskih 
monografij 20. stoletja, med katerimi ima 
posebno vrednost njegovo lastno delo 
Balet. Čeprav se ni nikoli imel za fotografa, 
je njegova edina knjiga fotografij izjemen 
dosežek fotografske invencije, knjiga, ki 
je osvobodila ekspresivne možnosti tega 
medija. Balet je pionirsko, prelomno delo, 
ki je pomenilo radikalni odklon od standar-
diziranih, brezhibno 'čistih' podob tistega 
časa in ponudilo osupljiv nov pogled.

Med 1935 in 1937 je Brodovitch zgolj z 
namenom zbiranja podob-spominov 
fotografiral več baletnih predstav, ki so 
gostovale v New Yorku. Presežek ekspre-
sije in čustev je poskušal doseči tako, da je 
preprosto opustil pravila konvencionalne 
fotografije. Fotografiral je brez uporabe 
fleša. Ni poskušal zadržati gibanja, za-

mrzniti resničnosti, ampak je nastavil 
dolg čas osvetlitve, da bi lahko zabeležil 
fluidnost in lepoto premikanja baletnih 
plesalcev po odru. Zanimale so ga fizičnost, 
stvarna otipljivost gibanja in sugestivna 
moč gibov plesalcev; hotel je ujeti čisto, 
golo gibanje. Pogosto je usmeril objektiv 
naravnost proti odrskim lučem in tako 
ustvaril izbruhe in plapolanja svetlobe, 
svetlobne madeže, s katerimi je posnemal 
izrazitejše trenutke glasbe. Nastale so 
podobe, ki so bile nejasne in zabrisane, 
popačene, pretemne ali presvetljene in 
obledele. Vse te nenavadne učinke pa je 
videl kot 'lepe napake', kot zanimive nove 
vizualne možnosti in njihove lastnosti je 
še stopnjeval z uporabo različnih tehnik 
(airbrusha, celofana ...) v temnici. 

Posnetki v Baletu prikazujejo gibanje s 
posebno, redko doseženo intenzivnostjo. 
Skoraj lahko vidimo, kako kamera pleše 
skupaj s plesalci, 'slikanje s svetlobo' pa 
še poudarja občutenje in doživljanje plesa. 
Ponovno je analogija s filmom neizogibna: 
stran za stranjo ritem podob narašča in 
se spet umirja skladno z razpoloženjem 
glasbe. Pravzaprav se zdijo te bežne figure, 
ki se nenadoma pojavljajo in izginjajo, kro-
žijo in se spreminjajo, kot fantazmagorija 
nekega spomina.

Balet je po letu 1945, ko je izšel, vplival 
na številne druge fotografske projekte in 

Pole iz Baleta, Alexey Brodovitch, 1945. Strani 12-13, 54-55
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za mnoge avtorje ostal eden najpomemb-
nejših mejnikov fotografskega izražanja.

Vrhunec in povzetek Brodovitchevega 
oblikovanja knjig pomeni monografija 
Observations (Opazovanja/Opažanja), s 
fotografijami Richarda Avedona in bese-
dili Trumana Capoteja, ki je 'knjiga-film' 
('cinematic book') v resničnem pomenu te 
besede. Fotografije, ki skoraj prestopajo 
meje strani, povezuje Avedonova očitna 
fascinacija s človeškim obrazom: porteti 
zvezd, za katere sta značilni 'živost' in 
(pogosto pretirana) ekspresivnost; neiz-
prosno ostre podobe 'starih' umetnikov, ki 
razkrivajo znamenja staranja na negibnih 
obrazih.

Portfolio
Frank Zachary in George Rosenthal sta si 
leta 1949 zamislila revijo, ki bi se v celoti 
osredotočala na umetnost in oblikovanje 
ter bi bila obenem tudi sama odličen pri-
mer dobrega oblikovanja. Za umetniškega 
vodjo sta izbrala Brodovitcha, ker je imel 
po njunem mnenju poseben čar in posebno 
vizijo, onadva pa sta želela delati revijo 's 
tako privlačnostjo, lepoto in skladnostjo, 
kot je to delal on'. Portfolio je tako postal 
manifestacija njegovega pristopa k tiskani 
strani, kjer je lahko prost omejenosti ne-
nehno ponavljajočega se sveta mode svo-
bodno izražal svojo grafično občutljivost. 
Preko značilnega 'filmskega' pristopa ('... 
začel je z velikim planom, nato moduliral 
do manjše slike, potem je sledil nekakšen 
premor in nato spet eksplozija,' razlaga 
Zachary) je določal tempo dogajanja, 'zgo-
stitve' in 'umiritve', skozi vso številko in na 
ta način vzpostavil revijo kot celoto, kot 
enotno zgodbo. Poskušal je hoditi po tanki 
črti med zagotavljanjem nepretrganega 
skladnega toka in istočasnim prizadeva-
njem za presenečenje na vsaki strani.

Mešanje različnih tem, ki jih je Brodovitch 
predstavljal na straneh revije, nazorno 
razodeva njegovo neupoštevanje kakr-
šnega koli (namernega) razlikovanja med 
visoko in nizko kulturo v vizualni umetno-
sti; promoviral je tako izdelke ameriške 
ljudske ustvarjalnosti kot pomembna dela 
priznanih umetnikov, piscev, fotografov 
in oblikovalcev. 

V mnogo pogledih je bil Portfolio več kot 
samo revija: kot neovirana fuzija idej o 
oblikovanju in najboljših možnosti tiskanja 
je bil dejansko čisto 'grafično doživetje'. 
Čeprav je (predvsem zaradi zavračanja 

Naslovna stran za Portfolio št.1, zima 1950;urednika George S. Rosenthal in Frank Zachary; Cincinnati: Zebra Press.

Observations, strani 24-25: Zinka Milanov in Marian Anderson
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vseh oblik oglaševanja) trajal le tri številke, 
velja za eno najpomembnejših publikacij 
v zgodovini oblikovanja. Ta sijajen primer 
sinteze vsebine, produkcije in oblikovanja, 
izdelek, ki je danes enako brezčasen in svež 
kot pred petdesetimi leti, ostaja referenčni 
primer za vse druge revije o oblikovanju.

P. S.
V šestdesetih je Brodovitch začel raz-
mišljati o avtobiografiji, ki naj bi bila 
razdeljena na pet delov: grafično obliko-
vanje, fotografija, oblikovanje pohištva, 
izobraževanje in umetniško vodenje, h 
katerim bi Henri Cartier-Bresson, Peter 
Blake, Monroe Wheeler in Charles Coi-
ner napisali kratke uvodne eseje. Toda 
kmalu je postalo jasno, da zaradi njegovih 
vedno daljših obdobij bivanja v različnih 
bolnišnicah (kamor so ga prijatelji poši-
ljali na zdravljenje alkoholizma) knjiga 
nima dosti možnosti, da se uresniči. Med 
bivanjem v Manhattan State Hospital je 
nastala serija fotografij, ki jih je posnel z 
majhnim fotoaparatom, skritim v prazni 
škatlici cigaret. Surove in hkrati eterične 
podobe pacientov so po občutku in izrazu 
podobne fotografijam iz Baleta, a so daleč 
od razkrivanja dokumentarne, objektivne 
stvarnosti, ker je meja med fotografom 
(Brodovitchem) in njegovim predmetom 
zanimanja (bolniki) nerazločljiva, bili so 
eno in isto.

Slab finančni položaj in še slabše zdra-
vstveno stanje sta ga leta 1966 prisilila k 
odločitvi, da se sicer nerad vrne k svojim 
sorodnikom v Francijo. V stari podeželski 
hiši blizu Avignona so ga obiskovali številni 
prijatelji in nekdanji študenti, medtem ko 
je sam, čeprav fizično precej slab, vztrajno 
načrtoval nove projekte.

Brodovitch je vse življenje čutil kompul-
zivno potrebo po nenehnem izoblikovanju 
idej, čustev in strahov, za kar pa niti sam 
ni našel dokončnega odgovora: 'Kaj sili 
k ustvarjanju? Radovednost, pobeg od 
jaza, normalnost, abnormalnost, intuicija, 
želja po spoznavanju neznanega – Kdo ali 
Kaj? Tega ne znamo pojasniti. Umetnost in 
religija sta skrivnosti, ki ju lahko spozna-
vamo samo z voljo, pogumom, zaupanjem, 
hrepenenjem, potrebo, vztrajnostjo in 
delom, delom, delom.' 

4

'Jackson Pollock', Portfolio št.3
Brodovitch je (s pomočjo fotokopiranja) izločil in povečal štiri posamezne delčke Pollock.ove slike: tako so značilne 'nakapljane' 
forme njegovega abstraktnega ekspresionizma postale skoraj kot zamrznjene animacije.

slike: spletni vir

Al-bro črkovna vrsta/tipografija, Portfolio št.1, zima 1950.
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VIA NEGATIVA = 
VIA POZITIVA

Boris Beja

Svet umetnosti je vse bolj podvržen im-
perativu hiperprodukcije in fetišizirane 
estetizacije končnega izdelka in obreme-
njen s tem imperativom. Ves ta pritisk na 
ustvarjalce, ki ga nad njimi vršita institucija 
in nenazadnje tudi sam gledalec, vpliva na 
samo produkcijo in proces ustvarjalčevega 
dela, ki mora biti jasno, uspešno, efektiv-
no in v funkciji prostora ter konteksta, v 
katerem se predstavlja, vsebinsko tudi 
aktualno. 

Opisani svet je v Moderni galeriji konec 
leta 2012 skupina Via Negativa s predsta-
vitvijo svojega desetletnega dela rušila in 
stopila ne korak nazaj niti naprej, ampak 
v stran, stran od ustaljenih vizualnih kon-
struktov sedanje vizualne in uprizoritvene 
produkcije. V osrednji dvorani se je gle-
dalec soočil s 24 kadri, v katerih so se v 
ponovitvah odvijali dokumenti njihovih 
performansov. Ena boljših predstavitev v 
Moderni galeriji zadnje čase nas je pahnila 
v svet giba in predvsem v svet telesa, ki je 
tako kot umetnost uspešno bivalo v odvisni 
funkciji do družbe in prostora. 

Retrospektivno videoinstalacijo z naslo-
vom TEGA NIHČE NE BI SMEL VIDETI so v 
spremnem besedilu imenovali 'eksplozija 
spomina', ki označuje vsa ekscesna in tran-
sgresivna dejanja Vie Negative. Ob tem 
se je preko videozapisov obudil spomin 
na goloto, kri, znoj in urin, s katerimi so 
performerji Vie Negative v obdobju med 
letoma 2002 in 2012 prepojili sodobno 
slovensko in evropsko scensko umetnost. 
Prav eksces ali šok kot umetniška izrazna 
oblika je uprizoritvena strategija, ki je 
močno zaznamovala desetletno delo Vie 
Negative. Golota, provokacija, afekt itd. 
niso nikoli bili njihovo ceneno sredstvo 
za zbujanje medijske pozornosti, temveč 
natančno premišljene strategije, s katerimi 
je Via Negativa marsikaterega gledalca 
pripeljala do nepričakovanega vpogleda 
v paradoksni, velikokrat skrajno perverzni 
položaj, ki ga tako ustvarjalci kot tudi gle-
dalci včasih pasivno sprejemamo v ustroju 
industrije sodobnega užitka. 

Očitno je, da kolektiv za orodje svojega 
delovanja uporablja telo, ki je primarno 
miselno počelo njihovega umetnostnega 
dela. Telo komunicira z javnostjo, ji odgo-
varja, je živo tkivo, ki v samo dogajanje 
vpelje tudi misel subjekta, gledalca, ki 
se sooči na kraju zločina oziroma kraju 
performansa z dejstvi izražene vsebine. 
Vključevanje telesnosti publike je zato 
na tem mestu ključen miselni in formalni 

dialog. Gledalec v performansu je bil tudi 
gledalec v sami galeriji, kjer se je znašel kot 
objekt in se kot subjekt zavedel lastnega 
telesa. A da bi javnost dosegla to vsebino, 
se mora v telo nekoga naseliti prava za-
misel, ki se artikulirana posreduje preko 
telesa javnosti, ki vzbudi to tudi telesno 
zavedanje.  

Že na začetku se lahko takoj vprašamo, 
zakaj golo telo. Nas golo telo preseneti? 
Vsekakor da. Še posebno, ko se pred nami 
zgodi slečen moški, kar v naši kulturi ni v 
navadi. Golih žensk smo vajeni, ženska 
lepota je opevana in prisotna na vsakem 
koraku, tudi v pornografiji ženske pokažejo 
več, saj režiser manj pozornosti nameni 
nasprotnemu spolu. Golota, ki je še ve-
dno rezervirana za intimen in zatemnjen 
prostor, ima svoje sociološke, psihološke, 
antropološke vzroke, ki jih je vzgajala in 
spodbujala in tabuizirala v naši zavesti tudi 
religija. Golota je prepovedana in golota 
je greh, ki se ga je treba braniti. Ali pa 
tudi ne. Via Negativa nas z golim telesom, 
brez sramu, z biološkim dejstvom vpelje v 
performans, kjer je telo vedno orodje iz-
vajanja in pripomoček sporočila. Izvajanje 
vsebine, ki je v naprej določena in ves čas 
dogajanja sodeluje tudi s samo publiko, 
je raznolika, in kot že prej zapisano, na 
mejah paradoksa, perverzije in fetiša. Sam 
projekt Via Negativa je nastal iz potrebe 
po preverjanju smisla, pomena in razlogov 
za obstoj gledališča danes ter iz prepriča-
nja, da rezultat umetniškega ustvarjanja v 
temelju določajo način, postopek, metoda 
njegove produkcije. 

Telo torej določa prostor njihovih perfor-
mansov. Prostor ima vsebino šele tedaj, ko 
vanj vstopi telo, in ko sam gledalec vstopi 
v prostor, na tem mestu prostor postane 
tudi kraj. In kraj močno zaznamuje vsak 
projekt Vie Negative. S svojimi interven-
cijami so mnogo prostorov spremenili v 
kraje spomina in kraje performativne izku-
šnje. Na tem mestu se njihova produkcija 
lahko primerja s sodobnim kiparstvom, 
kjer ta postaja tudi teater in scenografi-
ja, v katero kot gledalci vstopamo, tam 
delujemo in mislimo ter kiparsko delo z 
lastno telesno pozicijo tudi soustvarjamo. 
To je prefinjeno storila tudi retrospektivna 
razstava v Moderni galeriji. Gledalec je 
vstopil v različne kraje, v različne čase 
in v različne vsebine vseh 24 kadrov, v 
katerih so se nizali različni dogodki, časi, 
kraji in vsebinski koncepti, a vseeno je šlo 
v množini vsega tega za en sam kraj in en 
sam čas prisotnosti.
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Objekt performatorja je lahko gesta, a 
je lahko tudi znak, ki skupaj tvori formo. 
Forma je tista, ki najbolj vpliva na samega 
gledalca, še posebno v sodobni umetnosti, 
ko vsebina samega dela ni več le pripove-
dovalna, ampak inovacijsko-raziskovalna 
za uporabnika nje same, torej umetnosti, 
ki si želi, da gledalec v njej ne bi več našel 
zgolj odmika od realnega sveta, temveč da 
bi v njej raziskoval in prav v njenih koncep-
tih našel predmete lastne realnosti. Nič več 
sproščanja ali meditacije ni v umetnosti.

Leta 2002 je bil v Moderni galeriji v Lju-
bljani izveden performans z naslovom 
Izhodiščna točka: jeza, s katerim je Via Ne-
gativa napovedala serijo performansov na 
temo sedmih smrtnih grehov, ki je trajala 
sedem let. Sedem grehov je bila sicer tudi 
obširna razstava v Moderni galeriji. Sledili 
so performansi Še, Incasso, Viva Verdi, Bi 
ne bi, Štiri smrti in Out. Leta 2009 je Via 
Negativa začela serijo Via Nova. Nastalo 
je 20 performansov manjšega formata, ki 
so se najbolj spektakularno izrazili prav 
v muzejih in galerijah, kjer so se pove-
zali v kompleksne uprizoritvene celote. 
Performans je vedno na poti, s časovnico 
začetka in zaključka. Pot, ki sporoča in ima 
sporočilo in je hkrati tudi pot odločitve z 

željo nekaj sporočiti in spremeniti. Čeprav 
umetnostni jezik ostaja isti, vedno lahko 
govori različne stvari oziroma vsebine. 
V predstavljenih performansih pa smo 
soočeni tudi z veliko željo po doseganju 
rezultata, ki je prevod in razlaga oziroma 
iskanje bistva akcije telesa v času in na 
kraju performativne prakse. 

Pri performansu se v njegovi vsakršni 
predstavitvi vedno srečamo s kuratorskim 
problemom oziroma vprašanjem, kako 
predstaviti sam dogodek, ki se je na dolo-
čenem kraju, v določenem kontekstu časa 
zgodil v institucionaliziranem prostoru. V 
galerijskem sistemu smo gledalci vedno 
soočeni s postprodukcijo, ki se ne more pri-
merjati s prostorom, ki je s performansom 
postal tudi kraj in ga je v dokumentaristič-
nem smislu težko vključevati v sam tok 
performativnega dogajanja v časovnem in 
krajevnem premiku. Osnovno ustvarjalno 
polje Vie Negative je performativni 'jaz - 
tukaj in zdaj': moja zgodba, moj odnos, 
moje telo, moja situacija, moja gesta, moje 
stališče, moj konflikt. Ustvarjalno polje, 
ki je strogo zamejeno, se odpira samemu 
gledalcu, ki se sploh ne zave, da je ob per-
formerju tudi sam del performansa, torej 
tudi sam performer. Redukcija na osnovne 

uprizoritvene elemente, gledališče kot me-
dij komunikacije in ne estetizacije, močan 
poudarek na razmerju med izvajalcem in 
gledalcem ter na vprašanju realnega v tem 
odnosu so galerijski prostor spremenili v 
medij, razstava je bila medij. 

Pred nami je torej bil dokument določe-
nega časa in dogajanja v njem, ki se je v 
pričujoči retrospektivi z naslovom Tega 
ne bi smel nihče videti spremenil v skupek 
performativnih dogodkov. Gledalec je bil 
objekt, obkrožen z različnimi izjavami, ki 
so bile v določenem času postavljene na 
pot z namenom prestaviti in predstaviti 
misel, ki ni zgolj umetniška, ampak ima 
hkrati več odprtih problemskih teritorijev. 
Eden od njih je zagotovo telo. Gibljiva 
telesa v gibljivih slikah so tam bila prostor 
inovacij in nenehnega raziskovanja telesa 
v prostoru. Še več, dela v dialogu so se 
zavedala, da umetnost ni cilj sam po sebi, 
ampak tudi to, kaj se zgodi v procesu pre-
nosa ideje v stvarnost, v njihovem primeru 
s telesom med druga telesa.

Performans je le še ena oblika posredo-
vanja podob, ki so se v naših življenjih 
prilagodile, poustvarile in preoblikovale. 
Z dvomi smo jih sprejeli za svoje in se do 
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njih obnašamo skoraj tako kot do arhaičnih 
podob. Vsako podobo, ki jo sprejemamo, 
vedno sprejemamo v odnosu do lastnega 
telesa. Poenostavljeno lahko rečem, da 
se podobe zabijajo v naša telesa, nas ob-
krožajo, se na nas lepijo in se nas držijo 
kot kakšni paraziti. Naše telo arhivira to 
podobarstvo in sprejema podobe, ki nam 
posredujejo informacije, ki jih subjekt 
selektivno tudi dekodira. Dekodacija je 
ključna tudi v umetnostnem delu, saj šele z 
mislijo o konceptu, vprašanju, kaj mi delo 
sporoča in kaj je umetnik v delu obravnaval 
in mogoče globalno družbeno spremenil, 
začne delo tudi delovati in začne bivati v 
lastnem prostoru.

Videoinstalacija in knjiga z istim naslo-
vom nista zgolj 'eksplozija spomina' na 
vsa ekscesna in transgresivna dejanja. 
Gre za spomin na goloto, kri, znoj in urin 
ter nenazadnje problem ponavljanja, s 
katerimi so performerji Vie Negative v 
zadnjih desetih letih prepojili sodobno 
slovensko in evropsko scensko umetnost. 
Performativne prakse, ki so tako kot druge 
postmodernistične prakse odgovarjale 
na kanoniziran in strog modernizem, so 
se v umetnostnem prostoru obdržale in 
vztrajale zaradi nenehnega kritičnega 

razkoraka med uprizoritveno umetnostjo 
in umetnostjo dramske igre. Zato gre tu 
za govor dveh, ki govorita na nek način 
isti jezik, ki se cepi in hkrati v gledalcu 
združuje in povezuje v vsebini, v vsebini 
Vie Negative, ki je z retrospektivo lahko 
imenovana tudi Via Pozitiva. 

4

avtor fotografij: Boris Beja
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V Galeriji Palach na Reki je bila oktobra 
lani na ogled razstava Eve Lucije Kozak. Z 
vstopom v mednarodno umetniško polje 
umetnica naše najmlajše generacije gle-
dalce nagovarja z vprašanji reproduciranja 
umetnostnega dela. 

Ob projektu se je avtorica naslonila tudi 
na slavno besedilo Walterja Benjamina z 
naslovom Umetnina v času, ko jo je mogoče 
tehnično reproducirati. Čeprav se zdi, da je 
besedilo doživelo že preveč teoretičnih in 
umetniških interpretacij, je očitno, da je 
problem reproduciranja še vedno močno 
prisoten tudi v sodobni in sedanji umetno-
stni produkciji. Benjamin v besedilu, ki je 
posledica duha časa, ko je nastalo, opozori 
na reproduktibilnost, ki se ne oprijema 
zgolj grafičnega medija, ampak se pojavlja 
v vseh umetniških medijih. Podoba po 
njegovem začne pridobivati na vrednosti 
in pomenu šele z množičnim razmnoževa-
njem, kar sovpada tudi s problemi sodobne 
potrošne družbe, ki je prevzela poparti-
stične tendence in njegovo ikonografijo 
ter trende v začetku petdesetih let in jih 
ni izpustila vse do danes. Grafika je bila 
dolga leta poceni umetnostni izdelek, ki se 
je prodajal, pri nas tudi zaradi grafičnega 
bienala. Reproducirala pa se je tudi druga 
umetnost, ki je ikonografsko in vsebinsko 
sledila družbi, se vanjo vključevala in z 
njo soustvarjala socialni prostor in misel 
posameznika. 

Eva Lucija Kozak je na Reki razstavljala 
projekt, ki je vseboval vrsto digitalnih 
printov na platnu, napetem na podokvirje. 
V ateljeju in v urbanem prostoru naslikane 
slike je avtorica s pomočjo tehnologije 
skenirala in v postopkih fotomontaže po-
snete podobe umestila v različne bivanjske 
kontekste realnega življenja. Likovna dela 
je spremljal videodokument, v katerem je 
umetnica zbrala različna stališča in mnenja 
o množičnem tiskanju slik oziroma njihovi 
reprodukcij. Reproducirana podoba se 
namreč danes prodaja v velikih pohištve-
nih trgovinah, kjer si lahko kupec poleg 
preproge izbere še likovno delo in s tem 
na enem mestu opremi celoten prostor.

Projekt z naslovom Beyond Aura se je 
nanašal na proces združevanja vrednot 
in idealov tradicionalne slike z množičnim 
potrošništvom. Predmet tokratnega raz-
iskovanja absolventke slikarstva na Aka-
demiji za likovno umetnost in oblikovanje 
(ALUO) je bila torej množična reprodukti-
bilnost podobe, ki jo lahko kupimo v velikih 
nakupovalnih središčih. S projektom si 

je želela odgovoriti na vprašanja, kdo 
je potrošnik tovrstnih izdelkov, zakaj se 
umetniška dela reproducirajo in tiskajo 
prav na platno ter kakšna sta vrednost in 
pomen tovrstnih umetnostnih izdelkov. To 
je nadgradila še z vprašanjem odvzemanja 
in podeljevanja avre umetnostnemu delu 
ter se posvetila posledicam odtujenosti 
in neosebnosti tovrstnih predmetov v 
nakladi. 

Globalna finančna kriza je še bolj zavrla 
vsakršno prodajo umetnine. Problem pa ni 
le nakup umetnine, ki je neke vrste naložba, 
problem sta družba in njene hitre razvade, 
kjer se posamezniki težko odločajo, da bi 
kupili umetnino in jo imeli na steni dolgo-
ročno. Potrošna družba, ki je programirana 
po hitrem menjavanju in zamenjevanju 
vsega, tako le dekorira stene z mislijo, da 
bo čez čas podobo na steni zamenjala z 
novim delom in njen pogled ne bo dolgo 
vztrajal na enem umetnostnem delu. 

Delo Lucije Kozak opozarja na reprodu-
ciranje podobe na platnu in serijo teh del 
podpisuje kot grafiko. Torej delo ni eno 
samo, en sam je le izvirnik, ki ga gledalec 
ne vidi, ampak ima ta svoje različice v 
reproduktibilnih izdelkih, ki so primer-
ljivi s tistimi, ki jih je mogoče kupiti tudi 
v pohištvenih trgovinah. Ob tem lahko 
omenim Pogačnikove artikle in multiple, 
ko je razstavil mavčne odlitke artiklov iz 
trgovine. Tudi v njegovem primeru je šlo 
za novo potrošnjo vzpostavitev, ko kupec 
ni več preko pulta prodajalki naročal blaga, 
ampak se je sam srečal z artiklom in izbiral 
ne le z očmi, ampak tudi z rokami. Z roka-
mi, očmi in v afektu po principu všečnosti 
izbira reproducirane podobe tudi sedanji 
subjekt v današnjih trgovskih centrih, a na 
žalost nad umetnostjo ni tako navdušen 
kot kupec v času Pogačnikovega multipla. 

Kot avtorica zapiše v svojem besedilu, je 
kontekstualizacija kot način spreminjanja 
predmeta samega na nekaterih nivojih 
utopična, zato meni, da se kljub koncep-
tualizaciji lastnih natisnjenih slik ob nji-
hovi postavitvi v galerijski prostor odkrito 
razkrije ironija obžalovanja in zamere v 
odnosu do lastne kulture, o čemer je pisal 
J. Baudrillard. 

Slike v institucionaliziranih galerijah so ori-
ginali. In z vsakim ponavljanjem oziroma 
posnemanjem originala se informativnost 
posnemanega dela zmanjšuje. Tehnologija 
ne more doseči tega, kar lahko ustvari 
umetnikova roka, pa naj gre še za tako 

BEYOND AURA 

Boris Beja
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zmogljiv stroj. Umetnina sebi poleg gledal-
ca vključuje v tudi umetnika in njegov stik z 
umetnostnim delom. Slikarski nadomestki, 
kot jih imenuje avtorica, so v tem prime-
ru le kos opreme v stanovanju, za katere 
menim, da imajo svojo sporočilnost, ne 
pa nujno tudi vrednosti.   

Avra umetnostnega dela se lahko pojavi 
tudi pri reprodukciji, a ta pojem bolj pove-
zujemo z originalom, verjetno ker smo še 
vedno preveč obremenjeni z avtorstvom, 
obrtniško komponento v gradnji umetnine, 
izbiro materiala, ki nikoli ni v soodvisnosti 
tudi s samo ceno umetnine. V izbranem 
mediju se torej nahaja odtis umetnika, ki 
ga stroj težko nadomestiti. Seveda se ta-
koj pojavi vprašanje avre pri umetnostnih 
delih, ki so ustvarjena s pomočjo tehnolo-
gije in katerih prezentacija in ustvarjanje 
sta odvisna od tehnoloških vmesnikov in 
nosilcev. Ob tem moram dodati, da ima 
vsako delo potencial avratičnosti, če ga 
s tem predznakom spregleda tudi gle-
dalec. Ta je namreč tisti, ki ustvarja tako 
imenovano avro umetnostnega dela v 
medprostoru med umetnino in subjektom 
in pri sodobnih umetnostnih delih samo 
delo tudi dokonča.  

Čeprav množični slikarski nadomestki 
želijo ustvarjati videz unikatnega, jim to 
tudi z natančnim posnemanjem značilnosti 
slike ne uspe v celoti. Natisnjene slike po 
mnenju Eve Lucije Kozak prodajajo svojo 
lažno unikatnost, lažno lastno zgodovino, 
nostalgijo, poveličevanje postmodernistič-
nega zlitja visoke in množične kulture ter 
tržijo naraščajočo potrebo po individual-
nosti, za katero se zdi, da je v današnjem 
kaotičnem svetu nujna za obstoj kakršne 
koli misli subjekta. 

4
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avtorica fotografij: Eva Lucija Kozak
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ONKRAJ GRADBIŠČA

KUD Obrat

Dolgo zaprto gradbišče ob Resljevi uli-
ci v Ljubljani v sodelovanju z okoliškimi 
prebivalci in drugimi zainteresiranimi 
spreminjamo v skupnostni prostor, na-
menjen vrtovom, druženju, ekologiji, 
izobraževanju in kulturi. Tako uresniču-
jemo cilj projekta Onkraj gradbišča, ki 
je preverjanje in predstavljanje poten-
cialov mestnih degradiranih območij in 
njihovo prevrednotenje z začasnimi in 
skupnostnimi intervencijami.

Lokacija in kontekst
Dolgo zaprto gradbišče ob Resljevi uli-
ci v bližini glavne železniške postaje in 
starega mestnega jedra je 1000 m2 veli-
ko zemljišče, ki so ga v letih mirovanja 
prekrile vrbe, breze in drugo divje rastje 
ter smeti. Onkraj gradbišča smo zagnali 
avgusta 2010 kot del programa zavoda 
Bunker Vrt mimo grede, ki se je osredo-
točal na sosesko Tabor in katerega cilj je 
bil z nizom dogodkov spoznavati zeleno 
v mestu, spodbujati mestno vrtnarjenje 
in podpirati socialne urbane prostore.
Opuščena gradbena jama sredi stano-
vanjske soseske je simptom nepremič-
ninskih špekulacij in kapitalistične pro-
dukcije prostora, ki v ospredje postavlja 
maksimo rasti in profita in ne izboljšanja 
kvalitete vsakdanjega življenja. Kot tak 
se nam je zdel prostor idealen za pobude, 
ki v ospredje postavljajo potrebo po dru-
gačni oživitvi mest in v katerih je prostor 
konstitutivna dimenzija družbene akcije.

Komunikacija
Po ugotovljenem lastništvu zemljišča 
(Mestna občina Ljubljana) in njegovega 
statusa (zaradi zaščitne ograje zemljišče 
ni smatrano kot javna površina) smo za-
interesirano javnost in zlasti prebivalce 
četrti Tabor s pomočjo ustnih in tiskanih 
vabil ter plakatov povabili, da se vključi-
jo v načrtovanje, oblikovanje in uporabo 
lokacije. V neformalnih pogovorih z lju-
dmi, ki živijo in delajo v bližini izbrane 
lokacije, zlasti pa na prvem sestanku z 
zainteresiranimi – tedaj še pred zaprtim 
gradbiščem –, smo preverjali smisel-
nost našega namena, da bi degradirano 
zemljišče odprli za začasno rabo in ga 
preuredili v zelen skupnostni prostor, ter 
prisluhnili željam, potrebam in idejam 
ljudi, ki jih ta prostor zadeva na vsako-
dnevni ravni. V pogovorih so udeleženi 
izpostavili potrebo po zelenem, vrto-
vih in po prostoru za druženje. Sorodne 
ugotovitve sta pokazali tudi sociološka 
in antropološka študija o četrti Tabor, ki 
ju je zavod Bunker izvedel leta 2010 v 
sklopu projekta Sostenuto. S privolitvijo 
Mestne občine Ljubljana smo zemljišče 
odprli za začasno uporabo, a dovolje-
nje smo sprva dobili le za čas trajanja 
projekta Vrt mimo grede – od srede do 
konca avgusta 2010. Hkrati s tem smo 
na mestno občino naslovili prošnjo za 
podaljšanje dovoljenja za brezplačno 
uporabo zemljišča, vse dokler se tam ne 
začne predvidena gradnja. 
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Načrtovanje
Po namestitvi vrat za dostop na zemlji-
šče, čiščenju, spoznavanju in ohranjanju 
samoraslih dreves in divjih rastlin ter na-
vozu prvih kubikov zemlje smo se soočili 
z vprašanjem – ali potrebujemo načrt za 
ureditev območja.

Polonca Lovšin je z umetniško akcijo 
Dan s kozo simbolno pod vprašaj posta-
vila klasično prostorsko načrtovanje. Na 
mirujočem gradbišču je preživela dan s 
kozo Hano in sledila njenemu gibanju 
po divje zaraščenem terenu. Na podlagi 
beležk o kozinem gibanju je izrisala na-
črt za organizacijo prostora. V nasprotju 
z racionalnim pristopom ortogonalne 
mreže sta bili vodilo načrta kozino iska-
nje hrane in raziskovanje okolice. Načrta 
sicer nismo nikoli prenesli v prostor, od-
ločili smo se za načrtovanje prostora, ki 
temelji na aktivnem vključevanju okoli-
ških prebivalcev in drugih zainteresira-
nih ljudi.

Participacija
Vloga javnosti in njenega aktivnejšega 
vključevanja v procese odločanja o ra-
zvoju in urejanju mestnega prostora je 
pomemben vidik projekta. Prav parti-
cipacija javnosti v urbanističnem in ar-
hitekturnem načrtovanju se zdi danes 
pomembna priložnost za preseganje 
omejitev neoliberalne urbane politike 
(glasnik katerih je tudi mirujoče grad-

bišče, na katerem projekt poteka), ka-
tere glavna cilja sta gospodarska rast 
in maksimiranje profita. Poleg tega je 
koncept participacije priložnost za samo 
redefinicijo arhitekturne in urbanistične 
prakse. V času tržno usmerjene družbe 
je treba biti kritičen do prevladujočega 
pojmovanja arhitekture kot discipline, ki 
je osrediščena na arhitekturo kot objekt/
tržno dobrino, in jo razširiti na procese in 
odnose, ki se oblikujejo skozi produkcijo 
prostora.

Vendar pa participacije ne smemo pre-
prosto romantizirati. Dandanes postaja 
participacija tako rekoč standardizirana 
in institucionalizirana praksa v umetno-
sti, arhitekturi in prostorskem načrto-
vanju. V tem pogleduje je organiziran in 
formaliziran (velikokrat tudi manipuli-
ran) postopek, ki – zlasti v primeru arhi-
tekture in urbanizma – pogosto temelji 
na nekritičnem razumevanju, ki v sredi-
šče pojma participacije postavlja ideal 
konsenza in homogenosti. Menimo, da 
participacija ne more in ne sme postati 
standardizirana norma oziroma tehni-
ka, saj to predpostavlja tudi standar-
diziranega udeleženca. Ker abstraktna 
skupnost udeležencev ne obstaja, tudi 
ne more obstajati obča metoda parti-
cipacije. Namesto iskanja univerzalnih 
instrumentov in orodij za vpeljevanje 
neke vrste dialoga v arhitekturne in ur-
banistične procese načrtovanja bi morali 

stremeti k oblikovanju participativne 
prakse kot prakse spreminjanja (termin, 
ki ga uporablja Doina Petrescu) – ki po-
meni kritično prostorsko prakso, ki se 
zaveda razmerij moči, si zastavlja etična 
vprašanja, prevzema družbeno odgo-
vornost in se z vsakim novim projektom, 
ki se izvede v novem kontekstu, vedno 
znova iznajde na novo.

Proces
Poletje, jesen in zima 2010 so šli mimo 
z majhnim številom sodelujočih; poleg 
nas, organizatorjev, se je v akcije ureja-
nja zemljišča vključilo le nekaj izjemnih 
posameznikov. Vedeli smo, da je pri 
ustvarjanju vezi z okolico treba vzbuditi 
zaupanje in da sta čas ter prisotnost pri 
tem ključna. Kljub temu smo včasih dvo-
mili, ali nam bo uspelo spodbuditi ljudi, 
da prevzamejo del odgovornosti za ure-
janje prostora v svoji neposredni okolici, 
jih navdušiti nad vrtnarjenjem in pride-
lovanjem lastne hrane ter spodbuditi k 
nekoliko drugačnemu druženju.

Konec decembra 2010 je Mestna obči-
na Ljubljana izdala pogodbo o enoletni 
brezplačni uporabi zemljišča in s tem 
podprla primer samoorganiziranega ure-
janja mestnega prostora. Nov zagon je 
prinesla pomlad 2011, ko so se okoliški 
prebivalci odzvali na naše povabilo Na-
redi si svoj vrt. Z vabilom smo ciljali na 
željo po vrtnarjenju, ki ima pri nas tako 
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dolgo in bogato tradicijo. Na sestanek 
je prišlo več kakor dvajset zainteresira-
nih, ki so si že isti dan navdušeno zače-
li postavljati svoje gredice. Pri izdelavi 
gredic smo sledili principu reciklaže in v 
glavnem uporabljali materiale, ki smo jih 
našli na lokaciji – odpadni les in kamne. 
Sproti smo določali njihove pozicije in 
skrbeli, da so med njimi ostale poti in 
skupni prostori. 

Pravila
Kot pobudniki smo določili tri osnovna 
pravila souporabe prostora na Onkraj 
gradbišča: vsak si izdela svojo gredico, 
oziroma v kolikor tega sam ni zmožen, 
sodeluje pri izdelavi svoje gredice; pri 
vrtnarjenju niso dovoljena kemična sred-
stva; poleg skrbi za svoj vrt pa mora vsak 
udeleženec prevzeti tudi del skrbi za 
skupni prostor. Z udeleženci smo se do-
govorili o drugih pravilih souporabe pro-
stora (o katerih se skozi razvoj projekta 
tudi sproti dogovarjamo) in po podpisu 
pristopne izjave novim članom preda-
li ključe vhodnih vrat ter vrtne lope, ki 
smo jo postavili za spravljanje skupnega 
orodja. S tem je prostor postal dejansko 
skupen, vključeni v Onkraj gradbišča pa 
smo se z raznolikostjo in različnimi in-
tencami glede sodelovanja ter nepredvi-
dljivostjo in ustvarjalnostjo, ki ju prinaša 
skupna udeležba v takem projektu, po-
vezali v začasno eksperimentalno sku-
pnost.

Skupnost
Ideja skupnosti, ki ji v projektu sledimo, 
je skupnost kot oblika odnosov in ne kot 
homogena enota (kolektiv). Homogena 
skupnost briše razlike in protislovja kot 
tudi kreativne disonance, produktivne 
konflikte in pogajanja, ki so nujno pove-
zani z deljenjem prostora, orodij, vode, 
nalog, časa … Ta vidik je pomemben, saj 
je bolj povezan z dogovarjanjem odno-
sov med razlikami in ne toliko s potrjeva-
njem skupnega, ki temelji na podobnosti. 
V nasprotju z idejo skupnosti, ki temelji 
na ideji identitete in pripadanja (biti v), 
ki je vedno izključujoča do drugih/zuna-
njih, v projektu stremimo k skupnosti, ki 
proizvaja bolj odprte in fluidne odnose 
in na ta način spodbuja občutek biti z. 
Kot vrtovi na Onkraj gradbišča nimajo 
poenotene podobe, tako tudi skupnost, 
ki se razvija skozi projekt in v njem, se-
stoji iz fragmentov. In kot je vrtnarjenje 
dejavnost, je tudi skupnost dejavnost in 
proces za izoblikovanje odnosov, pove-

zav1 – med udeleženci Onkraj gradbišča 
pa tudi onkraj tega.

Učenje iz prakse
Smo zagovorniki skupnostne akcije. Za 
nas je pomembno graditi znanje skozi 
akcijo, pri čemer pa kot pomemben del 
prostorske prakse smatramo tudi refle-
ksijo in teorijo. Ti lahko zavzemata raz-
lične oblike: od mesečnih sestankov, iz-
dajanja občasnega fanzina, povezovanja 
s sorodnimi pobudami do organiziranja 
predavanj in razgovorov, ki obravnava-
jo teme, lastne oziroma sorodne naši 
pobudi. Na ta način razvijamo védenje 
o tem, kaj projekt, kot je Onkraj gradbi-
šča, pomeni v kontekstu mesta Ljubljane, 
njegove prostorske in okoljske politike, 
kaj pomeni v kontekstu bogate lokalne 
tradicije vrtičkarstva ter kaj v kontekstu 
številnih lokalnih prostorskih pobud in 
drugih sorodnih projektov urbanega vr-
tnarjenja ter participativnega urejanja 
prostora v globalnem merilu.

Urbani vrtovi – lokalne reference
Vzpostavitev skupnostnega urbanega 
vrta v centru Ljubljane, na zemljišču, ki 
je v javni lasti, predstavlja tudi kritiko in 
prepotrebno alternativo mestni politiki 
urejanja in oddajanja vrtičkov v Ljublja-
ni, ki je bila z mestnim odlokom spreje-
ta leta 2009 in se je začela izvajati leta 
2010 s prvimi vzorčnimi vrtički. Trenutna 
mestna politika in ukrepi za urejanje 

vrtov, ki so v projektu služili kot nega-
tivna referenca, predstavljajo rigiden, 
standardiziran in pretirano formaliziran 
pristop, s kriteriji za možnost najema 
vrtička (starost in nizki dohodki) vrtič-
karska območja spreminjajo v socialni 
geto, mestne vrtove izrivajo na mestno 
obrobje, za povrh pa predvidevajo dra-
stično zmanjšanje površin za vrtičkarska 
območja.

Vrtnarjenje za lastne potrebe se je v Slo-
veniji podobno kot drugod po Evropi 
razmahnilo s pojavom industrializacije. V 
primeru Slovenije se je to zgodilo na za-
četku 20. stoletja, vendar pa vrtičkarstvo 
pri nas tedaj še ni bilo organizirano v taki 
meri, kot je že bilo marsikje po Evropi. Po 
drugi svetovni vojni so se motivi za vrtič-
karstvo bistveno spremenili. Vloga pre-
skrbe se je zmanjšala, krepil pa pomen 
oddiha in rekreacije, o čemer pričajo 
ureditve vrtov. Sredi 80. let 20. stoletja 
je bilo vrtičkarstvo v Ljubljani v precej-
šnjem razcvetu, v 90. pa so se vrtičkar-
ska zemljišča še povečala (z 2 km2 sredi 
80. na 2,67 km2 sredi 90.). V naslednjem 
desetletju je prišlo do upada skupne po-
vršine vrtičkov, ki je sredi 2000. obsegala 
1,86 km2. Spontano rastočim in urejenim 
območjem vrtičkov pa je v drugi polovi-
ci 2000. mestna uprava stopila na prste 

– sprva z odstranitvijo prostorsko in vizu-
alno 'neprimernih' vrtičkov (ob mestnem 
pokopališču Žale, ki je zaradi Plečnikove 
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1  Vijay Devadas in Jane Mummery, 'Introduction – Com-
munity Without Community', Borderlands e-journal, 
let. 6, št. 1, 2007. 
V članku se avtorja sklicujeta in idejo skupnosti, kot jo 
definirata Jean-Luc Nancy in Giorgio Agamben. 
http://www.borderlands.net.au/issues/vol6no1.html 
(20. 12. 2012).
2  povzeto po: Jamnik, B. et al. Vrtičkarstvo v Ljubljani, 
Ljubljana: ZRC, 2009, str. 64-65.

fotografije: KUD Obrat

arhitekture lokalni kulturni spomenik), v 
naslednji fazi pa tudi z okoljsko neustre-
znih vodovarstvenih območij (ob reki 
Savi). Do 2008 se je površina vrtičkov 
tako zmanjšala na 1,3 km2.2

V času, ko vse kaže, da se bo vsesplošna 
kriza – gospodarska, finančna, okoljska 
in družbena – zaostrovala; ko so odločni 
ukrepi za večanje samopreskrbe s hrano 
ter trajnostnega razvoja neizbežni; in ko 
je očitno, da javna sredstva v Ljubljani 
ne omogočajo nadaljevanja urejanja me-
stnih vrtov v obsegu in tempu, kot je bilo 
prvotno zamišljeno – pa četudi na tem 
mestu odmislimo njihovo problematično 
zastavitev –, se zdi premislek o drugačni 
politiki organiziranja mestnih vrtov nu-
jen, sistemska podpora civilnim pobu-
dam za urbano ekološko vrtnarjenje pa 
ključnega pomena. Skladno s sodobnimi 
principi v urbanizmu, ki naj ne bi določal, 
temveč omogočal, je treba zastaviti tudi 
politiko urejanja mestnih vrtičkov. Pre-
misliti je treba kategorije lepega, kar je 
pogost očitek samooblikovanim vrtič-
karskim območjem, se odpreti novim 
pojmovanjem skupnostnega in javnega 
zelenega prostora, v načrtovanje, obli-
kovanje in upravljanje katerih je treba 
aktivneje vključiti javnost, spodbujati 
ekološko vrtnarjenje, ovreči omaloževa-
nja vrtičkarstva kot ruralne ostaline in se 
odpreti za reurbanizacijo Ljubljane, ki ne 
pomeni le zgoščanja pozidave (kot je ra-

zumeti aktualno mestno prostorsko po-
litiko), temveč tudi heterogenost in plu-
ralnost prostorskih, družbenih, kulturnih 
in bivanjskih praks ter estetik.

Onkraj gradbišča je danes v polnem teku, 
pa vendar na svojem začetku. Želimo si, 
da bi se projekt kot svojevrsten primer 
urejanja degradiranega mestnega ob-
močja po principu 'od spodaj navzgor' 
kot seme lahko prenesel tudi na druge 
sorodne lokacije v Ljubljani. In v tej sme-
ri gredo tudi naše prihodnje akcije. 

P:S. Po nam ljubem principu reciklaže 
ponovno objavljamo tekst, ki je bil na-
pisan za katalog: Hands-On Urbanism 
1850 – 2012. The Right To Green, ur. Elke 
Krasny, Arhitekturzentrum Wien, Dunaj, 
2012. 

4
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Arhitekturna ustvarjalnost je v svojem 
bistvu apriorna, je delo človeškega uma. 
To pa pomeni, da je arhitekturno vedenje 
utemeljeno v zgrajenih delih, v zgodovini 
gradnje, ali drugače, arhitekturni koncepti 
in ideje preteklih dob so enako aktualni tudi 
v našem času. 

Prvi del naloge je namenjen analizi pro-
storskega koncepta ene izmed stavb velikih 
arhitektov modernizma (npr. Wright – kon-
tinuiteta prostora, Le Corbusier – prosti 
tloris, Loos – prostorski načrt, Kahn – pomen 
svetlobe ipd.). Drugi del je namenjen izde-
lavi sodobnega projekta skromnih dimenzij, 
z uporabo koncepta, ki je bil analiziran v 
prvem delu naloge. Projektni del naloge 
ima predpisan program in lokacijo. 

Aleš Vodopivec

86

STANOVANJE IN KAPELA NA 
HRENOVI ULICI

Študentski projekti pri predmetu 
Zgodovina in teorija arhitekure III

HIŠA NA HRENOVI ULICI
Katja Martinčič

Loos je bil posebnež. Ekscentrik v vsakda-
njem življenju in v arhitekturnem izrazu, ki 
ga beremo v interierih njegovih hiš. Razvoj 
prostora po vertikali kaže na hierarhijo 
vrednot, ki opredeljujejo posamezne pro-
store. Ločuje jih po namenu in celo po 
spolu uporabnika. Kritizira pogled na ulico 
hkrati pa oblikuje ambiente, med katerimi 
poteka prikrita vizualna in zvočna komu-
nikacija, že skoraj voajerska. Vzpostavi 
močan kontrast med asketsko zunanjostjo 
stavbe in notranjostjo, bogato v materialih 
in detajlih. Kritika secesije in zgražanje nad 
ornamentom, kot manjvrednim vzgibom 
človeške narave, je v nasprotju z navdu-
šenjem nad modo in notranjo opremo, ki 
je večkrat okrašena kot ne. Kljub vsemu 
mu lahko sledimo v enotni ideji o  obliko-
vanju in odnosu do prostora, ki se izrazi 
v presežni eleganci in istočasno v toplini 
srednjeevropskega doma.

primer ananlize
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V tem duhu sem skušala izpeljati vajo, ki 
je na vogalu Hrenove ulice združila hišo 
za majhno družino in umetniško galerijo. 
Vhodi v zasebni del so skriti, z ulice se jasno 
vidi le vhod v galerijski del. Razstavni pro-
stor je posredno osvetljen preko odprtine, 
ki jo dobim z odmikom od obstoječe stavbe 
na koncu ulice. Preko istega svetlobnika 
poteka tudi prikrita vizualna komunika-
cija z bivanjskim delom v nadstropjih. V 
zasebni del sta možna dva vhoda: preko 
zunanjega dvorišča in direktno iz galerije, 
vendar le če vas tja povabi lastnik. Sto-
pnice so namenoma drobne in skrite – v 
kontrastu s prostorom v katerega vodijo. 
Prvo nadstropje je bivanjski in hkrati repre-
zentativni del hiše, kjer se v nivojih zvrstijo 
kuhinja, dnevna soba s pogledom v galerijo 
in salon, namenjen sedenju oz. uživanju v 
umetniških delih, s pregledom nad vsem. 
Zadnje nadstropje je sinonim zasebnosti. 
Osrednji nadvišani del je namenjen ateljeju 
s pogledom v nebo in severno osvetlitvijo. 
Sledi mu spalnica, ki se obrača v atrij, na 
jugu pa je otroška soba. Hiša je skrčena 
na minimalno kvadraturo, sicer bi ostala 
brez zelenega atrija. Okna so, v nasprotju 
z Loosovimi, namenjena tudi pogledom, 
zato so prilagojena sedečemu (v dnevni 
sobi in salonu)) oz. stoječemu opazovalcu.

Enodružinsko hišo si lahko zamišljam 
samo, če dobro poznam karakter upo-
rabnika. Morda je šlo pri Loosu prej za 
obratni proces, za postavko, ki je kljubo-
vala takratnim normam v oblikovanju in 
izpostavljala zgolj arhitektovo videnje. 
Vsekakor pa je razmislek o vertikalnem 
razvoju hiše pomemben in večkrat spre-
gledan del med načrtovanjem, ki nam, če 
ga znamo uporabiti, prinese dodatne pro-
storske kvalitete. 

4

prečni in vzdolžni prerez

tloris 2. in 3. nadstropja

tloris pritličja in 1. nadstropja
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HIŠA NA HRENOVI ULICI
Maša Matoša

'Hiše govorijo ljudi, ki prebivajo pod njihovo 
streho … ' 

Dane Zajc

 
Namen vaje je bil, da se seznanimo z zna-
čilnostmi arhitekture Adolfa Loosa in na 
podlagi tega zasnujemo enodružinsko sta-
novanjsko hišo z lastno prodajno galerijo 
v pritličju ob Hrenovi ulici za tri osebe; 
slikarja, njegovo žena in sina. Poleg analize 
tlorisov, prerezov, prostorov, materia-
lov, konstrukcije, svetlobe ipd., se mi zdi 
ključen tudi premislek o načinu življenja 
in ljudeh, ki prebivajo v hiši. Naloga se 
opira na svobodno gibanje po prostoru 
za njegove uporabnike, prepletenost in 
odzivanje na kontekst dane lokacije.

Loos prostor zapiše z razumevanjem 'eko-
nomije in funkcionalnosti' – Raumplan, kjer 
poveže volumne (kot pokrajino) z novo 
organizacijo prostorov. Osnova so višine 
posameznih prostorov glede na njihovo 
funkcijo in simbolično pomembnost. Za-
snova hiše na Hrenovi temelji na plepletu 
dveh enot – galerije in enodružinske hiše. 
Z medsebojnim  prepletom zmanjšata ko-
munikacije in ustvarjata interakcijo med 
uporabniki, tako galerija postane del hiše. 
Prehajanje med prostori diktira tudi gi-
banje in obnašanje, nekaj kar razumemo 
kot samoumevno. Na nek način gre za 
povzemanje Raumplana na logiko dana-
šnjega načina življejnja. Hiša nas na nek 
način vzgaja. 

4

tlorisi

vzdolžni in prečni prerez
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KAPELA NA HRENOVI ULICI
Klara Bohinc

'Izrezal sem kose neba in jih prišil na svojo 
hišo.' 

C. Scarpa

Zagozdena med mestne hiše, mimo kate-
rih na eni strani teče reka na drugi strani 
pa prometna cesta. Mimo nje teče živahna 
ulica, iz katere te v kapelo, ki tam stoji, 
povabi zelenje – majhen drevored, ki ga 
na vhodu uokviri zid, ki vodi v notranjost. 
Že tu se zgodi preplet naravnih in grajenih 
elementov, ki nagovarjajo obiskovalca. 
Zidovi nas vodijo skozi različne prostore 
in uokvirjajo 

poglede v naravo, ki je skozi sprehod po 
kapeli ves čas prisotna. Naj bo to pogled 
na drevored ali nebo, senca pod širokimi 
krošnjami, svetloba, ki se sipa skoznje. 
Narava je torej tista, ki definira prostor, 
arhitektura nas samo usmerja skoznjo.

Ideja je zgolj reinterpretirana misel Aal-
tovih prostorov, ki se odpirajo v naravo. 
Njegova arhitektura je postavljena v okolje, 
kot da je že od nekdaj tam. Prebivanje v 
takšni hiši izostri naše občutenje narave. 
Skozi arhitekturo, ki nam nudi zavetje, 
tako spoznavamo prostor, v katerem ži-
vimo, skozi svetlobo, zelenje, vonj, ma-
teriale in lahko razumemo, kako se ta ves 
čas spreminja.

Ko vstopimo v kapelo, nas nizek zid, preko 
katerega se siplje svetloba, vodi do ozkega 
temnega hodnika, kjer se višina stropa še 
zmanjša. Iz ozkega zatemnjenega prostora 
lahko vstopimo neposredno v odprt zelen 
atrij namenjen druženju, na drugi strani pa 
nas hodnik vodi do prostora kontemplacije, 
ki se preko hodnika, kjer skozi zid že lahko 
vidimo debla dreves zadaj, razvije v visok 
stolp. Tu se na obiskovalca vsuje naravna 
svetloba in odpre pogled v nebo, ki nas 
izolira od okolja, v katerem kapela stoji. 
Tako se sredi mestnega vrveža v središču 
Ljubljane oblikuje prostor za postanek, 
prostor tišine odmaknjen od zunanjega 
sveta. 

4

vzdolžni in prečni prerez

tloris pritličja in tloris strehe
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GRADNJA OSNOVNE 
ŠOLE V INDIJI

Žiga Rošer

'Indija je zibelka človeške civilizacije, roj-
stni kraj človeškega govora, mati zgodo-
vine, stara mati legend, pra stara mati 
tradicije. Naši najvrednejši in najredkejši 
materiali v zgodovini človeka so zaklenjeni 
v indijski zakladnici.' 

Mark Twain

Problematika šolstva v Indiji
Indija predstavlja glede na število prebival-
cev približno sedmino celotne svetovnega 
populacije. Kljub temu pa zajema njen 
delež kar tretjino svetovne nepismeno-
sti.1 Čeprav indijska ustava predpisuje 
obvezno šolanje otrok starih od 6 do 14 
let je dejansko stanje v javnem šolstvu 
daleč od predpisanega. Glede na nagle 
demografske spremembe številne indijske 
javne šole tako že vrsto let ne uspejo slediti 
dejanskim potrebam. Po raziskavah iz leta 
2009 je v nekaterih zveznih deželah število 
otrok v enem razredu  v povprečju prese-
galo številko 60. Poleg pomanjkanja učilnic  
velik problem predstavlja pomanjkljiva 
infrastruktura. Leta 2009 tako v povpre-
čju kar 85% šol v Indiji ni bilo oskrbova-
nih s pitno vodo in kar 65% jih ni imelo 
primerno urejenih sanitarnih prostorov. 

Infrastrukturne težave  niso glavni vzrok 
pomanjkljive izobrazbe, saj je leta  2009 
glede na 190 milijonov šoloobveznih otrok 
na osnovnošolski ravni primanjkovalo kar 
1,2 milijona učiteljev. 2 

Glavni problem indijskega šolstva kljub 
vsemu še vedno predstavlja nizka ude-
ležba otrok pri pouku, ki znaša 85%. Kljub 
temu, da je indijsko šolstvo brezplačno je 
oddaljenost šol in zagotavljanje osnovnih 
šolskih potrebščin velikokrat prevelik za-
logaj za veliko indijskih družin, ki živijo na 
pragu revščine.3 Slabe razmere v šolstvu 
najbolj vplivajo na izobrazbo deklic. Razlog 
za to je mogoče najti v tem, da starši glede 
na omejene finančne zmogljivosti dajejo 
prednost dečkom, medtem ko deklice 
pogostokrat skrbijo za domača gospo-
dinjska opravila.Deklice prav tako družini 
dolgoročno ne prinašajo dohodkov, saj s 
poroko relativno zgodaj zapustijo družino.4

Izobrazba žensk v Indiji igra bistveno vlogo 
pri izboljšavi socialnega stanja v družbi. 
Po raziskavah namreč ženske namenijo 
več  denarja za zdravje in izobrazbo svojih 
otrok kot moški, ki v povprečju več pora-
bijo za alkohol in zabavo. Temu primerno 
je povprečni prispevek izobražene ženske 

tloris
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k materialni stabilnosti družine višji od 
moškega. V povprečju tako vsaka dekli-
ca z najmanj štirimi leti izobraževanja z 
vsakim dodatnim letom izobrazbe v lastni 
družini pripomore k 20% manjši rodnosti, 
10% nižji umrljivosti otrok in 20% višjemu 
dohodku.5

Organizacija
Piali Ashar Alo je zasebna brezplačna šol-
ska ustanova, ki sta jo leta 2008 v pred-
mestju Kolkate ustanovila Mojca in Anup 
Gayen. Namenjena je sirotam in otrokom 
iz socialno šibkih družin, katerim nudi 
možnost brezplačnega opismenjevanja 
in izobraževanja. Financira se izključno s 
pomočjo prostovoljnih donatorskih sred-
stev iz Evrope, večinoma iz Slovenije.Za 
izobraževanje enega otroka je potrebnih 
približno  200€ sredstev letno. Šolski pro-
gram zajema predšolsko vzgojo ter štiri 
razrede osnovne šole za otroke stare od 5 
do 12 let. Šolo trenutno obiskuje približno 
100 otrok. Otroci v času šolanja dobijo 
lastno šolsko uniformo in lastne šolske po-
trebščine. Poleg zajtrka in kosila jim nudijo 
tudi nujno medicinsko oskrbo. Program je 
v prvi vrsti namenjen izobraževanju deklic, 
katerih delež je vsaj dvakrat višji od deleža 
dečkov.6

Območje obdelave
Kolkata je glavno mesto zvezne države Za-
hodne Bengalije, ki se nahaja na vzhodenm 
robi Indije. Do leta 2001 je bila uradno 
poznana pod angleškim imenom Kalkuta 
(ang. Calcutta). V času Britanskega impe-
rija je prerasla v največje urbano območje 
na Indijski podcelini in bila vse do leta 1931 
prestolnica Britanske Indije. Čeprav se 
danes po številu prebivalcev uvršča šele na 
sedmo mesto med indijskimi mesti, tvori s 
celotnim zaledjem tretje največjo urbano 
območje v Indiji in štirinajsto na svetu.

Vas Piali se nahaja v južnem suburbanem 
območju Kolkate, približno 27km od me-
stnega središča. Z mestom jo povezuje 
železniška proga, ki je bila zgrajena v času 
Britanske nadvlade ob koncu 19. stoletja. 
Železnica je omogočila razvoj vasi, ki se 
radialno razrašča okoli edine železniške 
postaje.

Območje obdelave se nahaja na obrobju 
vasi, približno 400m od železniške posta-
je. Zemljišče nepravilne tlorisne oblike 
v velikosti 1424m2 je v celoti obdano z 
opečno ograjo v višini približno 1,8m in je 
v lasti društva Piali Ashar Alo, ki na tem 
mestu načrtuje gradnjo osnovne šole s 

spremljevalnim programom ... Poleg ogra-
je in manjše lope na SV delu je zemljišče 
še povsem nepozidano. Dostopno je s 
SV strani, kjer se nahaja vhodni portal. 
Na preostalih delih (z izjemo manjšega 
kosa na JV) meji na zemljišča v zasebni 
lasti. Dostop do zemljišča je zaradi sla-
be cestne infrastrukture precej omejen. 
Glavno transportno sredstvo predstavlja 
železnica oziroma železniška postaja. Pre-
voz gradbenega materiala od železniške 
postaje do gradbišča je glede na širino poti 
oz. kolovozov mogoč z uporabo manjših 
enoosnih vozov, ki jih lahko poganja ena 
oseba. Tovrsten transport je veliko bolj 
zamuden od običajnega in predstavlja do-
datno logistično težavo pri gradnji objekta.

Prostorski in kulturni okvir
Skozi celotno zgodovino bogate indijske 
stavbarske tradicije je pomembno vlogo 
venomer igral odnos do zunanjega, negra-
jenega prostora. Indijski arhitekt Charles 
Correa to povezavo označuje kot prostor 
odprt proti nebu oz. v angleškem prevodu 
'open-to-sky space'.7

Tradicionalna indijska arhitektura je po-
gostokrat zgolj obdajala odprt prostor 
znotraj katerega se je odvijal indijski 

vzdolžni prerez

fasada
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vsakdan. Bodisi so bile to verande okoli 
skromnih kmečkih dvorišč, bodisi paviljoni 
sredi razkošnih vrtov mogulskih utrdb.
Zunanji prostor je tako ne glede na kastno 
pripadnost vsakemu  sloju indijske družbe 
na svoj način predstavljal dodano vrednost 
njihovim bivališčem.

Glede na način bivanja se koncept in-
dijske arhitekture bistveno razlikuje od 
večine zahodnih. Zaradi ugodne klime 
tradicionalna indijska hiša ne predeljuje 
notranjih prostorov in se vanje ne zapira, 
temveč skozi niz različno odprtih prostorov 
(notranji spalni prostori, bivalna veranda, 
terasa, pergola, ... ) išče najprimernejše 
temperaturno in svetlobno ugodje glede 
na trenutne potrebe.8 Temu primerna je 
tudi uporaba nekaterih značilnih arhitek-
turnih elementov, ki izvirajo iz indijskega 
območja. Izraz veranda, ki označuje pokriti 
predprostor, so tako Portugalci prav iz 
Indije prenesli na evropska tla, medtem 
ko beseda bungalov, v bengalščini ozna-
čuje hišo bengalskega tipa, oz. bivališče 
obdano z verando.9

Zasnova osnovne enote
Konceptualno izhodišče in osnovno merilo 
celotnega šolskega kompleksa predstavlja 
učilnica za potrebe poučevanja dvajsetih 
otrok. Zasnovana je v obliki kvadratnega 
tlorisa dimenzij 4,6m x 4,6m in se na juž-
ni strani v celoti odpira proti zunanjemu 
zelenemu predprostoru.

Prostor učilnice je zasnovan tako, da se ne 
zapira sam vase, temveč poskuša ohranjati 
povezavo z zunanjim zelenim predprosto-
rom in tvori neke vrste razširjeno verando.
Učilnice so zaporedno nanizane druga za 
drugo in skupaj tvorijo podolgovat prostor 
paviljonskega tipa. Med sabo so ločene s 
predelnimi elementi v obliki omar. Slednje 
so na eni strani zvočno izolirane med tem 
ko na drugi strani nudijo površino ki se 
lahko uporablja kot šolska tabla. V prime-
ru potrebe po večjih površinah ohranjajo 
možnost širitve učilnic s preprosto de-
montažo predelnega elementa. Ker pouk 
poteka pretežno na pletenih bambusovih 
preprogah, predstavljajo omare edini večji 
kos pohištva v posamezni učilnici. 

Značilno podnebje na področju Kolkate 
predstavljajo skozi celotno leto visoke 
temperature in visoka vlažnost. Na trop-
skih vlažnih področjih je najprimernejša 
zasnova ozkih tlorisnih površin, ki so z 
daljšo stranico orientirane proti južni 
strani neba. V oblačnem monsunskem 
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obdobju omogoča slednje boljšo osve-
tljenost in prezračenost prostorov ter s 
tem zmanjšuje možnost nastanka plesni 
na temnejših manj zračnih delih.10

Prostor učilnice je zasnovan tako, da ostaja 
na južni strani odprt tudi v nočnem času, 
kar omogoča da stenske, stropne in talne 
površine bolj učinkovito oddajajo toploto 
v okolje. Glede na razlike v temperaturi 
med zrakom in zemeljsko površino je v 
čim večji meri smiselna zasnova učilnic v 
pritličju. Slednje se tako najbolj učinkovito 
hladijo preko betonske talne plošče, ki 
prevaja hladen zrak iz zemeljskega po-
vršja v prostor. Poleg ugodnih klimatskih 
pogojev je tovrstna zasnova smiselna še 
iz vidika varnosti otrok ter vidika gibalno 
oviranih oseb.

Zasnova šolskega kompleksa
Celoten šolski kompleks je zasnovan okoli 
osrednjega šolskega dvorišča, ki pred-
stavlja največji zunanji prostor. Zaradi 
varnostnih razlogov je dvorišče popolno-
ma introvertirano in omogoča enostaven 
nadzor otrok v času odmorov. Namenjeno 
je igri otrok ter različnim prireditvam na 
prostem. Dvorišče obkroža osrednji hodnik 
na katerega se priključujejo vsi preostali 
deli šolskega kompleksa. Namenjen je 
igri otrok v času monsunskega deževja in 
v času odmorov. 

Na severni strani se razširi v večnamensko 
vhodno avlo, ki predstavlja večji pokriti 
prostor. Služi kot jedilnica v času kosil in 
kot prireditveni prostor za otroke ter širšo 
lokalno skupnost. 

Na vzhodni in južni strani je nanizanih 6 
paviljonov z različnim številom učilnic. Na 
osrednji hodnik se paviljoni navezujejo 
pravokotno ter s tem tvorijo manjše zelene 
atrije. Vsaka učilnica se tako odpira v svoj 
lasten zazelenjen predprostor, ki je ločen 
od osrednjega dvorišča in omogoča višjo 
stopnjo zasebnosti ter učinkovito zračenje 
in osončenje učilnic. 

Na zahodni strani se na osrednje dvorišče 
priključuje servisni sklop s kuhinjo, sanita-
rijami in skladiščem, ki so povsem ločene 
od preostalega šolskega sklopa. Bivanjski 
prostori namenjeni sirotam in prostovolj-
cem se zaradi večje zasebnosti in varnosti 
nahajajo v nadstropju. Navezujejo se na 
servisni sklop in servisno dvorišče, ki lahko 
v popoldanskem času deluje kot samo-
stojna enota, ne glede na izobraževalni 
del kompleksa.

Izbira materialov
V vasi Piali poteka proizvodnja opeke na ob-
močju južno od železnice. Tu ilovico obliku-
jejo v kalupih dimenzij 25cm/12cm/7,5cm 
in jo najprej sušijo na sonc ter nato žgejo 
v preprostih pečeh. Kot konstrukcijski 
material se v lokalnem okolju najpogo-
steje uporablja armiran beton. Slednji je 
v povezavi z opeko povsem nadomestil 
uporabo tradicionalnih gradbenih metod, 
ki so se na tem območju v veliki meri žal 
izgubile. Kljub temu, da je lokalno okolje 
bogato poraščeno z bambusom, slednji 
zaradi prezgodnje in neprimerne sečnje 
ni primeren kot konstrukcijski material.

Izbira materialov je tako v prvi vrsti bo-
trovala danim pogojem in zmožnostim 
ter predvsem zagotavljanju čim boljšega 
klimatskega ugodja. K uravnavanju tem-
perature in vlage v prostoru pripomore 
primerna zasnova zunanjih zidov. Ti so 
zasnovani kot dvoslojni element iz sloja 
opek in bambusovih palic. Bambusove 
palice delujejo kot prezračevana fasada, 
ki omogoča kroženje zraka ob opečnem 
zidu in s tem odvajanje toplote. Ker sta 
bambus in opeka hidrofilna materiala, 
hkrati omogočata primerno uravnavanje 
vlage v prostoru. 

Prostori namenjeni učenju so zaradi laž-
jega vzdrževanja in daljšega življenjskega 
obdobja prekriti z ravno betonsko streho. 
Slednja predstavlja območje ki se pod vpli-
vom sonca močno pregreva in pospešeno 
oddaja toploto v učilnico, zato je potreben 
dodaten sloj izolacije. Zaradi omejenih 
in dražjih izolacijskih materilov, ki so na 
indijskem trgu bolj izjema kot pravilo, 
je najprimernejši način toplotne zaščite 
uporaba zelene strehe. Sloj zemlje na-
mreč preprečuje vdor tolplote v notranjost, 
medtem ko sloj rastlinja oddaja vlago in 
s tem dodatno ohladi strešno površino. 

Poleg uporabe zelene strehe je smiselna 
zasnova t.i. dvojnega stropa. Slednje 
omogoča pretok zraka neposredno pod 
betonsko streho in s tem odvajanje toplote 
v zunanjost. Strop je zasnovan kot spuščen 
element v obliki bambusovih palic. Kot 
poseben element ki ščiti pred sončnimi 
žarki v sušnem obdobju ter dežnimi ka-
pljami v monsunskem, služi transparentna 
tkanina, ki se v vsakdanji rabi uporablja 
kot element za prekrivanje vrtov. Slednja 
je preko dveh kovinskih palic vpeta med 
dva stebra in jo je s preprosto montažo 
mogoče enostavno odstraniti.

Gradnja
Diplomsko delo predstavlja idejno osno-
vo, na podlagi katere je bilo pridobljeno 
gradbeno dovoljene. Gradnja objekta se 
je pričela konec novembra lanskega leta 
in bo predvidoma zaključena konec tega 
leta. Več o gradnji si lahko preberete v 
naslednji številki ... 

4

1  http://theviewspaper.net/condition-of-gover-
nment-schools-in-india
2  http://unicef.org/india/education
3  http://theviewspaper.net/poor-quality-of-edu-
cation-in-government-schools
4  http://census.gov/population/international
5  http://thp.org/reports/indiawom
6  pialiasharalo.org
7  Charles Correa, with an essay by Kenneth 
Frampton; 1996; Charles Correa; Thames and 
Hudson
8  Charles Correa, with an essay by Kenneth 
Frampton; 1996; Charles Correa; Thames and 
Hudson
9  El Croquis N. 157 Studio Mumbai; 2011; El 
Croquis Editorial
10  Climate Responsive Design, A study of buil-
dings in moderate and hot humid climates; 2001; 
Richard Hyde; Spon Press
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praPESA
V kreativnem dvojcu, ki ga sestavljata Sara Badovinac in Peter Zabret, že od leta 2011 
brbota na najrazličnejših področjih grafičnega in izdelčnega ustvarjanja. Svoje vodilo 
'Bistvo je očem skrito' želita vedno znova prevesti na čim bolj domiselne načine in 
jih približati vsakdanjiku. V svoje razmišljanje rada vpletata tudi okvir časovnega 
konteksta, ki izzivalno sprašuje po drznejših rešitvah. Verjameta v moč humorja, ki 
igra zelo pomembno vlogo tako pri snovanju odgovora kot tudi pri kasnejšemu razvoju 
in izvedbi. Smeh namreč širi usta in obzorja.

Izbrala sta naslednjo peterico, ostale izdelke pa si lahko pogledate na : www.prapesa.
com ali preko Facebooka: praPESA. 

4

Morsejev blokec 

V črtah skavtskega blokca se skriva za-
kodirano besedilo v Morsejevi abecedi, 
ki ga lahko razvozlamo preko legende na 
notranji platnici.

Oblikovanje CD ovitka  

Ovitek za Magrijev prvi album z naslovom 
Tujek v ušesu v črno-belem svetu izrisuje 
avtentičnost doživljanja slovenskega okolja 
skozi oči oz. grlo katalonskega glasu.
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3 minutne čajne zgodbice 

Koncept izvira iz vsakdanjega dejstva, da 
je pri pripravi čaja treba počakati približno 
tri minute. V tem času preberete zgodbico 
v obliki male knjižice na koncu vrvice – po 
branju je čaj gotov. Tako postane čakanje 
na čaj odlična priložnost za branje na malo 
drugačen način.  

Obračalci z vetrom 

V okviru 1KZ (Prva kreativna zadruga) 
je nastal satirično-oblikovalski projekt 
Obračalci z vetrom.

Iz pleksistekla izdelani trije liki (Dimitrij, 
Karel in Gregor) s svojim gibanjem izražajo 
politično prilagodljivost, ki sega od leve 
do desne in včasih tudi malo po sredini.
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priporočamo v branje

VIDENJE - POGLED - GLEDALEC

John Berger: NAČINI GLEDANJA

Jacques Ranciere: EMANCIPIRANI GLEDALEC

Jonathan Crary: TEHNIKE OPAZOVALCA

Načini gledanja je učbenik, priročnik in nepogrešljivo branje za vse tiste, ki si 
želijo razumeti razmerja med biološkimi, estetskimi in kulturološkimi aspekti 
vizualne recepcije, ter za vse tiste, ki si želijo ob pomoči Bergerjeve poglo-
bljene analize ponovno premisliti kulturno zgodovino gledanega in videnega. 
Eseji v knjigi nam predlagajo način, kako razumeti tradicijo in uživati z očmi 
sodobnosti. Načini gledanja Johna Bergerja je ena od najbolj navdihujočih in 
vplivnih knjig o umetnosti, ki je bila kdaj napisana v kateremkoli jeziku. Prvič 
je izšla leta 1972. Nastala je na podlagi BBC-jeve televizijske oddaje. 

4

http://www.bukla.si/?action=knjige&book_id=1520

Emancipirani gledalec (prvič objavljeno leta 2008) je knjiga Rancièrovih zapisov 
o sodobni umetnosti. Rancièrova znamenita teza, da je politično v umetnosti 
tisto, kar v polje javnosti prinese glasove, ki niso slišni in na ta način razpre 
družbo in ponudi potencialne nove družbene prakse je ena najbolj provokativnih 
in inspirativnih tez v sodobnih razpravah o umetnosti in političnem. V njegovi 
zadnji knjigi Rancière razpravlja o mestu gledalca v umetnosti in skozi to o 
mestu subjekta v sodobnih družbah. Rancière se zavzema za aktivno vlogo 
gledalca, kajti kot pasivni gledalci se hitro lahko znajdemo v vlogi potrošnika. 
Takšna vloga rahlja družbene vezi in v političnem smislu depolitizira subjekta. 

4

http://www.maska.si/index.php?id=19&tx_ttnews%5Btt_news%5D=483&cHa
sh=20213614252ebae1da1e06066be0ddf1

Tehnike opazovalca prinašajo povsem nov pogled na vizualno kulturo, pri čemer 
se spoprimejo z vizualnim modernizmom in družbeno modernostjo; analiza zgo-
dovinskega oblikovanja opazovalca obenem prinaša vpogled v predzgodovino 
družbe spektakla. Zgodnje 19. stoletje je prineslo veliko transformacijo načina 
udeležbe opazovalca na širokem polju družbenih praks in znanj. Avtor pri razi-
skovanju razvoja vizualne kulture ne sledi uveljavljeni poti iskanja kontinuitete 
v celotni zahodni vizualni tradiciji od Platona do danes ali od italijanskega 15. 
stoletja do poznega 19. stoletja, temveč predvsem pokaže, da je v tem razvoju 
prihajalo tudi do pomembnih diskontinuitet. Med drugim se loti raziskovanja 
pomena nekaterih optičnih naprav, saj je do ključne reorganizacije opazovalca 
prišlo še pred prihodom fotografije, zlasti s popularizacijo camere obscure, ki 
pa ne stoji na začetku linearnega razvoja, ki bi vodil do filmske kamere, temveč 
je assemblage v Deleuzovem pomenu. Crary tako preseže razprave, ki so ujete 
v tehnološki determinizem, in pokaže, kako je naprava prepletena s svojim 
subjektom ali kako je razmerje med objektom in opazovalcem neločljivo po-
vezano z novo strukturo vizualne kulture. 

4

http://www.zalozba-sophia.si/katalog/2012/tehnike-opazovalca
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festival HISTeRIA 2013

http://www.festivalhisteria.com/

Festival HISTeRIA se letos julija že tretjič vrača v Gračišče pri Ko-
pru, kjer se v istrskem gozdu vsako leto zbere več sto umetnikov 
iz celega sveta.

Na tridnevnem festivalu se bo na več kot dvajsetih tematsko 
obarvanih in v naravno okolje vključenih prizoriščih zgodilo prek 
sto koncertov, gledaliških predstav, cirkuških spektaklov in drugih 
dogodkov. V času pred festivalom bodo potekale številne delavni-
ce, katerih produkcije bodo predstavljene na festivalu, kjer bodo 
atmosfero popestrile še otroške ustvarjalnice, kot tudi seminarji in 
praktične delavnice za odrasle, gozdni lunapark, tržnica domačih 
in eko izdelkov, knjigarna pod krošnjami, lokalna hrana in pijača 
in še več.

Poleg umetniške vrednosti ima dogodek visok osveščevalni pomen. 
Kulturno izobraževanje, sobivanje z naravo, obujanje običajev in 
hkratno spodbujanje novih interpretacij, kreativnosti ter osmi-
šljanje tradicije v modernih okvirih, to so pomembni cilji Festivala 
HISTeRIA. 

4

priporočamo

WikiHouse

http://www.wikihouse.cc/

WikiHouse je odprtokodni sistem konstrukcijem katerege cilj je, 
da lahko kdor koli oblikuje, prenese in natisne načrte za lesene 
hiše in komponente, ki jih potem računalniško krmiljen (CNC) 
obdelovalni stroj izreže. Za sestavljanje izrezanih kosov formalno 
usposabljanje in predznanje nista potrebna.

Sodobno oblikovanje je na robu nove industrijske revolucije, ki 
izvira iz industrije programske opreme in odprtokodnega oblikoval-
skega gibanja. Odprtokodni sistem je postal način proizvodnje, pri 
katerem lahko uporabniki programsko opremo zastonj prenesejo, 
jo priredijo in izboljšajo. V zameno svoje izboljšave delijo z vsemi 
drugimi uporabniki.

Programsko opremo je veliko lažje deliti kot strojno opremo. Hkrati 
pa danes odprtokodna programska oprema vedno bolj posega po 
metodah za oblikovanje fizičnih, materialnih predmetov. Gonilo 
tega procesa je globalen domet spleta na eni in vedno bolj dosto-
pna lokalna tehnologija za proizvodnjo na drugi strani. Naša ideja 
industrije in proizvodnje se torej počasi transformira. Namesto 
masovnih proizvodnih linij in dobavnih verig potrošniške ekonomije 
20. stoletja, bo lahko tovarna 21. stoletja kjer koli. Ob tehnoloških 
pa so izjemnega pomena tudi socialne oblike proizvodnje, ki se 
porajajo ob tem procesu. Oblikovanje je vedno manj omejeno zgolj 
na skupino profesionalcev in vedno bolj postaja predmet odprte 
skupnosti uporabnikov-ustvarjalcev, ki lahko same oblikujejo in 
izdelujejo. 
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Vabljeni k sodelovanju!

info@praznine.si
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