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V šahu poznajo poseben izraz, ki označuje začetek šahovske igre. Imenujejo ga gambit. Če 
sledimo slovarski definiciji, gre pravzaprav za izraz, ki se uporablja pri šahovskih otvoritvah, v 
katerih se žrtvuje figuro (najpogosteje kmeta) za dosego pobude (iniciative). Znano je tudi, da 
izraz izvira iz italijanske besede gamba, in da gambit v prevodu pomeni spotik. Italijani rečejo 
dare il gambetto, kadar mislijo na to, da nekomu podstavite nogo, da nekoga spotaknete.

Kljub temu, da se na šahovske strategije ne spoznam posebej, mi zgornja figura zadošča 
za ugotovitev, ki sem jo imel na sumu že prej, namreč da je za vsak začetek potrebna neka 
iniciativa, žrtev in predvsem – spotik. Ni začetka, vsaj začetka mišljenja, ki ne bi bil spotik, 
spodrsljaj, zdrs.

Vse to troje ima vselej prizvok nečesa nenadnega in nepričakovanega, nemara nečesa, kar 
se je začelo 'na silo'. Spotaknemo se lahko sami, po zaslugi neke neizogibne naključnosti, 
lahko pa nam nekdo tudi podstavi nogo, učinek nenadnega vdora je enak.

Toda vprašanje, do katerega sem pravzaprav hotel priti, se dotika neke splošne težave, ki jo 
imam z začenjanjem, recimo pisanja. Najprej bi v zagovor lahko rekel, da zato, ker se sicer 
ukvarjam z arhitekturo, pisanje ne spada v moje področje, da gre za poklicno deformacijo 
itd. Toda takoj se pojavi vprašanje, zakaj bi samo pisanje predvidevalo kakršnokoli posebno 
usposobljenost? Prej se zdi, da gre za nek splošen problem današnjega časa, ki se ne dotika 
katerekoli posamezne stroke, temveč zajema vse enako.

Naj skušam to pojasniti nekoliko podrobneje. Zgoraj sem predpostavil, da začetek zajema 
določen moment nasilja, določeno prekinitev ustaljenega krogotoka. Lahko bi rekli, da tisto, 
kar danes uravnava ustaljeni tok časa, prav gotovo ni nekakšno predmoderno menjavanje 
letnih časov, menjava sonca in lune, ki bi uravnavala vsakdan, potopljen v tradicijo in običaj. 
Niti ne gre za čas, kjer bi bil vsakdanjik razdeljen na čas dela in ne-dela, prostega časa. Guy 
Debord je ta čas recimo imenoval čas družbe spektakla, kjer so ljudje v prostem času, aso-
ciiranem s pasivnostjo in pobegom, hodili v kino in gledališče, brali knjige, gledali umetnost 
ali televizijo. Današnji čas je v tem smislu kompleksnejši od omenjenega, saj ni več povsem 
jasno, kje je ločnica med delovnikom in prostim časom. Kar je zelo dobro ujel Rem Koolhaas: 
'Nekoč je obstajalo razmerje med prostim časom in delom, biblični diktat glede odpiranja in 

ZA ZAČETEK
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zapiranja. Zdaj delamo več, ujeti v stalnem vikendu .'Ta misel pravzaprav napeljuje na to, da 
se današnji čas dosti bolj kaže v luči nenehne in univerzalne aktivnosti, hrbtna plat tega pa 
bi lahko bila misel, ki jo je zelo dobro izrazil že Slavoj Žižek v knjigi o nasilju: 'Dandanašnji 
grožnja ni pasivnost, ampak psevdoaktivnost, nuja 'biti aktiven', 'participirati', maskirati 
Ničevost tistega, kar se dogaja. Ljudje vseskozi intervenirajo, 'nekaj počnejo', akademiki 
sodelujejo v brezsmiselnih 'debatah' itd., ampak resnično težavna stvar se je umakniti, se 
izvzeti iz tega krogotoka.' Tu postane že malo bolj jasno, zakaj so danes, ko moramo kar 
naprej zagotavljati neprekinjenost dela, začetki – odkloni in spodrsljaji – težki.

Dodatna težava je seveda v tem, da omenjena mobilizacija nujno zajame tudi govorjenje 
(jezik je pač del naših teles). Če namreč enkrat zagovarjate idejo materialnosti besede – idejo, 
da je nekoga mogoče ubiti ne le s 'potegom meča', temveč tudi s 'potegom peresa' – potem 
to nujno potegne za sabo tudi stopnjo, do katere se danes vsakršnega diskurza od znotraj 
drži zahteva po denarju, uporabljivosti in učinkovitosti. 'Ko zmanjka denarja, je filma konec,' 
je rekel Fellini. Spomnimo se recimo načina, kako se danes pretaka znanstveni diskurz:  
s svojim preštevanjem citatov, avtorskih točk ipd. Ta imperativ vselej zahteva nedvoumen 
pomen, pomen, ki bo fiksiran, prenosljiv, razberljiv in uporabljiv. Vzpostavlja pa tudi nekakšen 
avtorski nadjaz, ki ukazuje: 'glej, da bo vse, kar boš napisal, razumljivo in v pravem vrstnem 
redu, tako kot so napisali drugi …' To pa lahko oteži začetek.

'Pišem, da bi izgubil obraz,' je dejal Foucault. In morda je tukaj pravo mesto, da si zastavimo 
vprašanje, ali si je danes sploh še mogoče predstavljati revijo, ki ne bi bila že vnaprej pod-
vržena rangirnim tabelam, statistiki in avtomatizaciji preštevanja takih in drugačnih točk,  
z drugimi besedami, ali si sploh še lahko zamislimo bralca ali pisca – čisto navadnega človeka–, 
ki ne bi bil hkrati tudi številka, izražena v procentu učinkovitosti …

Ali pa smo se nepreklicno znašli v nekem neznosnem stanju, ki ga bo pač treba vzdržati? 
4

za uredništvo, Nejc Lebarvir slike: spletni vir
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'Tako sem se naučil bojevati s platnom, saj sem 
spoznal, da se upira moji želji, viziji, naučil sem 
se podrediti ga tej želji. Ob samem pričetku 
stoji pred menoj kot čista, neomadeževana 
devica … Nato se nadenj nameri volje želen 
čopič, ki si ga postopoma – najprej tukaj, nato 
drugje – podvrže z vso zanj značilno energijo, 
kakor evropski kolonist.'1

O prostoru v likovni umetnosti je najpogoste-
je govora v navezavi na prostor slikovnega 
formata ali umetniškega medija, citirana 
izjava umetnika pa hkrati izpostavi relacijo 
prostora in teritorialnih teženj – moment 
zavojevanja, koloniziranja, osvajanja 'terito-
rija', ki zadobiva v kontekstu globaliziranega 
umetniškega sistema še dodatne, geopoli-
tične razsežnosti. V navezavi na umetnost in 
prostor skozi segment koloniziranja je tako 
mogoče govoriti o geopolitiki umetnosti, 
sploh pa razpreti nekatere dodatne vidike 
mišljenja prostora v umetnosti.

Od 60., 70. let se sicer razumevanje prostora 
radikalno modificira, pozornost se vsaj v dolo-
čeni meri premakne onstran slikovnega pros-
tora in prostora medija, ki sta dotlej predsta-
vljala ključni raziskovalni (in/kot teritorialni) 
fokus umetnika, v prostor družbe in kulture, 
oziroma družbeni in kulturni prostor. Hal 
Foster v tej navezavi govori kar o etnograf-
skem obratu, ki ga naveže na spremembo 
paradigme 'umetniškega boja' 'napredne 
umetnosti' v imenu razrednega drugega, v 
boj angažiranih umetnikov v imenu kultur-
nega in etničnega drugega. Ta bi sicer po 
njegovem mnenju naj bil logična posledica 
'evolucije umetnosti'; (visoko)modernistični 
raziskavi umetniškega medija, bi naj sledila 
raziskava prostorskih, naposled pa še mate-
rialnih pogojev in temeljev percepcije ume-
tnika oziroma gledalcev. Prostor umetnosti 
vzporedno z evolucijo raziskovalnega – in 
teritorialnega – interesa ni več pojmovan 
v golem fizičnem smislu, ampak postane 
kontekst – diskurzivna mreža praks, institucij, 
subjektivitet in skupnosti.2

1. Geopolitika umetnosti: prostor kot 
teritorij 

Teritorialne aspekte v umetnosti – v veliki meri 
tesno zvezane z institucionalnimi struktura-
mi – morda najbolj eksplicitno izpostavijo 
predvsem feministične in postkolonialistične 
kritične intervencije, na primer v navezavi 
na predpostavljeno 'nevtralnost' zgodovine 
umetnosti. Univerzalni parametri zahodnega 
modernega umetniškega sistema, utelešeni 

v narativu moderne 'svetovne' umetnosti, se 
skozi kritiške prispevke izkažejo za hegemone, 
ali – rečeno s terminologijo dekolonialistov – 
kot produkti epistemologije ničte točke. Točke, 
s katere se vzpostavlja perspektiva sveta, ki je 
(samo)perceptirana kot neoznačena in nev-
tralna.3 Na podlagi kritičnih intervencij bi se 
naj tako vzpostavila baza za 'tekstualizacijo' 
samih umetniških institucionalnih struktur, v 
kontekstu katere je mogoče opazovati tudi 
spremembo zgodovinske definicije muzeja, 
oziroma širšo preusmeritev prezentacijskega 
fokusa od umetnostnega teksta (tj. umetni-
ških del) k umetnostnem kontekstu kot te-
kstu.4 Vzporedno je mogoče govoriti tudi o 
premiku od paradigme umetniških institucij 
kot mest nevtralnega shranjevanja, kopičenja, 
klasificiranja in prezentacije umetniških arfe-
taktov – mest totalizirajoče sinteze svetovne 
umetnosti, ki soobstaja z množico nacionalno 
zamejenih/legitimiranih narativov moder-
ne umetnosti – k 'postmodernistični' zbirki 
soobstoječih partikularnih fragmentarnih 
raznolikosti. Ob kritičnem preizpraševanju 
avtoritarnega master narativa umetnosti, 
katerega podpira množica 'obsojenih' na 
reprezentativno vlogo 'lastne' (tj. s pozicije 
strateške točke določene) partikularnosti, pa 
prihaja v kontekstu sodobne umetnosti tudi 
do pospešene fascinacije, zanimanja, teženj 
po razumevanju, sploh pa procesov podar-
janja glasu ter horizontalnega vključevanja 
teh istih reprezentantov partikularnosti. V 
globaliziranem umetniškem kontekstu zaho-
dna umetnost seveda še vedno ohranja status 
'strateške točke'; institucije, institucionalni 
modeli, trendi, koncepti, kapital, trg namreč 
še vedno v največji meri prihajajo iz zahodne-
ga sveta ali pa so z njim vsaj zelo tesno poveza-
ni. Proces vključevanja 'drugih' tako pogosto 
poteka na način polaščevanja, koloniziranja 
lokalnih/regionalnih umetniških pojavov/idi-
omov, njihove dekontekstualizacije, nato pa 
'vnovične umestitve', (filtrirane, redefinirane) 
'postavitve nazaj' v njihov izvorni kontekst, 
oziroma njegov simulaker. Ta mehanizem se 
povsem 'samostojno' reproducira tudi s strani 
'reprezentantov partikularnosti' samih, preko 
privzemanja v obliki samouprizarjanja 'drugih 
za drugega', pogosto iz povsem pragmatič-
nih razlogov, da bi bili prepoznani, oziroma 
vključeni v procese (tržnih) menjav.

1.1 (Samo)teritorializacija tradicije: pri-
mer Arteast Collection 2000+

V ta kontekst je mogoče vpeti tudi narativ so-
dobne likovne umetnosti, kot ga od druge po-
lovice 80., predvsem pa v 90. – torej obdobja 
osamosvajanja in spremenjene geopolitične 

(SAMO)TERITORIALIZACIJA 
UMETNOSTI: 

 PROSTOR TRADICIJE 

Kaja Kraner
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situacije znotraj Evrope po letu 1989 – kon-
ceptualizira in vzpostavlja osrednja institucija 
za likovno umetnost pri nas, Moderna galerija. 
Akterji slednje začnejo svojo partikularno ide-
jo sodobne umetnosti oblikovati vzporedno 
s konceptualizacijo posebnega tipa instituci-
je – muzeja sodobne umetnosti, ki bi ga naj 
zahtevale njene specifike. V tem kontekstu 
ni nepomembno izpostaviti konceptualiza-
cijo nakazanih institucionalnih premikov, ki 
nakaže 'teritorialne razsežnosti'. Dolgoletni 
kustos MG Igor Zabel tako institucionalne 
premike pojasnjuje na primeru spremembe 
terminologije znotraj umetnostno-instituci-
onalnega diskurza. Namesto 'razstave' se od 
90. zelo pogosto uporablja izraz 'razstavna 
strategija': 'Poleg ožjega pomena neposredne-
ga vodenja vojske obsega pojem 'strategija' 
tudi širši pomen spretnega in premišljenega 
ravnanja v neoboroženem boju, recimo poli-
tičnem, in navsezadnje tudi preneseni pomen 
premišljenega ravnanja, zlasti tistega, ki je 
usmerjeno k nekemu smotru. Prav ta prene-
seni pomen je, kot se zdi, tisti, ki ustreza ideji 
'razstavnih strategij'.5

Sprememba terminologije, sploh pa refleksija 
te spremembe, skratka implicira, da gre za 
dejavnost, ki je usmerjena k nekemu smotru, 
temu ustrezno pa umetnostno polje – ne zgolj 
institucija – ni  več razumljeno kot nevtralno, 
temveč prežeto s tekmovanjem, torej 'bojno 
polje'. Nekakšen samorefleksivni moment 
MG je mogoče retroaktivno navezati tudi 
na 'kontroverzni' U3 - 2. Trienale sodobne slo-
venske umetnosti, ki ga je leta 1997 kuriral 
avstrijski teoretik umetnosti Peter Weibel. 
Na tem konkretnem primeru se namreč lepo 
razpre 'notranji konflikt' lokalne umetniške 
scene, ki se v tem primeru nanaša na različne 
perspektive-percepcije Weiblove selekcije, ki 
predstavlja pogled na 'slovensko' umetniško 
produkcijo, ter je neposredno zvezan s pro-
jekcijo njenih domnevnih meja. Medtem ko 
Weibel lasten pogled – kot to tudi izpostavi 

– koncipira kot pogled, ki ni zamejen na naci-
onalni, kulturno-identitetno-reprezentativni 
okvir, ampak 'govori' iz notranjosti medna-
rodnega umetniškega prostora, je s strani 
nekaterih akterjev znotraj lokalnega konte-
ksta perceptiran kot pogled od zunaj, pogled 
na nacionalno, lokalno zamejeno umetniško 
produkcijo s strani 'tujca'. 'Weiblov Trienale' je 
med drugim ključen tudi zato, ker se na pod-
lagi njegovega zelo profiliranega 'pogleda', 
med akterji znotraj lokalnega umetniškega 
polja odpre debata o strategijah pozicionira-
nja lokalne produkcije v mednarodni, globalni 
kontekst. Povedna raba vojaške terminolo-
gije, značilna za prezentacijo umetnosti v 90. 
v okviru MG, nakazuje, da se ta nedvomno 

samopozicionira v notranjost mednarodnega 
umetniškega prostora, od koder se ji razpi-
ra perspektiva na lokalno situacijo, ki vsaj 
načeloma ni zamejena nacionalno, temveč 
kvečjemu regionalno. Oblikovanje narativa 
sodobne likovne umetnosti s strani MG je 
torej neposredno zvezano s projekcijo/per-
cepcijo lastne 'izjavljalne pozicije', ki je – kot 
je mogoče sklepati na podlagi oblikovanja 
strategij in taktik vstopanja v mednarodni 
umetniški sistem – pravzaprav projekcija v 
prihodnost, projekcija tega, kam nas lahko 
strateško ravnanje privede. 

V tej navezavi je torej ključna referenca rav-
no mednarodna zbirka Arteast 2000+, ki se 
je oblikovala vzporedno z idejo sodobne 
umetnosti in muzeja sodobne umetnosti. 
Preko zbirke, ki je bila prvotno omejena na 
slovenske umetnike, je ob oblikovanju stra-
tegij vključevanja v globalni umetniški sis-
tem, sploh pa v kontekstu ekonomskega in 
kulturnega povezovanja 'obeh Evrop', MG 
(v simbolnem smislu) zavzela povsem speci-
fično pozicijo. Te ne gre ločevati od siceršnje 
specifične 'liminalne' geopolitične pozicije 
slovenskega kulturnega prostora, 'ujetega 
v posebno politično geografijo na meji dveh 
Evrop',6 rezultata multiplih zgodovinskih 
nanosov 'zunanjih' in 'notranjih' kolonizacij, 
političnih zamejitev, več-stranih projekcij in 
(samo)pozicioniranj. Po eni strani je slovenski 
kulturni prostor umeščen/se umešča na pros-
tor Balkana, za katerega je sploh značilna li-
minalnost – odvisno od perspektive ga je torej 
mogoče opredeliti bodisi kot vzhod zahoda 
ali zahod vzhoda. Sama zbirka Arteast 2000+ 
je – kot rečeno – osredotočena predvsem na 
'vzhodno umetnost', pri čemer se kategorija 
'bivšega vzhoda' seveda nanaša na skupno po-
litično zgodovino. In v tem smislu je mogoče 
tudi glede 'vzhoda' kot identitetne kategorije 
izpostaviti specifično pozicijo Jugoslavije v 
primerjavi s Sovjetsko zvezo. Prva namreč 
ni v kontekstu kategorije 'političnega vzhoda' 
nikoli predstavljala radikalne drugosti, hkrati 
pa je bila že znotraj Jugoslavije pozicija Slo-
venije specifična. MG+MSUM se torej preko 
zbirke Arteast 2000+, izhajajoč iz specifične 
pozicije slovenskega kulturnega prostora, 
(lahko) samopozicionira kot povezovalka, 
instanca vzpostavljanja dialoga med Zaho-
dom in Vzhodom. 

Eden nedvomno najbolj lucidnih interpretov 
dejavnosti MG, zbirke Arteast 2000+ kot tudi 
na primer delovanja slovenske umetniške 
skupine Irwin, katero je mogoče – kot bo 
bolj razvidno v nadaljevanju – zelo eksplici-
tno navezati na strategije MG, ruski teoretik 
umetnosti Victor Misiano na primer na pod-

lagi refleksije projekta Irwin Transnacionala 
dobro osvetli specifičnost slovenskega kul-
turnega prostora v navezavi na strateškost 
osredotočanja na vzhodnoevropsko identi-
teto v luči sodobno-umetniškega kulturno-

-identitetnega trga: 'Težnja, da razkrije svojo 
vzhodno identiteto, je za Slovenijo naraven 
način vstopa na evropsko in globalno identite-
tno tržišče. Slovenija povsem razume, da njena 
možnost postati Zahod ne bazira na tem, da 
demonstrira sebe kot absoluten Zahod, temveč 
da razkrije moment konvencionalnosti meja, ki 
jih je ta vzpostavil, da torej preko razkrivanja 
lastnega multidimenzionalnega karakterja re-
lativizira idejo Zahoda.'7 Obenem poudari tudi 
taktičnost zbirke Arteast 2000+, (kot trdim 
sama) konceptualne baze narativa sodobne 
slovenske umetnosti MG: 

'Koncepcija zbirke Moderne galerije je neposre-
den odgovor na zakonitosti globalnega sveta. 
Če hoče biti sodoben muzej mednaroden, mora 
ponuditi svojo edinstvenost: v svetu univerzal-
nih vrednot si mora pridržati neko specializacijo, 
neko kompetenco, ki nima primere. Kaj je lahko 
naravnejše za Ljubljano, ki je kulturni center na 
meji med Vzhodom in Zahodom, kot vzposta-
vljanje te mejnosti, osvajanje tiste edinstvene 
perspektive globalnega sveta, ki se odpira s 
tega kraja? /…/ Drugače povedano – radikal-
nost in pogum ljubljanske zbirke je v tem, da 
se ne le trudi slediti globaliziranim normativom, 
ampak ponuja svoj projekt globalnosti. Seveda 
je to najučinkovitejši način, kako postati pol-
nopraven del globalnega sveta.'8

•

Če sem se do sedaj dotaknila predvsem 'ge-
opolitike umetnosti', oziroma teritorialnih 
aspektov v navezavi na institucionalne struk-
ture, je mogoče v nekem smislu podobno 
stvar opazovati tudi na singularni ravni. Ven-
dar me v tem kontekstu ne zanima toliko 
orisati teritorialnih teženj in njihovih okoliščin 
na konkretnih primerih, ampak nekaj dru-
gega: kako se postavljanje meja, oziroma 
boj proti že postavljenim (konceptualnim, 
materialnim) dominantnim mejam – mejam, 
postavljenih s perspektive 'strateške točke' 

– 'sprevrže' v obliko samoteritorializacije, ki 
reproducira dominirajočo logiko teritoriali-
zacije. Kako se strategije samoreprezentacije, 
samozgodovinjenja, samokontekstualizacije 
kot 'emancipatorne' geste, ki se tičejo pred-
vsem poskusa, da se prevzame in nadzoruje 
kontekst, preko tega pa interpretacija, recep-
cija in zgodovinska umestitev umetniških del, 
sprevračajo v reprodukcijo logike, katero po-
skušajo sprevrniti. Zanima me torej predvsem 
premislek, v kaj strateško 'sprevračanje meja' 
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rezultira, kakšne so njegove konsekvence in 
rezultati. Kaj 'sprevračanje meja' izključi, in 
kaj pomeni to izključevanje, kakšne so posle-
dice tega izključevanja, ali na kratko: kakšen 
je dejanski izkupiček domnevno strateškega 
'sprevračanja meja' in/kot njihove relokacije.

1.2 Prostor/teritorij tradicije

'Ko na Zahodu bežen poznavalec zgodovine 
umetnosti sreča delo Josepha Beuysa ali Yvesa 
Kleina, ga brez težav perceptira v relaciji do 
celotne mreže drugih umetniških del in ume-
tnikov, med katerimi Beuys in Klein zasedata 
pomembno mesto. 'Karta' Zahodne umetnosti, 
je torej v veliki meri – vsaj v temeljnih potezah 

– prisotna v mislih praktično kogarkoli.

/…/ Preko vodenja zainteresiranih posamezni-
kov skozi zadnjih petdeset let vizualne umetno-
sti regije, East Art Map poskuša služiti kot 
orientacijsko orodje, umetnostno-zgodovinski 
GPS po ogromnem, a neraziskanem kot-da 
teritoriju.'9

'Kako naj umetnik istočasno izvede gesto spo-
štovanja vira njegove inspiracije – dela znane-
ga kolega, ki si je uspel vzpostaviti ime – ter se 
hkrati distancirati od tega dela in imena, na 
tak način pa postane on sam? V določeni fazi 
sem našel način, kako bi se osvobodil – ne toliko 
od vpliva, ampak torture iskanja samega sebe 
v delu drugega umetnika: znana imena sem 
tako dolgo ponavljal na glas, da so povsem 
izgubila svoj pomen. /…/ Čutil sem, kakor da 
izvajam neke vrste eksorcizem. Na nek način 
sem izkazal spoštovanje do teh imen, vendar 
sem se preko njihovega prevajanja v prazne 
glasove, ki so se eden za drugim izgubljali v 
prostoru in času, uspel osvoboditi vse silne teže 
tega, kar sem v obliki preferenc in vplivov uspel 
zakumulirati v svojih mislih …' 10

Izjavi umetnikov izpričujeta povsem singu-
larne težave s samopozicioniranjem v mreži 
umetniških del/umetnikov, v umetnostno-

-zgodovinsk teritoriju, ki se jim je preko disci-
pliniranja zasidral v zavest, oziroma težave s 
samopozicioniranjem v kontekstu globalizi-
ranega umetniškega sveta/trga. Samopozici-
oniranje umetnikov ima seveda veliko opra-
viti s konstrukcijo lastne izjavljalne, avtorske 
pozicije. Po eni strani se zdi, kakor da je ta 
teritorij nujen, kakor da je samoumeščanje 
preko internalizacije te mreže/teritorija nujni 
del 'govora' umetnikov, kakor da skratka brez 
ozaveščanja mesta, s katerega govorijo, sploh 
ne morejo (spre)govoriti. Hkrati pa jih inter-
nalizirana mreža/polje tradicije nekako tlači, 
lahko bi rekla: vzpostavlja teren raziskovanja 

in govora, a istočasno deluje kot gravitacij-
ska sila v nekem 'omejujočem' smislu. Zdi se, 
kakor da se v procesu internalizacije, ozave-
ščanja 'terena govora' in samokonstrukcije 
neizbežno eliminira cela mnogoterost tega 

– če ostanem pri komunikacijski metafori – kar 
je mogoče (sploh) reči, kako je mogoče (sploh) 
govoriti. Kakor da skratka vzpostavljanje 
relacije z umetnostno-zgodovinsko tradicijo 
vzpostavlja legitimno govorno pozicijo, prido-
bljena/priborjena legitimnost pa neizbežno 
predpostavlja določeno žrtev. 

V tem kontekstu seveda ni nepomembno 
premisliti, kdo ima pravzaprav težave s samo-
pozicioniranjem in/kot (samo)teritorializacijo, 
ravno nasprotno. Samopozicioniranje je hkra-
ti v tesni navezavi z vzpostavljanjem dialo-
ga – komunikacijskih menjav, (z)možnostjo 
govora, ki ne predpostavlja zgolj poznavanja 
koda, ampak predvsem status ‘biti legitimen 
(so)govornik’. Če se na prvi pogled zdi, da gre 
zgolj za razumevanje v kontekstu komunika-
cije, sama ne vidim bistvene razlike med vklju-
čevanjem v komunikacijske in vključevanjem 
v tržne, ekonomske menjave. 'Nematerialna 
potrošnja', torej na primer potrošnja kot re-
cepcija umetniških del11 in (materialna) po-
trošnja v ekonomskem smislu sta v kontekstu 
umetnosti namreč precej zabrisani. Onstran 
ekonomskega determinizma je mogoče reči, 
da je govor o komunikaciji in dialogu, zelo 
tesno povezan z ekonomskimi menjavami 
in trgu (ali govorom o njih). Izjava umetniške 
skupine Irwin je – poleg tega, da zelo ekspli-
citno izpostavi (neizbežno?) okcidentalistično 
bazo samopozicioniranja in samokontekstua-
lizacije – v tem smislu zelo povedna: 'Zahodni 
sistem je organiziran tako, da lahko z njim 
komunicira samo subjekt, posameznik, če ta 
posameznik ne ustreza zahodnemu pojmova-
nju posameznika, če njegova subjektiviteta ne 
govori v kodih Zahoda, ampak v nekih drugih 
kodih, ne more vzpostaviti svojega prostora, 
nima identitete in integritete, zato zelo težko 
o čemer koli komunicira z Zahodom. Lahko pa 
se seveda podreja.'

Premislek glede 'kdo?' pa vendarle osvetli 
zgolj en aspekt. Ko skratka identificiramo 
nekakšne 'težave' s (samo)pozicioniranjem 
ter komunikacijskimi in ekonomskimi me-
njavami, ni pomembno zgolj zastaviti vpra-
šanja, kdo se pravzaprav spopada s (temi) 
težavami, kdo jih morebiti nima in zakaj je 
temu tako, ampak tudi 'kdaj, v kakšnem 
kontekstu te 'težave' (lahko) nastopajo kot 
'težave'?' Na primer: kdaj v kontekstu ‘razvoja' 
umetnosti? V tej navezavi neizbežno trčimo 
ob moment samoreferencialnosti umetno-
sti, ki je konceptualno vezana predvsem na  

ready-made, iz tega izpeljane institucionalne 
teorije umetnosti, teze o koncu umetnosti 
(A. C. Danto) in/kot dosegi samozavedanja 
umetnosti – skratka obneko določeno ob-
dobje/fazo, ko se umetnost zdi nerazločljivo 
zvezana z institucionalnimi strukturami, ko 
se celo zdi, da ni umetnosti onstran teh istih 
institucionalnih struktur, ki materialno ali 
konceptualno jamčijo določen rez, mejo, celo 
zamejitev, območje, znotraj katerega se ta 
vrši, vzpostavlja, ohranja.

•

Leta 1996 slovenska umetniška skupina 
Irwin izvede 'relacijski, participatorni' projekt  
Transnacionala – mesec dni trajajoči road-trip 
čez ZDA, v okviru katere se člani skupine, 
del NSK in njihovi 'ruski umetniški kolegi', 
povezujejo s podobno-mislečimi 'zahodnimi 
umetniškimi kolegi', pri katerih se tekom po-
tovanja ustavijo, ter premišljujejo (morebitno) 
edinstvenost lastne vzhodne pozicije.12 Leta 
2001 (trenutno) zaključeni Irwinov procesualni 
multimedijski projekt arhiviranja East Art 
Map13 je mogoče gledati kot nadgraditev tam 
načete debate in – nedvomno – strategij, ki 
se vzporedno povezujejo tudi z institucio-
nalnimi strukturami, predvsem MG+MSUM. 
Slednja se namreč preko konstrukcije narativa 
sodobne slovenske umetnosti pravzaprav 
priklaplja na strategije samozgodovinjenja 
in samokontekstualizacije, ki so potekale 
predvsem v 80. v okviru retroavantgarde, 
Neue Slowenische Kunst, oziroma dejavno-
sti umetniške skupine Irwin kot dela NSK, 
skratka na umetniške strategije nadzorova-
nja interpretacije, recepcije in zgodovinske 
umestitve del, katere so se sicer pogosto 
posluževale 'avantgardne prakse', in ki so v 
vzhodno-evropskem kulturnem kontekstu 
potekale predvsem zaradi neobstoječega raz-
vitega umetniškega sistema (po zahodnem 
modelu), kateri bi načeloma naj opravljal te 
iste funkcije. 

2. Samoteritorializacija

'Ko se je specifično obdobje 'brezvladja' 80., tako 
idealno za organizacijo kritične mase, začelo 
transformirati v t.i. obdobje tranzicije 90., se 
drugače kot večina nismo poskušali stopiti z za-
hodnim umetnostnim sistemom, temveč smo 
se odločili artikulirati lastni kontekst. /…/ Bili 
smo mnenja, da drugačni pogoji produkcije na 
bivšem Vzhodu nujno povzročajo drugačnost, 
razliko, ki je vpisana tudi v sami umetniški pro-
dukciji. To razliko oz. umetniško produkcijo, ki 
je s to razliko zaznamovana, smo poimenovali 
vzhodni modernizem in se odločili ugotoviti, 
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kako se ta razlika kaže v konkretni produkciji, 
pri tem pa smo se ves čas zavedali, da z lastnim 
delovanjem vplivamo na rezultate ugotavljan-
ja. Skratka, postavili smo se v pozicijo, ko smo 
bili hkrati avtor in sami sebi objekt.'

Še ena od izjav umetniške skupine Irwin, 
preko pozicije 'biti hkrati avtor in sam sebi 
objekt', znova izpostavi moment samorefe-
rencialnosti. Vendar – kaj me v tem kontekstu 
pravzaprav zanima: v kakšnem razmerju so 
'komunikacijske', tržne menjave in samote-
ritorializacija. Še bolj pa: kaj bi lahko bila na-
kazana 'žrtev' samoteritorializacije?

V tej navezavi si je mogoče zastaviti novo 
serijo vprašanj, na primer: kaj točno pravza-
prav označuje 'umetniški sistem', in v kakšni 
navezavi je ta do teritorija tradicije oziroma 
procesa samoteritorializacije umetnosti? Kje 
potekajo meje 'umetniškega sistema', kdo jih 
določa, kako jih je mogoče določiti oziroma 
kako so sploh zaznavne?

Umetniški sistem, ki ni zgolj natančno do-
ločena in določljiva materialna organizacija, 
oziroma organizacija materialne produkcije, 
ampak v veliki meri tudi (zgolj) projekcija, ki 
pa vendarle tako ali drugače vpliva na orga-

nizacijo materialne produkcije, prvenstveno 
označuje bolj ali manj formalizirano poeno-
tenje parcialnih delov v celoto. Sami deli se 
enotijo po določenem principu, na podlagi 
katerih je med drugim mogoče posamezen 
sistem – celoto tudi (raz)ločiti od nekega 
drugega začasnega ali trajnega (po)enotenja 
parcialnih delov. Sistem skratka po eni strani 
tvorijo, in tudi določajo, principi poenotenja, 
po drugi pa notranjega urejanja parcialnih de-
lov; njihovega vrednotenja in hierarhiziranja. 

Kritične intervencije v dominirajoči umetni-
ški sistem in narativ kot njegov sestavni del 
izpostavijo dejstvo soobstoja mnogoterih 
sistemov, pri čemer sam soobstoj, na nek 
način tudi meje med posameznimi sistemi, 
funkcionirajo preko procesov vrednotenja, 
vsiljevanja partikularnih vrednot in norm, 
ter hierarhiziranja in totaliziranja. Kritične 
intervencije izpostavijo moment dominacije – 
dejstvo, da med posameznimi soobstoječimi 
sistemi ne gre za natančno določljive pro-
storske ampak bolj teritorialne meje, nabite 
s kolonizacijskimi težnjami in medsebojnim 
tekmovanjem. Soobstoječi paralelni sistemi 
predstavljajo nekakšne kontekstualne me-
hurčke, ki obdajajo umetniško produkcijo, 
jo urejajo, klasificirajo, ter hkrati omogočajo 

1  Prevod izjave Vasilija Kandinskega iz leta 1913, v: Nead, L. 
The Female Nude: Art, Obscenity and Sexuality. 1992.str. 56.
2  Foster, H. Umetnik kot etnograf, Likovne besede, št. 63/64, 
2003. str. 27–39.
3  Epistemologija ničte točke se nanaša na domnevno nelo-
cirano in raztelešeno perspektivo, ki kot nezaznamovana/
neoznačena lahko predstavlja legitimacijsko bazo, na podlagi 
katere vzpostavljene oznake, klasifikacije, distinkcije (spol, rasa, 
kultura itn.) predstavljajo kot-da univerzalne kategorije, ki niso 
vpete v partikularno geopolitično situacijo, ter domnevno niso 
zaznamovane s politično-ekonomskimi interesi. Ničta točka 
je torej točka, iz katere se vzpostavljajo klasifikacije, hkrati pa 
kot nezaznamovana, sama ni objekt le-teh. Kot izpostavlja 
Walter Mignolo, je ničta točka vedno (simbolno) locirana v 
sedanjost in v center prostora, konkretna lokacija in perspek-
tivični moment te pozicije pa je zabrisan. V: Mignolo, W., D. 
The darker side of western modernity: global futures, decolonial 
options. 2011, str. 80.
4  Na primer tekstualizacijo umetniške institucije in narativa, 
širšega družbenega in geopolitičnega konteksta, v katerega 
je vpeta, kot tudi segmenta muzeja kot mesta distribucije in 
reprodukcije (moči) kapitala.
5  Zabel, I. Razstavne strategije v devetdesetih – nekaj zgledov 
iz slovenskega prostora, v: Eseji I. 2006, str. 339.
6  Badovicac, Z. Arteast 2000+: Umetnost Vzhodne Evrope v 
dialogu z Zahodom – Od 1960. let do danes, Razstava del za 
nastajajočo zbirko. 2000, str. 17.
7  Misiano, V. : The Institutionalization of Friendship, V: Tran-
snacionala. 1999, str. 189 (prevod: K., K.).

8  Misiano, V. Vzhodna zbirka umetnosti globalnega sveta, v: 
2000+ Arteast Collection, Umetnost Vzhodne Evrope v dialogu 
z Zahodom, katalog razstave, 2000, str. 20 (poudarki: K., K.).
9  Prevod izjave umetniške skupine Irwin ob projektu East 
Art Map. Dostopno prek: http://www.e-flux.com/projects/
eastartmap/.
10  Prevod dela izjave kosovskega umetnika Albana Muje ob 
video delu Free your mind iz leta 2004, v katerem izhaja iz 
video dela Marine Abramović.
11  Tukaj se nanašam predvsem na potrošnjo tistega dela ume-
tniškega dela, ki je vezana na njegov nematerialni aspekt, na 
primer kode, ideje, simbolno, kulturno vrednost, dispoziti-
vični moment umetniškega dela, ki ponuja/izsiljuje modele 
subjektivacije ipd.
12  V okviru projekta na primer izide tudi publikacija Tran-
snacionala: highway collisions between east and west at the 
crossroads of art, v kateri so transkripti v času samega potovanja 
potekajočih pogovorov o umetnosti, teoriji, politiki, zahodu in 
vzhodu, posebnosti vzhodne umetnosti itn., dokumentarne fo-
tografije, zaokrožuje pa jih besedilo citiranega Viktorja Misiana 
(ki se – kot je pojasnjeno – potovanja sam ni mogel udeležiti) s 
pomenljivim naslovom 'Institucionalizacija prijateljstva'.
13  V projekt spremljajoči knjigi Irwin zapišejo: 'Knjiga je rezultat 
več kot desetletje trajajočih aktivnosti umetniške skupine Irwin, 
posvečene vprašanju Vzhodne Evropske umetnosti in njenega 
statusa.' V: East Art Map: Contemporary Art and Eastern Europe, 
An Afterall Book, Central Saint Martins College of Arts and Desi-
gn, University of the Arts London, 2006, str. 11 (prevod: K., K.).

dialog – komunikacijske in tržne menjave 
med njimi. 

V navezavi na nakazani moment omejevanja, 
ki se veže na kompleksen proces samoterito-
rializacije, ki sem ga na tem mestu zgolj nače-
la, je mogoče vzpostaviti določeno analogijo. 
Na primer z antikolonialnimi boji, ki potekajo 
vzporedno s sodobno globalizacijo, ter se – 
razen rednik izjem – iztečejo v konstitucijo 
nacionalnih držav po zahodnem modelu. V 
kontekstu umetniških institucionalnih struk-
tur gre skratka pravzaprav za spremembo 
paradigme od izključevanja, h kontrolira-
nemu vključevanju, oziroma kontroli nad 
vključevanjem, ki predpostavlja reprodukcijo 
vnaprej določenega terena igre, kjer se ta 
odvija. V tem smislu je mogoče opazovati 
tudi logiko natančno premišljene strategije 
MG+MSUM: samoteritorializacija tradicije in/
kot natančna konceptualizacija narativa pred-
postavlja točno določen filter vključevanja 
umetniških praks v zbirko in narativ, pri tem 
pa praktično neizbežno briše heterogenost 
praks in pristopov. Kolonizacija namreč – kot 
izpostavita M. Hardt in A. Negri – ni zgolj 
enostranska dominacija, ampak (neenako) 
srečanje, sploh pa dvostranski proces, ki 
predpostavlja tudi 'notranjo' kolonizacijo. 

4
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 UMETNOST BREZ 
AUFHEBUNG 
UMETNOSTI1

Keti Chukhrov

I  Sodobna umetnost in trenutek 
aktualnosti

Hegel je v Estetiki razglasil konec umetnosti 
zaradi njene intelektualizacije, teoretizacije, 
abstrakcije in ločitve od snovnosti ter dimen-
zije čutnega. Resnica naj bi se v umetnosti 
namreč uveljavljala izključno preko čutnih 
sredstev. Za Hegla je bil najvišji cilj absolu-
tni duh, zato konca umetnosti ni smatral za 
nekaj usodnega. Posledično je napovedal 
aufhebung1 čutnih odlik umetnosti v prid 
abstraktnih znanstvenih ali filozofskih poj-
mov, saj so ti postali boljša sredstva za prenos 
resnice. Estetika je tako zlahka odpravljena 
[aufgehoben] v prid resnici, izraženi v filo-
zofiji. Čeprav se je nagnjenost romantike k 
abstrakciji prekinila z dolgotrajnim obdobjem 
realistične umetnosti na sredini 19. stoletja, 
je umetnost v 20. stoletje vstopila z očitno 
odločnostjo abstrahirati in teoretizirati. De-
jansko je bila moderna umetnost 'umetnost 
po (ali namesto) filozofiji/e' že veliko prej, kot 
jo je za to proglasil Josef Kosuth. 

Marx pa medtem, za razliko od Hegla, ni me-
nil, da se znanost ali teorija lahko dotikata 
resničnosti bolje kot čutna sredstva umetno-
sti. Glede na Marxovo ponazoritev lastnih 
estetskih teženj v Sveti družini, cilj zgodovine 
ni zgolj logično mišljenje, temveč tudi čutno 
in materialno oblikovanje narave in razvoj 
produktivnih sil človeštva. V odnosu do tega 
cilja so vse ostale stvari – konceptualno miš-
ljenje, logika in umetnost – zgolj sredstva in 
ne cilji sami po sebi. Človeško bitje se v tem 
primeru ne afirmira zgolj preko mišljenja, 
ampak tudi preko vseh čutov in sposobnosti. 

A vendar vsi vemo, kaj se zgodi v moder-
nizmu: na eni strani gre za vnovičen pojav 
konceptualnih, teoretskih in spekulativnih 
vrednosti umetnosti; na drugi pa za razvoj 
afektivnih, psiholoških, podzavestnih in iraci-
onalnih praks, ki pa se, kljub temu, da pripa-
dajo čutom, še vedno razvijajo 'pod budnim 
očesom teorije' – kot pravi Groys v enem 
svojih zadnjih besedil.2 To pomeni, da so za 
sodobnost pomembni tako kognitivni kot 
čutni vidiki umetnosti, le da so med sabo 
ločeni. Še več, kadar so v umetnostni praksi 
predstavljeni radikalni empirični fenomeni 

– bodisi telo, subverzija ali oblike življenja 
– ti predstavljajo, vsaj implicitno, določena 
konceptualna ali teoretska stališča. V prej 
omenjenem besedilu Groys pojasnjuje: so-
dobna umetnost se odcepi od racionalnosti 
razsvetljenstva, a vendarle ostaja kot teore-
tična in kognitivna praksa v nasprotju s čutni-
mi parametri umetnosti, kot so ti obstajali v 
preteklosti. 

Zanimivo je, da so v socialistični filozofiji in 
teoriji estetike 60. in 70. let 20. stoletja (v 
delih E. Ilyenkova, J. Davidova, M. Lifšica) 
aufhebung umetnosti skozi filozofijo in teorijo, 
kot je to opisal Hegel, razlagali s pojavom 
kapitala in širitvijo buržoaznih interesov in 
ekonomije. Pojem, koncept in spekulativni 
parametri so se bili primorani vzdržati od 
sveta, saj kapitalistična ekonomija in kapi-
talistična produkcija nista priskrbeli ustrezne 
materialne soodvisnosti s konceptom. Po-
sledično je popolnoma naravno, da je bil od 
1840. dalje prav revolucionarni diskurz tisti, 
ki je omogočil povratek realizma in dimenzije 
čutnega v umetnosti. Kadar uporabljamo 
besedo 'čutno', se je pomembno zavedati, 
da to ni občutenje, čustvo, nastop nečesa 
transgresivnega, afekt ali karkoli, kar bi bilo 
prej čutno kot intelektualno. Za Hegla pomeni 
čutno nekaj, kar uteleša idejo ali koncept – tj. 
sovpad konceptualnih dejavnikov z materi-
alnimi, srečanje pojma ali ideje s snovjo ali 
stvarjo.

Poznamo številne primere živetih izkušenj 
iz performansov in akcionizma, ki terjajo 
povratek čutnih odlik sodobne umetnosti. 
A če ponovimo, so živa izkustva v sodobni 
umetnosti reprezentirana v okviru teoretske-
ga uma, ki se vedno bolj oddaljuje od načina, 
s katerim sta modernizem in konceptualizem 
reificirala koncept. Umetnost 'se konča', ker 
njeno bistveno sporočilo konstruira in produ-
cira intelekt, teoretski um, v primeru sodobne 
umetnosti pa le-to ni niti ideja, um, temveč 
intelekt, spekulacija ali teorija. 

•

Kljub temu pa delovanje številnih moderni-
stičnih, avantgardističnih in konceptualnih 
umetniških praks svojega delovanja ni kar 
skrčilo na teoretski um, temveč je takšno 
stanje tudi obsojalo in subvertiralo neizo-
gibno totalnost teorije v negativno potezo, 
v trenutek aktualizacije – v kritični trenutek 
kairosa.3,4

V tem trenutku je prebivala intenzivnost mo-
dernističnega in sodobnega umetniškega 
dela. Trenutek je negativen, ker ima opra-
viti s sesutjem percepcije in hermenevtično 
pristranske sposobnosti razumeti. Vendar pa 
s pomočjo določenega – skoraj nemogočega 

– kognitivnega preskoka razumevanje in ne-
razumevanje sovpadeta v takšnem 'srečnem' 
trenutku v prid nekemu nad-kognitivnemu 
paradoksalnemu trenutku. 

Pravzaprav je razlog, zaradi katerega je so-
dobna umetnost prekosila ostale umetniške 

1  Besedilo je bilo prvič predstavljeno v okviru konference 
Umetnost kot angažma, ki je decembra 2013 potekala v Lju-
bljani v organizaciji Društva Igor Zabel za kulturo in teorijo ter 
Moderne galerije + Muzeja za sodobno umetnost Metelkova.
Besedilo je za Praznine prevedel Nejc Lebar.
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zvrsti in si prisvojila pravico do naziva umet-
nost (filma, gledališča, glasbe ali poezije ne 
imenujemo več umetnost), v tem, da je zgosti-
la realizacijo umetniških vsebin, umetniškega 
dela in njegovega vpliva v prav ta kognitivni, 
kritični trenutek – včasih reificiran, včasih 
ne. Modernistično, prav tako kot sodobno 
umetniško delo, je neposredno, momen-
tarno, ne glede na to, kako dolgo traja. Ne 
temelji na percepciji, temveč na hevristič-
nem dojemanju prav tega konceptualnega 
trenutka – naj bo izražen skozi materialno 
obliko, konceptualno izjavo, afektivno izku-
šnjo, transgresivno dejanje ali spekulativno 
tuhtanje. Vendar pa medtem, ko konceptu-
alna paradigma v umetnosti poudarja vpliv 
kognitivnih, semantičnih in intelektualnih 
komponent ter se odvrača od čutnega stika 
z realnostjo, konceptualni postopek v njej še 
vedno ni ideja, saj njena episteme ni filozofija, 
ampak post-filozofija – umetnost po filozofiji. 

Rosalind Krauss je v knjigi Originalnost avan-
tgarde in drugi modernistični miti5 skušala 
odkriti specifično semiotično paradigmo, ki 
določa konceptualno mišljenje in njegovo 
paradoksalno dimenzijo. Sklicuje se na ozna-
čevalni sistem Charlesa Sandersa Peircea, v 
katerem je indeks druga kategorija v triadi 
ikona-indeks-simbol. Indeks ne predstavlja 
mimetične, ampak dinamično soodvisnost 
dveh elementov, dveh znakov ali pa znaka 
in objekta – kot npr. pri odtisu stopala, prstu, 
ki na nekaj kaže, ali pa sledi metka v oknu.

Indeks nima potrebe po simbolizaciji ali po-
dobnosti. Ne glede na to, na kaj se osredoto-
ča konceptualno delo (golo besedilo, doku-
mentacija, intervencija, ready-made), le-to 
zaradi prevlade semiologije indeksa postane 
stroj, ki vedno ohrani vrzel med dvema sood-
visnima elementoma. Tisto, kar je navkljub 
soodvisnosti pomembno pri indeksalnosti 
konceptualnega dela, je prav ta disjunktivna 
vrzel. Oba soodvisna elementa kažeta drug 
na drugega, a kljub temu ostajata disjunktiv-
na. To je, tretji element (simbol, ideja), ki bi 
sicer simboliziral ali naoljil oba elementa, je 
odsoten. To pravimo zato, da bi poudarili, da 
konceptualna paradigma in njena indeksal-
nost ni ideja – saj je ideja nekaj, kar se mora 
razviti dramatično, dialektično, antagonistič-
no, tj. potrebuje čutno utelešenje. To pomeni, 
da je v konceptualizmu ideja pretvorjena v 
spekulativni predlog, paradoksalen v svoji 
tavtološki dobesednosti, prej bliže filozofiji 
jezika kot ideji v dialektiki. Taka semantična 
disjunktivna vrzel, ki povzroči, da interpre-
tacija odpove, je prav ta specifični trenutek, 
interval, hiatus, kairos, ki šteje za moderno 
in sodobno umetnost – moment aktualizacije, 

kadar razumevanje ni mogoče in kadar zavest 
stori nemogoč kognitivni preskok, zato da bi 
dojela sicer kognitivno nedojemljivo vrzel. 
To vodi k sesutju časovnosti, ki je bila nekoč 
nepogrešljiva za čutno vpletenost, v prid prav 
temu negativnemu trenutku.

Konceptualna intenzivnost moderne in so-
dobne, pa tudi konceptualne umetnosti, leži 
v spekulaciji o tej vrzeli. Toda kadar se umet-
nost odveže od tega negativnega trenutka, 
potem ne ostane ničesar razen teoretične 
genealogije, pozitivistične sociologije, ko-
gnitivne rutine, ki ni ne čutna, ne filozofska, 
ne konceptualna, temveč neprostovoljno 
postane bistveni del sodobnega kognitivnega 
kapitala.

II Angažma ali avtonomija?

Razlog, zakaj problem ni več v izbiri med 
dvema možnostma – med odpravo umetnosti 
preko političnega in družbenega angažmaja 
ali umetniško avtonomijo – leži v dejstvu, da 
oba od teh pristopov epistemološko pripa-
data teoriji: prvi pristop je zveden  na teo-
retično rutino – zaradi ignoriranja trenutka 
kognitivne eksplozije v umetniškem delu, 
ki ga prinese modernizem; in drugi – zaradi 
spekulativnega poustvarjanja konstruktivi-
stične dediščine avantgarde – na popolnoma 
anti-avantgardnem političnem ozadju. Torej 
se oba – angažma in avtonomija – pogosto 
izkažeta za dve strani istega kovanca.

Glede na ustaljene stereotipe je avtonomija 
formalna, angažirane umetnostne prakse pa 
družbeno učinkovite. Prva je modernistična 
miselnost, druga je paradigma avantgarde. 

Po drugi strani so si umetnostna dela avto-
nomne umetnosti vedno lastili njihovi privr-
ženci kot simptome ekonomskega in druž-
benega konteksta. Bolj, ko so bili estetsko 
nepropustni in kompleksni, bolj so lahko na ta 
nepropusten način diagnosticirali historičen 
in družbeni kontekst kapitalistične sočasnosti. 
To je bil predmet debate tako za Adorna kot 
za Lyotarda. Toda taka vez z realnostjo je 
morala biti nihilistična in negativna ter se 
je lahko vzdževala le skozi svojo radikalno 
neprebavljivost v nasprotju s kapitalistično 
libidinalno ekonomijo. Še enkrat, ta nepre-
bavljivost je konstruirana ne z estetizacijo 
formalnih odlik, temveč z vstavitvijo prav 
onega trenutka kairosa v samo delo. In tu si 
Adorno pogosto kontradiktira. Na eni strani 
poskuša ohraniti mimetične odlike avtono-
mnega umetnostnega dela: moralo bi biti 
antiteza kapitalu, a hkrati vendarle ostati 
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znotraj buržoaznega interierja dialektično, 
odpravljajoč [aufheben] ta interier z inten-
zivnostjo specifične formalne partikularnosti 
umetnostnega dela. Na drugi strani pa, ko se 
navezuje na primere iz nove glasbe, njegova 
negativna dialektika postane ne le negativna, 
temveč nihilistična in anti-mimetična. To je, 
prava modernistična negativna poteza je 
lahko kvečjemu samodestruktivna, privede 
lahko kvečjemu v molčečnost, na ničlo, h kon-
cu umetniškega; ker kapital lahko dopušča 
le nemožnost umetniškega oziroma njegovo 
sesutje, negativni mimesis tega pa bi konec 
koncev prav tako lahko postal atrakcija, razen 
če je negacija popolna.

Ali današnja kvazi-avtonomna dela spadajo v 
tako negativnost? Ne. Le-ta so dana v obtok, 
prebavljena, pogosto poblagovljena. Četudi 
so morda kompleksna v svoji formi. Umetnost 
ekstremne konceptualne strogosti ali radikal-
ne paradoksalnosti je zdaj težko proizvesti, ne 
glede na to, kako močno si želimo obnoviti 
avtonomijo umetnosti. Postopki cirkulacije 
izganjajo možnost neizmerljivosti semantič-
nega paradoksa v umetnosti.

Na drugi strani schillerjanska estetika, upora-
bljena ob sodobni umetnosti – kot je to skušal 
storiti Rancière – le izkorišča modus Kantove 
estetike v razmerju do neestetskih sodobnih 
umetniških praks.6 V tem primeru je namen 
podeliti delom anti-estetsko genealogijo, s 
pleromo7 predmodernističnega umetnostne-
ga dela. Toda kar v tem primeru ostaja neopa-
ženo, je to, da čutnost predmodernistične 
umetnosti nikakor ne predpostavlja svoje 
biti kot osnove za estetiko.

Kar pa zadeva angažirane kvazi-avantgardne 
umetniške prakse, bi njihov angažma prav 
tako pogosto lahko označili za formalne-
ga, saj so družbeni in politični pojavi pri njih 
včasih prikazani na odmaknjen in senzualno 
nevpleten način, le da se te odtujitve njihovi 
producenti niti ne zavedajo. Tovrstno druž-
beno delo – vzemimo na primer projekte A. 
Žmievskega, S. Sierre, K.Šede – ne dosega 
razveze v kolektivni zavesti ali v življenju 
tistih, ki naj bi jih svarili. Še več, politično 
angažirana dela pogosto zadržijo svojo moč 
zaradi negativnega modernističnega 'trika'v 
njih – prav tistega trenutka kairosa, ki ga 
umetniki pogosto ne priznavajo oziroma se 
ga v svojem pozitivističnem optimizmu 'iz-
boljševanja družbe' ne zavedajo.

Avtonomna umetnost je torej prebavljiva in 
demokratizirana, medtem ko družbena umet-
nost pogosto reproducira politična hotenja 
tavtološko ali formalno: ne odtuji družbene 

ali ekonomske alienacije, kot je to zahteval 
Lyotard (ker noče biti več znotraj adornovske 
modernistične paradigme), toda hkrati ni 
zmožna de-alienacije, ker to predpostavlja 
akt metanoje8 – vpletanja lastnega življenja 
in usode v Realno.

III. Genealogija anti-modernizma

Obrnimo se sedaj k nekdanjim socialističnim 
interpretacijam določenih problemov Heglo-
ve estetike, ki pojasnjujejo, zakaj je čutnost 
nepogrešljiva za umetnost. V mislih imam 
teorijo realizma Mihaila Lifšica.

V svojem delu Heglova estetika in sodobnost 
sovjetski teoretik realizma Mihail Lifšic defi-
nira umetnost kot čutno zavest resnice. Toda 
resničnost umetnosti ne izvira iz 'korektnosti 
umetnikove zavesti, temveč iz živahnega 
čuta za realnost.'9

Nanašajoč se na Heglovo estetiko, Lifšic 
uporablja izraz 'človeška resignacija', sicer 
sposojen od ruskega literarnega kritika V. 
Belinskega. Ta izraz je parafraza oziroma 
sinonim za čutnost.

Realistično dejanje, kot ga razume Lifšic, ne bi 
bilo toliko v tem, da bi se izjavili proti zatiranju, 
niti ne, da bi le naturalistično dokumentirali 
ali upodabljali zatirane, temveč prej to, da bi 
vstopili v tisto bedno življenje čutno, zato da 
bi ga privedli na raven splošnih sil človeštva. 
Toda, če znova ponovimo, čutna vpletenost 
ne bi pomenila toliko nominalne prezence v 
problemskih poljih. Ne gre toliko za empirič-
no soudeležbo v določenih izkušnjah ali za 
prikaz teh doživetij, temveč za dogodkovno 
srečanje s pojavom oziroma s tistim, kar se 
je zgodilo. To je tisto, kar spremeni proizva-
jalca v nekakšni metanoični transformaciji, 
vtisnjeni v umetniško delo.

Realistična umetnost se nikoli ne nanaša nase. 
Umetniška je slučajno le zato, da bi postala ne 
več in ne manj kot sredstvo s katerim se dotak-
ne življenja. Ni ji treba reflektirati same sebe. 
Pravzaprav izraz 'klasično', ki je v socialistični 
estetiki pogosto nadomeščal 'realistično', ne 
predpostavlja toliko reda, temveč prej samo 
'človeško resignacijo', ki se lahko odvije le kot 
hegeljanska čutna vpletenost v realnost. Naj-
večji paradoks tukaj je, da je modernistična 
umetnost, ki je zasvojena s svojim samouki-
njanjem, permanentno preokupirana s sabo, 
medtem ko realistična umetnost, ki dejansko 
izrabi eksplicitno umetniška (ne-naturalistič-
na, ne-dokumentarna, gnomična) sredstva, 
nikoli ne pokaže, da je umetniška, ker je nje-
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na preokupacija genetična vez z realnostjo. 
Realistična umetnost, nasprotno, artikulira 
in razkrije dogodek, ki je njej zunanji in šele 
potem postane umetniško delo, medtem 
ko so modernizem kot celota in pogosto 
celo avantgarde konstruirani v smislu, da 
so sami svoj lasten dogodek – dogodek, ki 
leži v njihovem lastnem jeziku, metodologijah 
in aktivističnih postopkih.

Z izrazom 'človeška resignacija' Lifšic kritizira 
'ponos in aroganco buržoazno-demokratične 
končne zavesti'10, ki se zoperstavlja določe-
nim pojavom z namenom razreševanja kon-
tradikcije, toda brez opazovanja in doživljanja 
pravih kompleksnosti okoliščin.

Odtujitev je postala glavna točka odpora 
sodobnih umetnostnih praks, upirajoč se 
odtujitvi s kritiko le-te oziroma z njeno še 
hujšo obliko. Toda tak pristop je izločil kakr-
šenkoli poskus zamišljanja situacij, eksistenc, 
ki bi lahko ušle logiki alienacije – takih, ki bi 
lahko bile de-alienirane. Konstruiranje de-a-
lienacije v pogojih družbene in ekonomske 
alienacije je bilo v sodobni umetnosti pogosto 
smatrano kot kičasto, pop, nekritično, kot 
afirmiranje ideologije. Toda celo kadar de-a-
lienacija ni mogoča družbeno in ekonomsko, 
se kljub vsemu lahko razvije čutno, tj. ume-
tniško. Čutna relacija z realnostjo pravzaprav 
že proizvede potencialnost za de-alienacijo. 
Argument antimodernistične teorije, ki se 
je razvil znotraj okvira socialistične etike, je 
bil torej ta, da možnost de-alienacije zadrži 
svojo relevantnost v umetnosti ne glede na 
kapitalistično ekonomijo, četudi bi to lahko 
zahtevalo neverjetne etične podvige. Zas-
tavljati de-alienacijske interese ne pomeni 
le utopične reprodukcije imaginarnih stanj 
de-alieniranih situacij. Ne le, da bi moral ume-
tnik proizvajati pogoje izkušenj življenja v 
de-alieniranem stanju, mora jih tudi čutno 
živeti in zato ojačati presek izkušnje z idejo.11

Generalno rečeno, čutnost se v umetnosti 
tiče eksistence drugih človeških bitij, medtem 
ko je zgoraj obravnavani negativni moment 
kairosa stvar reificiranih konceptov.

Odtujitev je bila komplement kapitalizma 
že dosti pred pojavom moderne umetnosti, 
in vprašanje, ki ga postavlja socialistična 
estetika, je, zakaj je realistični umetnik te-
žil k iskanju umetnostnih de-alienacijskih 
potencialnosti kljub težavnim odtujitvenim 
učinkom, medtem ko modernistični umetnik 
povsem zavrača tako potencialnost. Morda 
zato, ker, paradoksalno, modernistični ali 
sodobni umetnik ne le prezira odtujen svet, 
temveč v njem nezavedno najde libidinalno 

privlačnost – dvosmerna zveza, ki je v zahodni 
umetnosti prisotna že od Baudelaira. To je 
razlog, zakaj so se poststalinistične socialistič-
ne umetniške prakse v kinu, literaturi in drami 
premestile k realističnim izkušnjam. V taki 
paradigmi stil, forma in metodologija niso 
posebej inovativni ali originalni. Kar je bilo 
specifično pri tej umetnosti, je upodabljanje 
konkretnih situacij de-alienacije v družbi, v 
človeških odnosih in njena čutna vpletenost 
vanje. Ravno nasprotno se je zgodilo v moder-
nizmu, kjer se vsebine sesujejo, medtem ko 
subjektivne metodologije in jeziki postanejo 
predmet konstantne inovacije.

Lahko se zdi, da je osredotočenje avantgarde 
na obnovo sredstev proizvodnje v poststalini-
stični sovjetski umetnosti popolnoma nepo-
membno. Toda v resnici drži nasprotno: tisto, 
kar je postalo dosti odločilnejše sredstvo za 
proizvodnjo, je bilo etično ravnanje, ne pa 
inovirana tehnična sredstva ali estetski po-
stopki. Ta drža se paradoksalno nanaša tako 
na avantgardno kot na zgodnje-marxovsko 
aspiracijo, da bi vpeljali spremembo ne le v 
tehnologijo in infrastrukture, ki jih družba 
proizvaja navzven, temveč tudi navznoter z 
nakazovanjem take spremembe v človeškem 
bitju in družbi, tj. preko čutnih parametrov, 
transformacije zavesti.

Zanimivo, da je ob odpravi [aufhebung] 
umetnosti pri ruski avantgardi – poleg za-
četnih tendenc zlitja življenja in umetniške 
proizvodnje – prišlo do pomembnega odkri-
tja, da je umetniški subjekt kolektiven, da je 
ta kolektivni subjekt proletariat, in da mora 
človek prestati čutno transformacijo v to ko-
lektivnost: tj. taka transformacija se bo slej 
ko prej morala zgoditi.

IV. Človeška resignacija kot etično 
mišljenje

V zapisih M. Lifšica je izraz 'človeška resi-
gnacija' poudaril etično dimenzijo Heglove-
ga pojma čutnosti. Toda hkrati je meril na 
nestrinjanje s pristopom k emancipaciji, kot 
ga je izvajalo konstruktivistično krilo avan-
tgarde, ter na obsodbo pretiravanja vloge 
biopolitike in družbenega inženirstva: v kon-
struktivističnih praksah so problemi organi-
zacije, sistemske ureditve ali biopolitičnega 
upravljanja prevladovali nad samimi postopki 
življenja ali realnosti. Čeprav je avantgarda 
poskušala zliti umetnost z življenjem, s tem 
ko je nasprotovala nihilizmu in hermetizmu 
modernizma, je namesto tega pogosto raje 
nadomestila življenje s sabo, spreminjajoč 
življenje v kreativno produkcijo, toda brez 
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da bi si najprej vzela čas, da bi videla, iz česa 
naj bi bilo življenje samo sploh sestavljeno. 

Logika konstruktivizma je bila sledeča: če živ-
ljenje sestoji iz izkoriščanja, nepravičnosti in 
poniževanja, ali ni bolje izkoreniniti te pojave 
takoj, jih rekodirati in reorganizirati, namesto 
da se jih reflektira, živi, opazuje in preučuje.

Kot posledica tega je bila realnost pogosto 
vzeta za umeten projekt konstruiranja prav te 
realnosti. V taki situaciji ne obstaja nič takega, 
kot je objektivna realnost. V njunem projektu 
konstrukcije in modernizacije sta konstrukti-
vizem in produktivizem zamenjala temporal-
nost dane realnosti s tehnično reorganizacijo 
samega socialnega okolja, kot da bi bil slednji 
materija; tako da realnost sama ni postala 
dosti več kot infrastruktura ali umetnostna 
praksa. Tu naletimo na nenavaden paradoks, 
o katerem na široko razpreda Andrej Platonov, 
ki je pripadal avantgardnemu krilu proletkult, 
in ki se je v 20. letih preokrenil k novemu 
anti-stalinističnemu sovjetskemu realizmu.

Kar prikazuje Platonov v svojih romanih, je 
natanko izid te vrste rekonstrukcije in inže-
nirstva. Ljudje, ki načrtujejo in konstruirajo, 
sestojijo iz mesa, duše, hrepenenja po lju-
bezni, izčrpanosti, osamljenosti in tesnobe, 
iz strahu pred mehaniziranim delom in brez-
čutno eksistenco. Kot rezultat tega prepleta 
organskega in neorganskega se izcimi to, 
da realnost sploh ni konstrukcija, temveč 
boleč sovpad velikega projekta prihodnosti 
in krhkih teles, izmučenih od dela. In vse to 
ne izgleda kot demiurški projekt, ki so se ga 
lotili umetniki, inženirji in izumitelji, temveč 
kot nerazdružljiva točka stika med tistimi 
objektivnimi življenjskimi procesi, ki tragično 
presegajo tehnični plan, ter tehnologijo nje-
gove implementacije. Platonov je bil točno 
tista figura, ki je nekoč pripadala tistemu delu 
avantgardnega projekta, ki je program razto-
pitve umetnosti v življenje vzel ne toliko kot 
novo biopolitično nalogo, temveč kot etično 
dejanje postajanja proletariat intelektualcev 
srednjega razreda. Postajanje je bilo nujno, 
dokler je še obstajalo kaj delavcev, dokler je 
sploh še obstajalo kaj proletariata ter dokler 
se je ohranjala delitev dela. Tako je bila poleg 
biopolitične motivacije prisotna tudi etična 
motivacija za vpletenost ruske avantgarde v 
življenje. Vprašanje, ki ga postavlja Platonov, 
je, ali je takšna raztopitev nov projekt orga-
nizacije, ali pa dejanje, ki ima prej omenjene 
čutne in metanoične učinke.

Ta odnos, ki je prej čutni kot pa konstruktivi-
stični, je natanko to, kar je za Lifšica odlika 
realistične umetnosti, parafrazirano kot člo-

veška resignacija. Tak odnos predpostavlja 
samo-zavrnitev, samo-resignacijo, akt skro-
mnega umika, celo ponižnosti.

Lifšic tukaj meri na to, da resnica v umetno-
sti nikoli ne more biti zavestno načrtovana 
ali nakazana, da pa hkrati tudi ni produkt 
nekontroliranega nezavednega. V umetno-
sti se intenca izgubi vpričo realizacije, ki je 
dosti bolj odvisna od objektivne realnosti kot 
osebno imaginarno. Umetniška podoba (hu-
dozhesvenni obraz) ima opravka z realnostjo 
in to pogosto na način, ki je celo nasproten 
namenu proizvajalca.12 Resnica ni v glavi, 
temveč v svetu.

Vsakdo, ki je vdan levičarskim stališčem, bi 
temu nasprotoval: kako lahko umetnost in 
umetniška gesta implicirata ponižnost in 
duševni mir? Toda, realistični umetnik se 
ne ukvarja z uporom na način imitacije ali 
z oponašanjem jezikov in intonacij protesta. 
Zato, da bi se spustili v uporniške postopke, 
ne zadošča posnemanje podob, form ali akcij, 
ki so sorodni načinu, kako si predstavljamo 
upornega duha, temveč prej prenašanje kru-
tih podatkov življenja skozi um in čute. 

Iz tega razloga Lifšic celo definira revolucijo 
ne v okvirih romantiziranega prevrata suve-
renosti in ne kot akt protestirajoče subjek-
tivnosti, ki je dvignila vstajo proti zgodovini, 
temveč kot akt, ki razkriva pravila objektivne-
ga zgodovinskega razvoja. Piše: 'Revolucija je 
blisk, ki prekine kvantitativno linijo potenciala 
z videzom aktualne neskončnosti. Zavest 
sooči s tistim, kar presega njene meje, ter 
človeškemu bitju podeli razumevanje nje-
govih dejanj.' 13

Človeška resignacija prinese nenavadno spoz-
nanje, da se realnost razkrije takrat, kadar se 
individualna osebnost umakne v ozadje, in 
da realnost ne more biti rekonstruirana ali 
spremenjena brez napora, da bi jo razumeli 
in občutili.

Prav to je mišljeno s človeško resignacijo. 
Resignacija v tem primeru ne pomeni le 
vzdržanja od bitke, temveč zavrnitev arogan-
tnega odnosa do protislovij, ki so inherentni 
realnemu – ne nadomestiti jih z osebnimi 
željami, biografijo, čuti, metodami, travmami, 
psihologijami itd.

Sposobnost odstopiti od svoje subjektivnosti, 
ki je inherentna človeški resignaciji, privede 
do neobhodnega etičnega dejanja, ki omogo-
či videnje, kako drugi so, in naznačenje ne le 
tistega, kar je treba storiti, temveč tudi tega, 
kar se je zgodilo – kar je bil sam dogodek, ki je 

umetniškemu delu zunanji. To nima nič opra-
viti z odsotnostjo avtorja v postmodernistični 
literaturi. Pričujoča zadeva je drugačne vrste 
resignacija, ki podeli prednost izrazu dogodka 
na račun lastnega umika, in ki ne proglaša 
prevlade partikularne umetniške metode kot 
torišča historičnega razvoja. Namesto tega je 
za realistično (ali, kot bi rekel Lifšic, klasično) 
umetnost ta skromnost izhodiščna točka. 
Na primer: sodobni umetnik, ne glede na 
kritična prepričanja, zelo eksplicitno razkriva 
osebno strategijo z vnaprej izdelanimi in raz-
jasnjenimi koncepti, s popolno samozavestjo 
ter z zavestjo, da delo zaobjema celo vrsto 
sodobnih problemov. V okviru te strategije 
je prepovedano dvomiti v svojo lastno aktiv-
nost, tudi kadar umetnik proglaša popolno 
negacijo umetnosti kot strategijo ali kadar 
razglaša svojo lastno frustracijo in neuspeh.

Temu nasproti umetnik realizma razume svo-
jo umetniško aktivnost tako, da jo izganja 
in prezira, povsem zavedajoč se ničevosti 
umetniških sredstev, da bi nagovorila real-
nost. Umetnost je ničeva, nima sposobnosti 
emancipacije, a prav obup ob spoznanju te 
ničevosti lahko prinese upanje na emancipaci-
jo. To pa zato, ker dogodek in realnost vedno 
presegata katerokoli umetnostno delo. A 
vendarle, umetnostno delo je neizogibno, ker 
je samo umetnost tisto sredstvo, s katerim 
se dotikamo dogodka.

•

Če se torej vrnemo nazaj k sodobni situaciji, 
bi se vprašanje glasilo, ali naj umetnost na-
daljuje s paradigmo teoretičnega uma, pos-
tavljajoč v ospredje inteligence in kognitivna 
ter tehnološka znanja, ki so že izgubila svoj 
trenutek kairosa? Hkrati pa je tisto, kar v 
odsotnosti splošnega programa socialne in 
ekonomske de-privatizacije danes predstavlja 
nadaljevanje emancipatorne avantgarde in 
sodobne umetnosti, bistveni sestavni del 
načinov produkcije kognitivnega kapitalizma. 
A problem je hkrati tudi v tem, da so hitro-
sti cirkulacije in menjave v sodobni kapitali-
stični ekonomiji dejansko bolj subverzivne, 
kreativne in paradoksalne kot umetnostne 
intervencije vanj. To pomeni, da kadar sledi-
mo kognitivni poti, umetnost ne more dru-
gače, kot da je podrejena pospeševalnemu 
toku kognitivnega kapitalizma. Umetnost, ki 
bazira bodisi na interveniranju v družbeno 
infrastrukturo ali na ustvarjanju strojev in-
teligence, zaostaja v primerjavi s sodobno 
ekonomijo, ker si je kapitalistična ekono-
mija prisvojila toliko sestavin spekulativnih 
manevrov: je bolj strojna, bolj pozunanjena, 
hitrejša v smislu cirkulacije, bolj kreativna v 
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2  aufhebung, aufheben je nemški izraz, ki ima več hkratnih in 
protislovnih pomenov: 1. povzdigniti, 2. odpraviti, 3. ohraniti. 
Gre za pojem, s katerim je Hegel ponazarjal dialektično postopa-
nje teze in antiteze. V angleščini se ga običajno prevaja z izrazom 
sublation, v slovenščini pa uporabljamo kar izvirnik. (op.prev.)
3  Boris Groys, Under the Gaze of Theory, v: e-flux 35: www.e-flux.
com/journal/under-the-gaze-of-theory
5  Glej Podoroga, V. Kairos. Critical Moment. Moscow, Grundris-
se, 2013. 'Pomembnost kairosa leži v dejstvu, da aktualizira 
čas, da ga iztiri. Toda še pomembnejša je njegova hipnost, ki 
definira trenutek aktualizacije, vselej eksploziven in nenaden, 
odpirajoč prekinitev, razpoko v svetu. To se zgodi tudi kadar 
kairos izbruhne pred nas preko kompleksne forme ali preko 
izumetničenih ovir. Kairos je zanimiv po svoji negotovosti: kot 
priložnost in kot dejanje-trenutek, kot načelo aktualizacije 
umetniške geste.' (str. 12)
5  kairós [gr. kairós prava mera; primeren trenutek] najugodnejši 
trenutek za pomembno odločitev (op.prev.)
6  Rosalind E. Krauss. The Originality of the Avant-Garde and 
Other Modernist Myths. Cambridge, MA:MIT Press, 1985. 2. 
poglavje Towards Post-modernism. Notes on Index. 
7  Rancière, J. poglavje 'Antinomies of Modernism', v: Aesthetics 
and its Discontents. Polity Press. 2009, str.61-107.
8  pleróma – [gr. pléroma (po)polnost, obilje] princip polnosti 
v filozofiji gnostikov, božanski praizvir vseh emanacij življenja 
in duha (op.prev.)

smislu ustvarjanja kot tudi kasnejšega sub-
vertiranja infrastrukture. Umetniške prakse 
prekaša natanko na tistih področjih, ki si jih 
je umetnost lastila zase na račun odprave 
čutnosti in metanoje ter z ignoriranjem njune 
negativne modernistične genealogije. Torej 
je razlika med umetnostjo in kapitalom v etiki, 
toda etika je natanko tisto, od česar se je 
razvezala umetnost, bodisi v prid tekmovanja 
z tehnokratskimi učinkovitostmi napredka ali 
v prid profanacije kapitalistične odtujitve s še 
večjo odtujenostjo.

Če ni več mogoče, da bi se predmodernistične 
sestavine sploh še obnovile, če je na eni strani 
trenutek kairosa odstranjen tudi iz sodob-
nih umetniških praks, potem se umetnost 
razpusti v različne oblike kreativnih aktiv-
nosti, kapital pa v tem postane bolj in bolj 
umetniški. Danes torej razcep ne bi bil toliko 
med umetnostno politično angažiranostjo in 
avtonomijo, temveč prej med episteme so-
dobne umetnosti (ki se je v svojem stremlje-
nju po biopolitični učinkovitosti ujela v past 
nezavednega reproduciranja kapitalističnih 
vmesnikov in infrastruktur) in dogodkovnim 
ter čutnim predstavljanjem tistega, kar se je 
zgodilo – kar je sodobna umetnost prosto-
voljno zavrgla.

P.S.

Kakorkoli, če se spomnimo, da je episteme 
sodobne umetnosti nastala na ozadju para-
doksalnega preživetja umetnosti v pogojih 
njenega popolnega uničenja in nemožnosti, 
je bolj verjetno, da se vpričo lažnih demo-
kratičnih in populističnih širjenjih sodobnih 
umetniških praks pojavijo nove radikalizacije 
očitno negativne genealogije umetnosti. Le 
da se bodo te bodisi razvile na mejah globalne 
demokratizirane umetnosti bodisi bodo zak-
rinkale svojo negativno oziroma subverzivno 
intenzivnost z dobrohotno retoriko.

Kar pa se tiče episteme čutnosti, bo ta še 
naprej ostala oddeljena od kognitivnih in 
tehnokratskih postopkov ter se bo razvila 
nekje v sencah sodobnih praks, saj bodo vsa 
umetniška polja – od gledališča, plesa do 
filma – skušala kolikor bo le mogoče vztrajati 
pri episteme uničene, a vendar vzdržljivostne 
sodobne umetnostne institucije. 

4

9  metanója [gr. metánoia] sprememba nazora; spreobrnjenje, 
pridobitev novega pogleda na svet (op.prev.)
10  M. Lifshitz, Aesthetics of Hegel and Contemporaneity. v:  
On Hegel. Moscow: Grundrisse. 2012, str.185-249.
11  M. Lifshitz. On Pushkin, Letter to Friedlender, 1938. www.
gutov.ru/lifshitz/mesotes/pismo-pushkin/htm
12  Sovpad ideje in senzitivnosti je bilo pravzaprav natanko 
to, kar je odlikovalo predmodernistično umetnost, ki ji danes 
pripisujemo oznako klasičnega.
13  Na primer: Andrej Rubljov je izdeloval ikone in upodabljal 
čistost svetih oseb, toda de facto je razkril nekaj, kar Lifšic ime-
nuje 'nesebična dobrohotnost' ['disinterested benevolence'] v 
človeškem značaju ter človeških bitjih – na ta način prenašajoč 
čutno izkušnjo realne eksistence namesto utrjevanja kanona 
svetega. M. Lifshitz. 'On the Arguments on Realism'. v: Mi-
chail Lifshitz. Ancient and Contemporary Mythology. Moscow: 
Iskusstvo, 1980. str. 498–545.
14  prav tam. 134.





Mladen Stropnik   PRIDI, GREVA FUKAT (iz grafične mape Béč),
 barvni sitotisk z ročno intervencijo 
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MICHEL FOUCAULT – 
PROSTOR, VEDNOST IN 

OBLAST1

intervju: Paul Rabinow

PAUL RABINOW: V pogovoru z geografi pri 
Herodote2 ste rekli, da arhitektura postane 
politična ob koncu osemnajstega stoletja. 
Nedvomno, da je bila politična že prej, na 
primer v času Rimskega imperija. Kaj je po-
sebnega na osemnajstem stoletju?

MICHEL FOUCAULT: Moja formulacija je 
bila nerodna. Seveda nisem hotel reči, da 
arhitektura prej ni bila politična, in da je to 
postala šele takrat. Hotel se samo reči, da 
v osemnajstem stoletju opazimo razvoj re-
fleksije o arhitekturi v odnosu do namenov 
in tehnik vladanja družb. Opažati pričnemo 
obliko politične literature, ki zadeva vpra-
šanje, kakšna bi morala biti ureditev druž-
be, kakšno bi moralo biti mesto; glede na 
zahteve vzdrževanja reda; glede na to, da 
se je treba izogniti epidemijam in uporom, 
dopuščati spodobno in moralno družinsko 
življenje in tako naprej. Kako si v odnosu do 
teh ciljev zamisliti hkrati organizacijo mesta 
in izgradnjo skupne infrastrukture? In kako 
naj bi se gradile hiše? Ne pravim, da se taka 
vrsta refleksije pojavi šele v osemnajstem 
stoletju, temveč samo, da se v osemnajstem 
stoletju pojavi zelo široka in splošna refleksija 
o teh vprašanjih. Če odpremo kako policij-
sko poročilo iz tistih časov – razprave, ki so 
posvečene tehnikam vladanja – ugotovimo, 
da arhitektura in urbanizem zasedata zelo 
pomembno mesto. To sem hotel reči.

RABINOW: Pri starih, v Rimu ali Grčiji, kje 
je bila razlika?

FOUCAULT: Če govorimo o Rimu, vidimo, 
da se problem vrti okrog Vitruvija. Vitruvij je 
bil reinterpretiran od šestnajstega stoletja 
naprej, toda v šestnajstem stoletju – in ned-
vomno tudi v srednjem veku – lahko najdemo 
dosti premišljevanj, ki so podobna Vitruviju; 
če jih vzamete kot 'refleksije o'. Razprave o 
politiki, o umetnosti vladanja, o načinih pra-
vilnega vladanja v splošnem niso vključevale 
poglavij ali analiz posvečenih organizaciji 
mest ali arhitekturi. Republika Jeana Bodina 
(Pariz, 1577) ne vsebuje obširnih komentarjev 
o vlogi arhitekture, medtem ko so jih poli-
cijske razprave osemnajstega stoletja polne.

RABINOW: Hočete reči, da so tehnike in 
prakse obstajale, diskurz pa ne?  

FOUCAULT: Nisem rekel, da diskurzi o arhi-
tekturi niso obstajali pred osemnajstim sto-
letjem, tako kot ne pravim, da je razpravam 
o arhitekturi pred osemnajstim stoletjem 
manjkala politična dimenzija oziroma pomen. 
Kar bi rad izpostavil je, da od osemnajstega 
stoletja dalje vsakršna razprava o politiki kot 

umetnosti vladanja ljudem nujno vsebuje 
poglavje ali serijo poglavij o urbanizmu, o 
skupnih prostorih [les équipements collectifs], 
o higieni in o zasebni arhitekturi. Takih po-
glavij ne najdemo v razpravah o umetnosti 
vladanja iz šestnajstega stoletja. Te spre-
membe morda ni v razmišljanjih arhitektov o 
arhitekturi, je pa dokaj očitna v razmišljanjih 
političnih ljudi.

RABINOW: Torej ni šlo nujno za spremembo 
znotraj same arhitekturne teorije?

FOUCAULT: Tako je. Ni šlo nujno za spre-
membo v mišljenju arhitektov ali njihovih 
tehnik, čeprav moramo to še dokazati – tem-
več v mišljenju političnih ljudi, v izboru in 
obliki pozornosti, ki jo posvečajo objektom, 
ki jih zadevajo. Arhitektura je postala ena 
izmed teh za časa sedemnajstega in osem-
najstega stoletja. 

RABINOW: Nam lahko pojasnite zakaj?

FOUCAULT: Mislim, da je bila povezana z 
vrsto pojavov, kot na primer z vprašanjem 
mesta in z idejo, ki se je jasno izoblikovala 
v začetku sedemnajstega stoletja, da naj bi 
vladanje tako veliki državi, kot je Francija, v 
zadnji instanci mislilo svoj teritorij na modelu 
mesta. Mesto ni bilo več smatrano za privi-
legiran kraj, za izjemo na teritoriju polj, goz-
dov in cest. Mesta niso bila več otoki onkraj 
skupnega prava. Namesto tega so mesta, s 
problemi, ki so jih zastavila, in s posebnimi 
oblikami, ki so jih zavzela, služila kot modeli 
za vladnostno [governmental] racionalnost, 
ki naj bi veljala celotnemu teritoriju.

Obstaja cela serija utopij oziroma projektov 
za vladanje teritoriju, ki so se razvili ob pre-
misi, da je država kot veliko mesto; prestol-
nica kot glavni trg; ceste kot ulice. Država 
bo dobro organizirana takrat, ko bo sistem 
policije, tako nepropusten in učinkovit kot 
tisti v mestu, razširjen po celotnem teritoriju. 
Prvotno se je pojem policije nanašal le na 
niz regulativ, ki so zagotavljale mir v mestu, 
toda v tem času je policija postala sam tip 
racionalnosti vladanja celotnemu teritoriju. 
Model mesta je postal matrica za regulative, 
ki veljajo za celotno državo.

Pojem policije je, celo v Franciji danes, po-
gosto napak razumljen. Kadar govorite s 
kakšnim Francozom o policiji, so vse, na 
kar lahko pomisli, le ljudje v uniformah ali 
v tajni službi. V 17. in 18. stoletju je 'policija' 
označevala program vladne racionalnosti. 
Lahko bi jo označili kot projekt ustvarjanja 
sistema regulativ splošnega upravljanja po-

1  Intervju je bil prvič objavljen marca leta 1982 v ameriški 
reviji Skyline, the Architecture and Design Review. Angleški 
ponatis najdemo v zborniku Paula Rabinowa The Foucault 
Reader (Pantheon Books, New York, 1984), francosko različico, 
Espace, savoir et pouvoir, pa v zbirki Foucaultovih tekstov Dits 
et écrits IV (Gallimard, Pariz, 1994). Prevod je nastal na podlagi 
vzporejanja obeh. Besedilo je za Praznine prevedel Nejc Lebar.
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diti glavno mesto – ali pa lahko razumemo 
mesto kot metaforo ali simbol za teritorij in 
kako mu vladati. Vse to je dokaj prostorsko, 
medtem ko po Napoleonu družba ni nujno 
tako spacializirana3 …

FOUCAULT: Tako je. Na eni strani ni tako 
spacializirana, kljub temu pa so se istočasno 
pojavili številni problemi, ki so pravzaprav 
videti kot prostorski. Urbani prostor ima 
svoje nevarnosti: bolezen, kot na primer 
epidemije kolere v Evropi od 1830 do 1880; 
in revolucijo, kot serija mestnih uporov, ki so 
pretresli celotno Evropo v tem obdobju. Ti 
prostorski problemi, ki morda niso bili novi, 
so zadobili novo pomembnost.

Drugič, nov aspekt razmerja med prostorom 
in oblastjo so železnice. Te so vzpostavile 
mrežo komunikacije, ki ni več nujno ustre-
zala tradicionalni mreži cest, a so vendarle 
morale upoštevati lastnosti družbe in njeno 
zgodovino. Poleg tega pa gre za vse druž-
bene pojave, ki so jih povzročile železnice, 
naj gre za upore, ki so jih spodbudile, za 
transformacije populacije, ali za spremembo 
obnašanja ljudi. Evropa je bila nemudoma 
občutljiva na spremembe v obnašanju, ki 
so jih sprožile železnice. Kaj se bo zgodilo, 
na primer, če se boste lahko poročili med 
Bordeauxom in Nantesom? Nekaj, kar prej 
ni bilo mogoče. Kaj se bo zgodilo, če se bodo 
ljudje v Nemčiji in Franciji spoznali med se-
boj? Bi bila vojna še vedno mogoča, ko bodo 
železnice? V Franciji se je razvila teorija, da 
bodo železnice povečale zaupanje do soljudi 
in da bodo nove oblike človeške univerzal-
nosti napravile vojno za nemožno. Toda česar 
niso predvideli – čeprav se je nemško vojaško 
poveljstvo tega popolnoma zavedalo, saj je 
bilo dosti sposobnejše od svojih francoskih 
nasprotnikov – je, nasprotno, da je z železni-
cami vojno dosti laže biti. Tretja inovacija, ki 
je prišla kasneje, je bila elektrika.

Tako da je šlo za probleme povezav med 
izvajanjem politične oblasti in prostora te-
ritorija ali prostora mest – povezave, ki so 
bile popolnoma nove.

RABINOW: Torej je šlo manj za vprašanje 
arhitekture kot prej. To so neke vrste tehnike 
prostora …

FOUCAULT: Veliki problemi prostora od 19. 
stoletja naprej so vsekakor bili drugačnega 
tipa. Kar ne pomeni, da se je na probleme 
arhitekturne narave pozabilo. V okviru prvih, 
ki sem jih omenil – bolezni in političnih pro-
blemov – arhitektura odigra zelo pomembno 
vlogo. Refleksije o urbanizmu in o snovanju 

sameznikov, kjer bi bilo vse nadzorovano do 
točke samovzdržnosti brez potrebe za inter-
vencijo. To je nekako tipično francoski način 
izvajanja 'policije'. Angleži, zaradi številnih 
razlogov, niso razvili primerljivega sistema, 
v glavnem zaradi parlamentarne tradicije 
na eni strani in tradicije lokalne, občinske 
avtonomije na drugi, da o verskem sistemu 
sploh ne govorimo.

Napoleona lahko postavimo skoraj natanko 
na prelom med staro organizacijo policije 
osemnajstega stoletja (razumljeno, seveda, 
v omenjenem smislu, ne v smislu 'policijske 
države' kot jo poznamo danes) in oblike mo-
derne države, katere izumitelj je bil. V vsakem 
primeru se zdi, da se je med 18. in 19. stole-
tjem pojavila – dokaj hitro v primeru trgovine 
in počasneje na vseh ostalih področjih – ta 
ideja policije, ki bi uspela predreti, stimulirati, 
regulirati in napraviti skoraj samoumevne 
vse mehanizme družbe.

Ta ideja je bila odtlej opuščena. Vprašanje se 
je preobrnilo. Nič več ne sprašujemo, kakšna 
je oblika vladnostne racionalnosti, ki bo spo-
sobna predreti politično telo vse do njegovih 
najosnovnejših elementov, temveč, kako je 
vlada mogoča. To je, kakšno je načelo ome-
jitve, ki se nanaša na vladnostne  ukrepe, 
tako da se bodo stvari obrnile na bolje, v 
soglasnosti z racionalnostjo vlade in brez 
intervencije.

Tu se pojavi vprašanje liberalizma. Zdi se mi, 
da je natanko v tem trenutku postalo očitno, 
da če si vladal preveč, potem sploh nisi vladal 

– da si izzval rezultate, nasprotne tistim, ki si 
jih želel. Kar je bilo odkritje v tistem času – in 
to je eno izmed velikih odkritij politične misli 
na koncu osemnajstega stoletja – je ideja 
družbe. Torej, da se vlada ne more ukvarjati 
le s teritorijem, s področjem in njegovimi 
subjekti, temveč da se mora ukvarjati s kom-
pleksno in neodvisno realnostjo, ki ima svoje 
lastne zakone in mehanizme reakcije, svoje 
regulative prav tako kot svoje možnosti ne-
mira. Ta nova realnost je družba. Od trenutka, 
ko naj bi manipulirali neko družbo, te ne mo-
rete več smatrati za popolnoma obvladljivo 
s strani policije. Upoštevati morate tisto, kar 
je. Nujno postane, da jo reflektirate, njene 
specifične značilnosti, njene konstante in 
spremenljivke …

RABINOW: Potemtakem gre za spremembo 
v pomembnosti prostora. V osemnajstem 
stoletju je šlo za teritorij in za problem vlada-
nja ljudem na tem teritoriju: za primer lahko 
vzamemo  La Métropolitée (1682) Alexandra 
Le Maîtreja – utopično razpravo, kako zgra-
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delavskih naselij – vsa ta vprašanja – so po-
dročje refleksije o arhitekturi.

RABINOW: Toda arhitektura sama, École des 
Beaux-Arts, pripada popolnoma različni vrsti 
prostorskih problemov.

FOUCAULT: Tako je. Z rojstvom teh novih 
tehnologij in teh novih ekonomskih proce-
sov opazimo rojstvo neke vrste mišljenja o 
prostoru, ki ni več oblikovano po vzoru ur-
banizacije teritorija, kot si jo je predstavljala 
policijska država, temveč ki daleč presega 
meje urbanizma in arhitekture.

RABINOW: In od tod École des Ponts et Cha-
ussées4 …

FOUCAULT: Tako je. Šola za mostove in ces-
tišča in njen odločilen pomen v politični ra-
cionalnosti Francije sta del tega. Tisti, ki so 
premislili prostor, niso bili arhitekti, temveč 
inženirji in graditelji mostov, cest, viaduktov, 
železnic in tudi politehniki, ki so praktično 
obvladovali francoske železnice.

RABINOW: Se je taka situacija obdržala do 
danes, ali pa smo priča spremembi v razmer-
jih med tehniki prostora?

FOUCAULT: Lahko da bomo priča nekim spre-
membam, vendar mislim, da so glavni tehniki 
prostora še vedno tisti, ki so zadolženi za 
razvoj teritorija, ljudje mostov in cestišč ipd …

RABINOW: Torej arhitekti niso nujno gos-
podarji prostora, kot so bili nekoč, ali kot 
mislijo, da so.

FOUCAULT: Tako je. Oni niso tehniki ali in-
ženirji treh velikih spremenljivk – teritorija, 
komunikacije in hitrosti. Te uhajajo domeni 
arhitektov.

RABINOW: Ali vidite kake določene arhitek-
turne projekte, pretekle ali sedanje, kot sile 
osvoboditve ali odpora?

FOUCAULT: Ne mislim, da je mogoče reči, da 
neka stvar spada v red 'osvoboditve', druga pa 
v red 'zatiranja'. Obstaja določeno število reči, 
ki jih z določeno gotovostjo lahko zatrdimo za 
koncentracijskega taborišča, v smislu da ne 
gre za instrument osvoboditve, toda vseeno 
je treba upoštevati – in tega se v splošnem 
ne priznava – da, poleg mučenja in usmrtitev, 
ki onemogočajo kakršenkoli upor, ne glede 
na to, kako grozljiv že je nek sistem, vedno 
obstajajo možnosti upora, nepokorščine in 
opozicijskih skupin. 

Po drugi strani pa ne mislim, da obstaja nekaj, 
kar je funkcionalno – po sami svoji naravi – 
absolutno osvobajajoče. Svoboda je praksa. 
Tako da dejansko lahko vedno obstaja do-
ločeno število projektov, katerih namen je 
spremeniti neke omejitve, jih razrahljati ali 
celo zlomiti, toda nobeden od teh projektov 
ne more preprosto s svojo naravo zagotoviti, 
da bo svoboda ljudem pripadla avtomatično, 
da bo vpeljana s samim projektom. Svobo-
da ljudi ni nikoli zagotovljena z institucijami 
in zakoni, ki so namenjeni temu, da jo jam-
čijo. Zaradi tega je skoraj vse te zakone in 
institucije mogoče preobrniti. Ne zato, ker 
so dvoumni, temveč preprosto zato, ker je 
'svoboda' tisto, kar je treba izvajati.

RABINOW: Ali obstajajo urbani primeri tega? 
Oziroma primeri, kjer je arhitektom uspelo?

FOUCAULT: No, do določene mere je Le 
Corbusier, ki ga danes opisujejo – z dolo-
čeno vrsto krutosti, ki se mi zdi popolnoma 
brezplodna – kot nekakšnega kripto-stalini-
sta. On je bil, o tem sem prepričan, nekdo, ki 
je imel polno dobrih namenov, in kar je počel, 
je bilo dejansko posvečeno osvobajajočim 
učinkom. Morda so bila sredstva, ki jih je 
predlagal, na koncu manj osvobajajoča, kot 
je mislil, toda, še enkrat, mislim, da v inhe-
rentno v strukturi stvari nikoli ne more biti 
zagotovila izvajanja svobode. Zagotovilo 
svobodi je svoboda. 

RABINOW: Torej Le Corbusiera ne smatrate 
za primer uspeha. Preprosto pravite, da je 
bil njegov namen osvobajajoč. Nam lahko 
podate uspešen primer?

FOUCAULT: Ne. Ne more uspeti. Če bi bilo 
možno najti kraj, in morda jih je nekaj takih, 
kjer je svoboda uspešno izvajana, bi ugotovili, 
da to ni po zaslugi reda objektov, temveč, še 
enkrat, po zaslugi prakse svobode. Pri čemer 
pa kljub temu spet ne moremo reči, da naj 
kar pustimo ljudi v slumih, misleč, da lahko 
preprosto tam izvajajo svoje pravice.

RABINOW: Kar pomeni, da arhitektura sama 
ne more rešiti socialnih problemov? 

FOUCAULT: Mislim, da lahko, in da proizvede 
pozitivne učinke, kadar osvobajajoče namere 
arhitekta sovpadejo z dejanskimi praksami 
ljudi v izvajanju njihove svobode.
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RABINOW: Toda taista arhitektura lahko služi 
drugim namenom?

FOUCAULT: Absolutno. Naj navedem še en 
primer: Familistère Jeana-Baptista Godina5 
v Guiseju (1859). Godinova arhitektura je 
bila jasno namenjena svobodi ljudi. Tu je bilo 
nekaj, kar je manifestiralo moč navadnih de-
lavcev za participacijo z izvajanjem njihovega 
poklica. To je bil dokaj pomemben znak in 
instrument avtonomije za skupino delavcev. 
Toda nihče ni mogel vstopiti ali izstopiti iz 
tega prostora, ne da bi ga vsi videli – aspekt 
arhitekture, ki bi bil lahko totalno zatiralski. 
Toda zatiralski bi bil lahko le, če bi bili ljud-
je pripravljeni uporabiti njihovo prisotnost 
zato, da bi nadzirali druge. Predstavljajmo 
si skupnost neomejenih seksualnih praks, 
ki bi se tam lahko vzpostavile. Takrat bi to 
znova postal prostor svobode. Mislim, da je 
nekako arbitrarno poskušati razdružiti efek-
tivne prakse svobode ljudi, prakse družbenih 
razmerij in prostorske porazdelitve, v katerih 
se ti znajdejo. V trenutku, ko te reči ločimo, 
postanejo nedoumljive. Vsako je mogoče 
doumeti le preko druge.

RABINOW: Toda kljub temu ne manjka ljudi, 
ki so skušali iznajti utopične projekte, da bi 
ljudi osvobodili ali zatrli. 

FOUCAULT: Ljudje so sanjali osvoboditvene 
stroje. Toda strojev svobode ni, po defini-
ciji. To ne pomeni, da je izvajanje svobode 
popolnoma indiferentno do prostorske po-
razdelitve, toda deluje lahko le, kadar pride 
do določenega sovpadanja; v primeru diver-
gence ali distorzije takoj postane nasprotje 
tega, kar je bilo nameravano. Panoptične 

kvalitete Guiseja bi prav lahko omogočile, 
da bi se ga uporabilo kot zapor. Nič ne bi bilo 
preprostejše. Jasno, da bi Familistère prav 
lahko služil kot inštrument za discipliniranje 
in dokaj neznosno skupinsko zatiranje.

RABINOW: Torej, še enkrat, intenca arhitekta 
ni temeljno določujoči faktor.

FOUCAULT: Nič ni temeljno. To je tisto, kar 
je zanimivo pri analizi družbe. Zato me nič 
ne razjezi bolj kot ta preiskovanja – ki so po 
definiciji metafizična – v temelje oblasti v 
družbi ali v samo institucijo družbe itd. To 
niso temeljni pojavi. Obstajajo samo recip-
ročna razmerja in neprestane razpoke med 
intencami v razmerju ene do druge.

RABINOW: Odbrali ste zdravnike, zaporniške 
nadzornike, duhovnike, sodnike in psihiatre 
kot ključne figure v političnih transformaci-
jah, ki vključujejo gospostvo. Ali bi arhitekte 
umestili na ta seznam?

FOUCAULT: Veste, nisem zares poskušal 
opisati figur gospostva, ko sem se navezoval 
na zdravnike in njim podobne, temveč sem 
skušal opisati ljudi preko katerih se izvaja 
oblast, ali ki so pomembni v poljih oblastnih 
razmerij. Pacient v umobolnici je postavljen 
v polje dokaj kompleksnih oblastnih razmerij, 
kar je zelo dobro analiziral Erving Goffman. 
Župnik v krščanski oziroma katoliški cerkvi (v 
protestantskih cerkvah je nekoliko drugače) 
je pomemben člen v nizu oblastnih razmerij. 
Arhitekt ni oseba take sorte. Navsezadnje, 
arhitekt nima moči nad mano. Če hočem 
porušiti ali spremeniti hišo, ki jo je zgra-
dil zame, postaviti nove pregrade, dodati 
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dimnik, arhitekt nima nadzora. Torej bi ga 
morali umestiti v drugo kategorijo – kar ne 
pomeni, da je popolnoma tuj organizaciji, 
implementaciji in vsem tehnikam oblasti, ki 
se izvajajo v družbi. Rekel bi, da je treba vzeti 
njega – njegovo mentaliteto, njegovo držo – v 
zakup tako kot njegove projekte, da bi lahko 
razumeli določeno število tehnik oblasti, ki so 
investirane v arhitekturo, toda ni primerljiv 
z zdravnikom, duhovnikom, psihiatrom ali 
zaporniškim nadzornikom. 

RABINOW: 'Postmodernizem' je zadnje čase 
deležen precejšnje pozornosti v arhitekturnih 
krogih. O njem se prav tako razpravlja v filo-
zofiji, zlasti s strani Jeana-Françoisa Lyotarda 
in Jürgena Habermasa. Gotovo, historične refe-
rence in jezik igrajo pomembno vlogo v moderni 
episteme. Kako gledate na postmodernizem 
tako v arhitekturi kot v okviru historičnih in filo-
zofskih vprašanj, ki jih postavlja? 

FOUCAULT: Mislim, da obstaja neka splošna 
in površna tendenca, s katero bi se bilo treba 
spopasti, označiti tisto, kar se je pravkar zgo-
dilo, za glavnega sovražnika, kot da bi bila to 
vedno osnovna oblika zatiranja, iz katere bi 
se bilo treba osvoboditi. Ta enostranska drža 
ima več nevarnih posledic: prvič, nagnjenje 
iskati nekakšno poceni obliko arhaizma ali 
nekakšne namišljene pretekle oblike sreče, ki 
je ljudje dejansko nikoli niso imeli. Na primer, 
na področjih, ki me zanimajo, je zelo zabavno 
videti, kako je sodobna seksualnost opisana 
kot nekaj absolutno groznega. Misliti, da 
se je zdaj mogoče ljubiti le potem, ko ste 
ugasnili televizijo in v masovno proizvedenih 
posteljah! 'Ne tako kot v tistih čudovitih časih, 
ko …' No, kaj pa glede tistih čudovitih časov, 
ko so ljudje delali osemnajst ur na dan, in 
ko je v postelji spalo šest ljudi, če ste imeli 
dovolj sreče, da ste imeli posteljo! V tem 
sovraštvu do sedanjosti oziroma do nedavne 
preteklosti je neka nevarna tendenca invoka-
cije popolnoma mitične preteklosti. Drugič, 
obstaja problem, ki ga postavlja Habermas: 
če zavržete delo Kanta ali Webra, na primer, 
tvegate padec v iracionalnost …

Popolnoma se strinjam s tem, toda hkrati 
je problem, s katerim se soočamo danes, 
popolnoma drugačen: mislim, da je osre-
dnja točka filozofije in kritične misli od 18. 
stoletja naprej vedno bilo, še vedno je, in 
bo, upam, ostalo, vprašanje: Kaj je ta Razum, 
ki ga uporabljamo? Kaj so njegovi historični 
učinki? Kaj so njegove meje in kaj njegove 
nevarnosti? Kako lahko eksistiramo kot raci-
onalna bitja, na srečo predana prakticiranju 
racionalnosti, ki je na nesrečo prekrižana z 
notranjimi nevarnostmi? Treba bi bilo ostati 
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čim bliže temu vprašanju, ob pomnjenju, da 
je hkrati središčno in izredno težko razrešlji-
vo. Poleg tega pa, če je izredno nevarno reči, 
da je Razum sovražnik, ki bi ga bilo treba 
uničiti, je prav tako nevarno reči, da kakršno-
koli kritično prevpraševanje te racionalnosti 
tvega, da nas pahne v iracionalnost. Ne bi se 
smelo pozabiti – in tega ne pravim zato, da 
bi kritiziral racionalnost, ampak zato, da bi 
pokazal, kako dvoumne so stvari –, da se je 
na osnovi bleščeče racionalnosti socialnega 
darwinizma formuliral rasizem, ki je postal 
eden izmed najvzdržnejših in najmočnejših 
sestavin nacizma. To je bila seveda iracio-
nalnost, toda iracionalnost, ki je bila hkrati, 
navsezadnje, določena oblika racionalnosti …
To je situacija v kateri smo in s katero se 
moramo spopasti. Če naj bi intelektualci 
na splošno imeli funkcijo, če sama kritična 
misel ima funkcijo in, še bolj specifično, če 
ima filozofija funkcijo znotraj kritične misli, 
potem je to natanko v sprejetju take vrste 
spirale, take vrste vrtljivih vrat racionalnosti, 
ki nas napotuje na njeno nujnost, njeno ne-
izogibnost in istočasno na njene notranje 
nevarnosti.

RABINOW: Ob vsem povedanem bi lahko 
rekli, da se veliko manj bojite historicizma 
in igre s historičnimi referencami, kot se je 
nekdo, kot je Habermas; pa tudi, da so v polju 
arhitekture branitelji modernizma postavili 
ta problem skoraj v terminih krize civilizacije, 
zatrjujoč, da če zavržemo moderno arhitek-
turo v zameno za frivolen povratek k dekora-
ciji in motiviki, nekako opuščamo civilizacijo, 
medtem ko so nekateri postmodernisti trdili, 
da so historične reference kot take nekako 
pomenljive, in da nas bodo obvarovale pred 
nevarnostmi preveč racionaliziranega sveta.

FOUCAULT: Čeprav to morda ne odgovori 
na vaše vprašanje, bi rekel tole: treba bi bilo 
totalno in absolutno sumničiti karkoli, kar 
se ima za vrnitev. Eden izmed razlogov je 
logičen; dejansko ni nikakršne take stvari, 
kot je vrnitev. Zgodovina in pikolovsko za-
nimanje, aplicirano na zgodovino, je gotovo 
ena izmed najboljših obramb proti tej temi 
vrnitve. V mojem primeru je bila zgodovina 
norosti ali preučevanje zapora napravljena v 
točno taki maniri, ker sem dobro vedel – to 
je dejstvo, ki je vznejevoljilo veliko ljudi –, 
da sem izvajal historično analizo na način, 
da so ljudje lahko kritizirali sedanjost, a da 
jim je bilo nemogoče reči 'pojdimo nazaj v 
dobre stare čase, kot norci v 18. Stoletju 

…' ali 'pojdimo nazaj v čase, ko zapor ni bil 
eden izmed glavnih instrumentov …' Ne; 
mislim, da nas zgodovina brani pred tako 
vrsto ideologije vrnitve.

RABINOW: Torej je enostavna opozicija med 
razumom in zgodovino dokaj smešna … iz-
birati strani med obema …

FOUCAULT: Da. No, problem za Habermasa 
je, navsezadnje, najti transcendenten način 
mišljenja, ki nasprotuje vsakršnemu histori-
cizmu. Sam sem, zares, dosti bolj historicisti-
čen in nietzschejanski. Ne mislim, da obstaja 
primerna raba zgodovine ali primerna raba 
intrahistorične analize – ki je dokaj lucidna, 
mimogrede –, ki deluje proti tej ideologiji 
vrnitve. Dobra študija kmečke arhitekture v 
Evropi, na primer, bi pokazala skrajno niče-
vost hotenja vrnitve k mali individualni hiši s 
slamnato streho. Zgodovina nas brani pred 
historicizmom – pred historicizmom, ki prosi 
preteklost, da naj reši probleme sedanjosti.

RABINOW: Spomni nas tudi, da zgodovina 
vedno obstaja; da so tisti modernisti, ki so 
hoteli potlačiti vsakršno referenco na pre-
teklost, delali napako.

FOUCAULT: Vsekakor.

RABINOW: Vaši naslednji dve knjigi se ukvar-
jata s seksualnostjo Grkov in zgodnjih kristja-
nov. Ali imajo problemi, ki jih obravnavate, 
kakšno posebno arhitekturno dimenzijo?

FOUCAULT: Sam nisem našel nikakršne; ab-
solutno nobene. Toda kar je zanimivo, je to, 
da so v imperialnem Rimu dejansko obstajali 
bordeli, četrti užitkov, področja kriminala itd., 
obstajal je tudi neke vrste kvazi-javni prostor 
užitka: kopališča, terme. Kopališča so bila 
zelo pomemben kraj užitka in srečevanja, ki 
so postopoma izginila iz Evrope. V srednjem 
veku so bila kopališča še vedno prostor sre-
čevanja moških z ženskami, tako kot moških 
z moškimi ter žensk z ženskami, čeprav se o 
tem redko govori. O čemer se je govorilo in 
kar se je obsojalo, prav tako kot prakticiralo, 
so bila srečanja med moškimi in ženskami, ki 
so izginila tekom 16. in 17. stoletja.

RABINOW: V arabskem svetu so obstala.

FOUCAULT: Da; toda v Franciji so v največ-
ji meri izginila. Še vedno so obstajala v 19. 
stoletju. To vidimo v Otrocih raja6 z vso zgo-
dovinsko natančnostjo. Eden izmed junakov, 
Lacenaire, je bil – tega noben ne omeni – lo-
pov in zvodnik, ki je izkoriščal mlade fante, da 
bi privlačil stare moške in jih nato izsiljeval; 
obstaja scena, ki se nanaša na to. Potrebna 
je bila vsa naivnost in anti-homoseksualnost 
nadrealistov, da se je to dejstvo spregledalo. 
Tako so se kopališča še naprej obdržala kot 
prostor seksualnih srečanj. Kopališče je bilo 

neke vrste katedrala užitka v središču mesta, 
kamor so šli ljudje lahko tako pogosto, kot 
so želeli, kjer so se sprehajali, se srečeva-
li, spoznavali, si vzeli svoj užitek, jedli, pili, 
diskutirali …

RABINOW: Potem seks ni bil ločen od drugih 
užitkov. Vpisan je bil v središče mesta. Bil je 
javen; služil je nekemu namenu … 

FOUCAULT: Tako je. Seksualnost je bila za 
Grke in Rimljane gotovo smatrana kot soci-
alni užitek. Kar je zanimivo na moški homo-
seksualnosti danes – to očitno že nekaj časa 
velja v primeru ženske homoseksualnosti – je, 
da so njihova seksualna razmerja takoj pre-
vedena v socialna razmerja, in da so socialna 
razmerja razumljena kot seksualna razmerja. 
Za Grke in Rimljane, na drugačen način, so 
bila seksualna razmerja locirana znotraj so-
cialnih razmerij v najširšem smislu besede.

Možna je neposredna primerjava kopališča in 
bordela. Bordel je v resnici kraj in arhitektura 
užitka. Dejansko obstaja zelo zanimiva oblika 
družabnosti, ki jo je preučil Alain Corbin v Les 
Filles de noces.7 Moški iz mesta so se srečali v 
bordelu; drug na drugega jih je vezalo dejstvo, 
da so si podajali iste ženske, da so se okužili 
z istimi boleznimi in okužbami. Obstajala je 
družbenost bordela, toda družbenost ko-
pališč, kot je obstajala pri starih – in neka 
nova različica, ki bi lahko obstajala danes – je 
bila popolnoma drugačna od družbenosti 
bordela.

RABINOW: Danes o disciplinirajoči arhitek-
turi vemo precej. Kaj pa arhitektura spovedi 

– tiste vrste arhitektura, ki bi jo povezali s 
tehnologijo spovedi?

FOUCAULT: Mislite religiozno arhitekturo? 
Mislim, da je ta bila preučena. Obstaja cel 
problem ksenofobnega značaja samostana. 
Tam najdemo točne predpise, ki zadevajo 
življenje na splošno; ki se nanašajo na spanje, 
prehranjevanje, prostor vsakega posamezni-
ka znotraj vsega tega, celice. Vse to je bilo 
predvideno že zelo zgodaj.

RABINOW: V tehnologiji oblasti, spovedi v 
nasprotju z disciplino, se prav tako zdi, da 
prostor igra centralno vlogo.

FOUCAULT: Da. Prostor je bistven za vsako 
obliko skupnega življenja; prostor je bistven 
za vsako izvajanje oblasti. Če si dovolim 
kratko opombo, spominjam se, da me je 
leta 1966 skupina arhitektov povabila, naj 
naredim študijo prostora, nečesa, kar sem 
takrat imenoval 'heterotopije', tistih sin-
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gularnih prostorov, ki jih najdemo v nekih 
danih družbenih prostorih, čigar funkcije 
so različne ali celo nasprotne ostalim. Arhi-
tekti so delali na tem projektu in na koncu 
študije se je oglasil nekdo – nek sartrovski 
psiholog –, ki me je napadel, rekoč, da je 
prostor reakcionaren in kapitalističen, toda 
zgodovina in postajanje sta revolucionarna. 
Ta absurden diskurz v tistem času sploh ni 
bil nenavaden. Danes bi se takim izjavam vsi 
krčevito smejali, toda takrat ne.

RABINOW: Arhitekti, še posebej, če se od-
ločijo analizirati institucionalno zgradbo, 
kot je na primer bolnišnica ali šola v smislu 
njihove disciplinirajoče funkcije, se osredo-
točijo primarno na zidove. Navsezadnje je to 
tisto, kar načrtujejo. Vaš pristop nemara bolj 
zadeva prostor kot arhitekturo v smislu, da 
so fizični zidovi samo eden izmed aspektov 
institucije. Kako bi opisali razliko med tema 
dvema pristopoma, med samo zgradbo in 
prostorom?

FOUCAULT: Mislim, da obstaja razlika v me-
todi in pristopu. Res je, da arhitektura zame, 
v tistih zelo nedoločenih analizah tega pod-
ročja, ki sem jih uspel opraviti, predstavlja 
samo element opore, ki zagotavlja določeno 
razporeditev ljudi v prostoru, kanaliziranje 

njihove cirkulacije, tako kot kodiranje njiho-
vih recipročnih razmerij. Tako da ni mišljena 
le kot element v prostoru, temveč kot vpis 
v polje družbenih razmerij, znotraj katerih 
povzroča določene učinke.

Na primer, vem za nekega zgodovinarja, ki 
izvaja zanimive študije arheologije srednje-
ga veka, kjer vzame problem arhitekture, 
zgradb srednjega veka, v okviru problema 
dimnika. Mislim, da je v procesu razkrivanja, 
da je bilo z nastopom določenega trenutka 
mogoče zgraditi dimnik znotraj hiše – dimnik 
z ognjiščem, ne le preproste odprte sobe 
ali dimnika izven hiše –, da so se v tistem 
trenutku vse mogoče stvari spremenile, in 
da so določena razmerja med ljudmi postala 
mogoča. Vse to se mi zdi zelo zanimivo, toda 
zaključek, ki ga je predstavil v članku, je bil, 
da je zgodovina idej in misli neuporabna.
Kar pa je dejansko zanimivo, je to, da sta obe 
rigorozno nerazdružljivi. Zakaj so si ljudje 
prizadevali najti način, kako postaviti dimnik 
znotraj hiše? Oziroma zakaj so uporabili svoje 
tehnike v ta namen? V zgodovini tehnik so 
tako pogosto potrebna leta ali celo stoletja, 
da se jih implementira. Gotovo je, in odlo-
čilne pomembnosti, da je imela ta tehnika 
vpliv na nastanek novih človeških razmerij, 
toda nemogoče je misliti, da bi se bila lahko 

razvila in usposobila, če ne bi bilo v igri in 
strategiji človeških razmerij nečesa, kar je 
težilo v tisto smer. Kar je zanimivo, je vedno 
medsebojna povezava, ne primat tega preko 
onega, ki nikoli nima nikakršnega pomena.    

RABINOW: V vaši knjigi Besede in reči ste 
zgradili določene živahne prostorske metafo-
re, da bi opisali strukture misli. Zakaj mislite, 
da so prostorske podobe tako evokativne 
za te reference? Kakšno je razmerje med 
temi prostorskimi metaforami, ki opisujejo 
discipline, in bolj konkretnimi opisi instituci-
onalnih prostorov?

FOUCAULT: Povsem možno je, da sem glede 
na to, da so me zanimali problemi prostora, 
uporabil precejšnje število prostorskih me-
tafor v Besedah in rečeh, toda te metafore 
običajno niso bile tiste, ki bi jih sam predlagal, 
temveč tiste, ki sem jih preučeval kot objek-
te. Kar je presenetljivo pri epistemoloških 
mutacijah in transformacijah 17. stoletja, 
je videti, kako je bila spacializacija vednosti 
eden izmed faktorjev konstitucije te vednosti 
kot znanosti. Če sta bili naravna zgodovina 
in Linnejeva klasifikacija možni, je to zaradi 
določenega števila razlogov: na eni strani je 
dobesedno obstajala spacializacija samega 
objekta njihove analize, saj so si postavili 

4 I  École des Ponts et Chaussées, Jean-Rodolphe Perronet: most Sainte Maxence (1774-1785)
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pravilo raziskovanja in klasificiranja rastline 
samo na podlagi tistega, kar je vidno. Niti 
mikroskopa niso hoteli uporabiti. Vsi tradi-
cionalni elementi vednosti, kot denimo me-
dicinske funkcije rastline, so odpadli. Objekt 
je bil spacializiran. Pozneje je bil spacializiran 
toliko, kolikor so morali biti principi klasifika-
cije najdeni v sami strukturi rastline: število 
elementov, kako so bili razporejeni, njihova 
velikost itd. in določeni drugi elementi, kot 
denimo višina rastline. Zatem pride spacia-
lizacija v ilustracijah znotraj knjig, kar je bilo 
mogoče le z določenimi tehnikami tiska. Za-
tem spacializacija reprodukcije samih rastlin, 
ki je bila reprezentirana v knjigah. Vse to so 
prostorske tehnike, ne metafore.

RABINOW: Ali je dejanski načrt za zgradbo 
– natančna risba, ki postane zidovi in okna – 
ista oblika diskurza kot, recimo, hierarhična 
piramida, ki dokaj natančno opisuje razmerja 
med ljudmi, ne le v prostoru, temveč tudi v 
družbenem življenju? 

FOUCAULT: Torej, mislim, da obstaja par 
enostavnih in izjemnih primerov, kjer arhi-
tekturna sredstva reproducirajo, z večjim 
ali manjšim poudarkom, socialne hierarhije. 
Obstaja model vojaškega tabora, kjer se vo-
jaška hierarhija bere v samih tleh, po mestih, 
ki jih zasedajo šotori, in zgradbah, rezervi-
ranih za vsak čin. Tu se preko arhitekture 
natančno reproducira piramida oblasti; toda 
to je izjemen primer, tako kot vse vojaško – 
privilegirano v družbi in skrajno enostavno.

RABINOW: Toda načrt ni vedno odraz raz-
merij oblasti.

FOUCAULT: Ne. Na srečo so zaradi človekove 
imaginacije stvari malo bolj zapletene. 

RABINOW: Arhitektura seveda ni konstanta: 
ima dolgo tradicijo spreminjajočih preoku-
pacij, spreminjajočih sistemov, različnih pra-
vil. Savoir arhitekture je deloma zgodovina 
tega poklica, deloma evolucija neke znanosti 
gradnje in deloma ponovno pisanje estetskih 
teorij. Kaj mislite, da je posebnega na tej ob-
liki vednosti? Je bliže naravnim znanostim ali 
tistemu, kar ste sami poimenovali 'negotova 
znanost' - ['science douteuse']?

FOUCAULT: Ne morem ravno reči, da ta di-
stinkcija med znanostmi, ki so gotove, in 
tistimi, ki so negotove, ni zanimiva – s tem bi 
se izogibal vprašanju –, toda moram povedati, 
da je tisto, kar me bolj zanima, usmerjeno k 
temu, kar so Grki imenovali technê, se pravi, 
praktična racionalnost, ki jo vodi zavesten cilj. 
Niti nisem prepričan, če je vredno nenehno 

2  Herodote je francoska revija, ki se ukvarja z geografijo in 
geopolitiko. Rabinow ima sicer najverjetneje v mislih intervju, 
ki ga v slovenščini najdemo pod naslovom Oko oblasti (Foucalt, 
M. Vednost – oblast – subjekt, Krtina, Ljubljana, 2008, 151–171.) 
in ne Questions on geography (Gordon, C. Power/Knowledge, 
Pantheon, New York, 1980, 63–77). (op.prev.)
3  Uprostorjeno; tisto, kar je pridobilo prostorsko dimenzijo 
(angl. spatialized, fr. spatialisée). (op.prev.)
4  Šola za mostove in cestišča je najstarejša inženirska šola na 
svetu. Njeni civilnodružbeni zametki segajo v leto 1715, kot 
institucija pa je inavgurirana leta 1747. Njene primarne naloge 
so prvotno vključevale izgradnjo, nadzor in vzdrževanje glavnih 
državnih prometnic, z drugimi besedami, opremljanje in uprav-
ljanje celotnega državnega teritorija z enotno prometno mrežo. 
S tem postane ena izmed prvih in neposrednih izvajalcev nove 
državne politike, njene 'naprave' pa odraz novega in radikalno 
drugačnega pogleda na prostor, ki bo odslej investiran s po-
jmi, kot so ekonomičnost, profitabilnost in produktivnost. S 
serijo transformacij, ki jih je izpeljala v polju izobraževanja, 
načrtovanja, risarskih tehnik, izvajanja ter nadzorovanja del, 
bi jo lahko postavili ob bok kasnejšim institucijam, kot so inže-
nirska École royale du génie de Mézières (1748), rudarska École 
des Mines de Paris (1783) in politehnična Ecole Polytechnique 
(1794). Za podrobnejši opis vloge, ki jo je odigrala v formaciji 
moderne francoske racionalnosti, pa tudi o njenem razmerju 
do klasične arhitekturne tradicije glej knjigo: Picon, A: French 
Architects and Engineers in the Age of Enlightenment. New York: 
Cambridge University Press, 2009). (op.prev.)
5  Jean-Baptiste André Godin (1817–1888) – francoski tovarnar, 
pisatelj in politični teoretik. Po vzoru Fourierjevega falansterija 
je neposredno ob svoji livarni v mestu Guise zgradil familis-
terij, samozadosten kompleks s stanovanji za 900 delavcev 
z družinami, skupaj s trgovino, gledališčem, vrtcem, šolo ... 
Glavnino kompleksa predstavljajo tri zgradbe s centralnim, s 
steklom kritim dvoriščem, od koder so preko notranjih hodnikov 
dostopna stanovanja.
6  Film Marcela Carnéja, Les Enfants du Paradis, 1945.
7  Alain Corbin, Les Filles de noces (Aubier, 1978).

vir slik: spletni vir

postavljati vprašanje, če je vlada lahko pred-
met natančne znanosti. Po drugi strani pa, 
če se arhitekturo, tako kot prakso vlade in 
prakso drugih oblik družbene organizacije, 
smatra za technê, verjetno z uporabo ele-
mentov znanosti, kot so fizika ali statistika 
itd,, je to tisto, kar je zanimivo. Toda če bi 
nekdo hotel napraviti zgodovino arhitektu-
re, mislim, da bi morala biti dosti bliže tisti 
splošni zgodovini technê, kot pa zgodovinam 
bodisi natančnih bodisi nenatančnih znanosti. 
Slaba stran pojma technê je, tega se zavedam, 
njegovo razmerje do pojma 'tehnologija', ki 
ima zelo specifičen pomen. Zelo ozek pomen 
je pripisan 'tehnologiji': navadno pomislimo 
na težko tehnologijo, tehnologijo lesa, ognja, 
elektrike. Medtem ko je vlada prav tako funk-
cija tehnologije: vlada posameznikov, vlada 
duš, vlada sebstva s sebstvom, vlada družin, 
vlada otrok in tako dalje. Verjamem, da če 
bi zgodovino arhitekture postavili nazaj v 
to splošno zgodovino technê v tem širokem 
pomenu besede, bi imeli bolj zanimiv vodilni 
koncept, kot če bi upoštevali opozicijo med 
natančnimi in nenatančnimi znanostmi. 

4
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DRAGA ARHITEKTURA, 

ZAKAJ TE ZAPUŠČAM

Iva Jelinčić

PRVA TOČKA: uvod

'Nevarnost, s katero se spopadam, je ta, da 
bo to, kar bom rekel, nihalo med dvema skraj-
nostma: med neutemeljenimi špekulacijami in 
nečim, kar je znano že zelo dolgo.'1

Draga arhitektura. Odraščanje s teboj je bilo 
pravo potovanje. Toda prišel je čas, da greva 
vsaka svojo pot, tako da bi bila zadeva tega 
pisma tole: zares mislim, da bi morala pre-
kiniti najino zvezo. Glavno spoznanje, ki me 
je privedlo do te odločitve, je, da se večino 
časa, ko sem v tvoji bližini, slabo počutim. In 
tega nočem več. V zadnjih šestih (!) letih sva 
se obe spremenili. Zdi se mi, kot da sva se 
včeraj slučajno srečali na likovnem tečaju, in 
da si me nemudoma spomnila na lepo pun-
co z močnim imenom – recimo ji Josephine. 
Punce, ki so lepe in imajo tako močno ime, 
na primer Arhitektura ali Josephine, so zame 
najlepše punce na svetu. Vendar pa to deluje 
tudi v obratni smeri. Danes me spominjaš na 
grdo punco (tudi z močnim imenom, recimo 
Bernadette), ki se tako zelo trudi, da bi svoje 
napake skrila za sloji ličil; z videzom, ki lahko 
zavaja le kratek čas: lepa v petek zvečer, grda 
v soboto zjutraj. Danes, med včeraj in jutri, 
je vse skupaj videti kot šest dolgih let stoc-
kholmskega sindroma, ki ga imam končno 
dovolj. Poskusila bom napisati zakaj ter tako 
tebi kot sebi razložiti, zaradi česa in kdaj sva 
se oddaljili.

Jutri je nekaj, česar si brez tebe ne morem po-
polnoma predstavljati. Toda še vedno imam 
dovolj moči, da te vržem iz svojega življenja in 
se dobro naspim. Kar me pripelje do naslednje 
točke: v tem razmerju že leta nisem mirno 
spala in vsakič, ko bi rada zadremala za 15 
minut, si ti, Josephine, vedno tam in trkaš 
na moja vrata, pripraviš me, da priplavam iz 
svojih sanj in se osredotočim nate, čakaš pred 
mojimi vrati, tako da lahko švigneš skoznje, 
se namestiš na kavč, slečeš svojo zapeljivo 
obleko in se oblečeš v staro trenirko – temu 
pravim 'prva Bernadettina faza'. Končno priž-
geš še televizijo. V tem, ko jaz nekako visim 
zraven, mi podaš seznam mojih opravil za 
danes. Nato se ti na obraz prikrade tisti sa-
njavi izraz, s katerim sem nekoč enačila tvojo 
umetniško osebnost in katerega sem kasneje 
zanjo tudi okrivila. A zdaj vidim, da si verjetno 
pravkar prišla z dobrega kosila z nekim tipom, 
ki študira ekonomijo, da si utrujena in bi rada 
samo malo (mojega) spanca. To tudi narediš, 
medtem ko jaz ostanem sama z Bernadette 
in milijoni vprašanj glede tistega seznama 
opravil, ki z vsakim nadaljnjim dnem postaja 
vedno bolj obscen.

Moja teza je, da te že nekaj časa nosi luna. 
Razlog za to, da nič, kar narediš, nima več 
smisla, pa je v tem, da ne veš več, kdo ali kaj si.

DRUGA TOČKA: Pričakovanja, čas in 
izobraževanje

Kakšna je razlika med brojler piščancem  in 
arhitekturnim studiom? – Piščanec ni rekel: 

'Da, prosim.'2

Mlada po srcu in lahkih misli, tako kot se za 
najstnike spodobi, sem se zaljubila v idejo, 
da lahko rišem in obenem pomagam drugim. 
Recimo tej ideji spet Josephine. Ko sva se 
spoznali, sem bila najstniška piflarka z željo 
po študiju, ki bi mi ugajal, imela sem tudi 
oster jezik in velika očala, apetit po znanju 
in željo doživeti vse. 

Na predavanju sem nekega super-seminar-
skega tipa, ki je sedel za mano, vprašala: 'Kako 
ji je ime?' Odgovoril mi je: 'Arhitektura! Arhitek-
tura kot pozitiven, svetleč izraz narave vis-à-vis 
naravne narave!'3 V tem stavku nisem videla 
nobenih opozoril, hkrati pa me je neka ustvar-
jalna sila spravljala ob pamet. Zdela si se kot 
njen pravi odraz, dober partner. Če skrajšam 
to noro ljubezensko zgodbo, sva po tem, ko 
sem ti povedala, da je tudi moje mnenje, da 

'vsi arhitekti pričakujejo in upajo, da bo njihovo 
delo na nek način v službi človeštva – za boljši 
svet.'4 ti – še vedno Josephine – in jaz začeli 
hoditi. Toda kmalu za tem sem dobila občutek, 
da mi nečesa vedno bolj manjka. Izgubljati 
sem začela svoj 'čas za', v smislu, da mi je čas 
dobesedno polzel skozi prste, nisem imela več 
časa za šport, kino, knjige, zapravljanje časa 
... Veliko majhnih koščkov mene je ostalo brez 
časa in postopoma so se porazgubili. Moj čas 
je postal tvoj čas, napolnila pa si ga z vsemi 
stvarmi, ki jih študij nečesa (še posebej tebe) 
prinese s seboj. (Temu bi ti rekla osredoto-
čenje.) Kakorkoli že, vedela sem, da bo vse 
skupaj težko, in da ne bom spala, a da bo 
vredno in da bo takrat, ko bom nekomu rekla, 
da zaradi tebe nimam časa, ta oseba rekla: 
Neverjetno, hodiš z ____! Bla, bla, bla ... Tega 
neverjetno takrat nisem razumela, vendar se 
mi je zdelo, da nekaj že mora pomeniti, saj 
sem to kar naprej poslušala. 

Svoje stare prijatelje sem videvala vse manj, 
profesorje pa vse več. Ti so mi govorili stvari, 
kot na primer: 'Aulis Blomstedt je s svojimi 
študenti na tehnološki univerzi v Helsinkih 
delil tale pameten nasvet: 'Za arhitekta je spo-
sobnost, da si predstavlja različne življenjske 
situacije, pomembnejša od sposobnosti, da si 
predstavlja prostor','5 v kar sem tudi trdno 

1  Prispevek je nastal v okviru predmeta Analiza sodobne ar-
hitekture na Fakulteti za arhitekturo v Ljubljani, pod mentorst-
vom prof. dr. Petre Čeferin. Besedilo je za Praznine prevedel 
Nejc Lebar.
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verjela. Toda to pomanjkanje časa je vodilo 
do tega, da sem bila vseskozi pod stresom, 
nenehni stres pa je vodil do tega, da sem 
začela dvomiti v svojo ljubezen do tebe. Ob 
tem sem spoznala, da si te mega-raznolikosti 
življenjskih situacij pravzaprav ne morem 
tako dobro predstavljati, to pa me je privedlo 
do misli, da morda nisem dovolj dobra ali pa 
da moram več delati. Zato sem se odločila, da 
bom še bolj trdo delala, da bom dosegla svoje 
cilje. In potem sem bila še bolj pod stresom 
in tako naprej.

Danes vem, da bi morala Auliusu Blomstedu 
povedati, da je narobe predstavljati si življenj-
ske situacije, če se resnično življenje dogaja 
vse okoli tebe. To je tisto, kar bi moral narediti, 
če bi rad poznal družbo, kateri bi moral biti 
na voljo. Doživi trenutek. Zaradi takih nas-
vetov imamo danes situacije, v katerih ljudje, 
ki sploh niso 'Aulis Blomsted', in ki te sploh 
ne poznajo (učitelji in profesorji), ljudem, ki 
so kot jaz (vaši študentje), govorijo, kaj vse 
je narobe z današnjim svetom, kako se vse 
spreminja in kako so oni še poznali tisto zlato 
generacijo modernističnih arhitektov, ki so 
prihodnost pripeljali v preteklost. Z drugimi 
besedami, stres, pod katerim sem bila, je bil 
vedno večji, ker sem se začela zavedati, da 
postajam utrujena, da je moj seznam opra-
vil vedno večji, in da odgovorov ne morejo 
podajati ljudje, ki ne vedo prav dobro, kaj bi 
mi v tem negotovem času povedali. Rada bi 
zakričala, ker sem polna zavisti, ker ta tip (ki 
ga v času konzultacij sploh nikoli ni) sedi tam 
in mojo Josephine spreminja v Bernadetto, 
povrh vsega pa mi še govori, da je njegova 
izobrazba boljša od moje. Rada bi ga vpra-
šala: 'Kje je MOJ Ravnikar? MOJ Ivan Vitić, 
moj Bernardi, moja kakršnakoli intelektualna 
avtoriteta?' Ali pa je črta med profesorjem 
in mano tako tanka, da bi odgovore morala 
iskati na YouTube, ki ponuja vsa ta zastonj 
predavanja s Harvarda? Toda nato sem se 
spomnila, da nimam časa, saj kljub temu, 
da vsi pravijo, da te je težko razumeti, in da 
vzameš veliko časa, obstaja tista stvar, ki 
se ji reče 'Rok oddaje', in ki vsako navadno 
uro spremeni v dramatično peščeno, vsako 
zanimanje za univerzitetno izobrazbo pa se 
nenadoma zazdi kot moteč hobi in izguba 
časa, kar je treba kaznovati s padcem na izpitu, 
omejitvami ali kazenskim esejem. 'Poučeva-
nje je še težje od učenja [...], vendar ne zato, ker 
mora imeti učitelj večjo količino informacij, in 
ker morajo biti te informacije ves čas na dosegu 
roke. Poučevanje je težje od učenja, ker mora 
le to omogočiti, da je učenje sploh možno; da 
se lahko zgodi. Pravi učitelj učencu pravzaprav 
ne dovoli, da bi se učil kaj drugega kot učenja 
samega.'6 Nisem imela časa, da bi se s teboj 

spoznala na zdrav in pravi način. Zato pa še 
toliko bolj želim oditi. Ta razlika med časom, 
ki ga zahtevaš, in časom, ki ga ponujaš, je 
nekaj, na čemer bi res morala delati. Zaradi 
tebe sem čisto zmedena in pozabljam, da sem 
stara 25 let, rojena in vzgojena za socialistični 
svet z delovnikom od 9. do 5. ure in prostimi 
konci tedna.

Toda 'nekoč je obstajalo razmerje med prostim 
časom in delom, biblični diktat glede odpiranja 
in zapiranja. Zdaj delamo več, ujeti v stalnem 
vikendu.'7 Razočarana ob spoznanju, kako 
rigidne in zaprte so v bistvu tvoje izobraže-
valne ustanove, sem naredila še eno napako. 
Prijavila sem se za pripravništvo v biroju, kjer 
so trdili, da so tam zato, da uživajo v svojem 
delu v ustvarjalnem vzdušju z oblikovanjem 
okoljsko odgovornih projektov (prikazanih 
na bleščečih risankastih upodobitvah), z raz-
iskovanjem sedanjosti z namenom ustvariti 
boljši jutri in z izdajanjem vsega tega v debelih 
raziskovalnih brošurah. Zvenelo je, kot da so 
se moje sanje 'risanja, s katerim bi pomagala 
drugim' uresničile. Toda ko sem bila enkrat 
dejansko tam, me je spet zadelo, ko si mi 
pokazala svoj pravi notranji jaz. Pokazala si 
mi obraz ljudi, ki so v pisarni preživeli toliko 
ur, da so se s svojo aroganco in elitizmom 
popolnoma odtujili od družbe.
. 
Dobro poznana tehnika manipulacije je tako 
imenovana tehnika 'stresa in olajšanja', pri 
kateri manipulator na manipulirani osebi 
veča raven stresa, nato pa nenadoma ponudi 
olajšanje, zaradi česar se pri manipulirani 
osebi spodbudi močan občutek povezave z 
manipulatorjem. To je hitra resnična zgodba 
mojega pripravništva s teboj.

Roke, ki iz ustvarjalnega procesa ustvarijo 
Arhitekturo (čeprav je Arhitektura od zunaj 
mogoče videti kot Josephine), v bistvu pri-
padajo Bernadette in meni – pripravnici, ki 
je zgolj poceni delovna sila, ki se trudi najti 
poceni materiale in ustvariti poceni in hitre 
dizajne, zato da lahko oseba, ki ji sploh ni 
mar za vse skupaj (Šef), ustvari čim večji do-
biček. Šef nato vse skupaj preda drugi osebi, 
ki v rokah dejansko drži vse niti (Investitor). 
Tako ni bilo čisto nič več videti stabilno, niti 
Zakon – zdaj tako fleksibilen kot Branzijev 
utopični urbanizem. Zdelo se je, kot da vam 
vsem skupaj preprosto ni mar. Ne le zame, 
temveč tudi za Neznano Osebo, za 'Homo 
Random', končno žrtev v zapletenem procesu, 
ki se začne točno tam, v tvoji pisarni. 

Andrea Branzi me je pravzaprav poskusil 
pravočasno opozoriti, da lepe vrtnice zares 
imajo grde trne, in da je tisto, kar stoji vis-à-vis 

nečemu tako nepopolnemu in zapletenemu, 
kot  je človeška narava, zelo kalna voda za 
plavanje, in da me bo stres pokopal, če se ne 
sprijaznim s tako podobo tvoje prihodnosti. 
Seveda je bilo prav to tisto, kar mi je spet dalo 
nov zagon. Zato ker smo kot otroci, kakršni 
smo dandanes, izurjeni, da ciljamo visoko, in 
da imamo vse. Pred nekaj minutami sem ga 
spet srečala v devetdesetih – rekel je, da si 
postala visokotehnološka favela. Vem, da se 
po svojih najboljših močeh trudi, da bi se spet 
zbližali, in da ima dobre namene, toda če si 
favela, zakaj sem potem cel teden izrisovala 
ta natečaj za hotel? 

Danes sem se po tem, ko sem spoznala, da 
sem dobila opozorilo, in da imam priložnost, 
da izberem med igro, katere pravila se vse-
skozi spreminjajo, in novim začetkom, dokler 
zanj še imam majhno možnost, odločila, da 
izstopim. Če je po eni strani res, da 'Pameten 
in zrel arhitekt dela s celim telesom in z občut-
kom zase. Ko ustvarja stavbo ali objekt, hkrati 
naseljuje nasprotno perspektivo svoje lastne 
samopodobe v odnosu do sveta in njegove 
eksistencialne vrednosti. Poleg vsega uporab-
nega in funkcionalnega znanja načrtovalec in 
umetnik potrebujeta eksistencialno vrednost, 
ki jo oblikuje njuna življenjska izkušnja ...'8, in 
po drugi strani velja, da je 'spektakel podoba, 
akumulirana do te točke, da postane kapital 
...'9, kako to, da se vedno tako dolgočasim, 
ko delam v pisarni, ki jo odsevajo bleščeče 
stavbe? Mogoče se Guyu Debordu ne bi zdelo 
narobe, če rečem, da si ti – sodobna arhitek-
tura – koncept, akumuliran do te točke, ko 
preprosto postaneš denar, poliran do takega 
sijaja, da od tvojih odsevov bolijo oči. 

Iskanje popolnosti in odličnosti je bilo tis-
to, kar je arhitekte in študente gnalo naprej. 
Veliko jih je svoje cele kariere posvetilo stre-
mljenju po brezkompromisni odličnosti, kot je 
to mogoče videti v delih starih civilizacij, kar 
naj bi jim pomagalo napraviti trajen vpliv na 
družbo. Danes pa ti za to ni nič več mar. Vse 
zgoraj navedeno je še en dodaten razlog, da 
ne prenesem več tega, da spiš kot dojenček, 
medtem ko imam sama polno glavo tvojih 
skrbi.

TRETJA TOČKA: Ekonomija, videz in 
občutki

Ekonomija in videz v tvojem primeru hodita 
z roko v roki.

Videti je, da se neprestano ne spreminjaš 
samo ti, temveč da tudi čas, ki sem ga izgubila, 
medtem ko sem bila zaposlena s tabo, ni kar 
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izginil, ampak se je spremenil tudi on; tako 
kot midve obe. Moja druga točka je, da se 
mi pravzaprav ne zdi, da si na psu ti, temveč 
da sem na psu jaz. Zaradi krize, o kateri vsi 
neprestano govorijo od leta 2009, dejansko 
nimam denarja. Medtem ko sem delala zas-
tonj kot pripravnica, si med odmori za kosilo 
niti obroka nisem mogla privoščiti. 

Včeraj (oprosti, da temu rečem včeraj, ven-
dar v primerjavi s tem, koliko si stara, res je 
včeraj) se je zdelo, da bo tvoja modernistična 
baza prerasla v nekakšno 'Superarchitteturo, 
arhitekturo superprodukcije, superpotrošnje, 
superindukcije k potrošnji, supermarketa, su-
permana, superplina ...'10 Toda nekje na poti so 
se kolesa polomila in namesto luči svetlejše 
prihodnosti si postala metafora za naša živ-
ljenja, ki jih poganja potrošnja, in v katerih je 
bil Človek že zdavnaj pozabljen. Postala si kot 
steklenica kokakole v reklami – osvežujoča 
in bleščeča (Josephine). A v resnici si me po 
prvi izkušnji svežine spet pustila žejno, s še 
manj denarja v mojih žepih. 

Ker sva obe na psu, nima smisla še naprej 
vztrajati v proizvajanju zasnutkov ali načrtov 
ter uploadanju le teh v .pdf brošure. Toda 
od mene še vedno zahtevaš, da ustvarim 
toliko, kot se le da, večinoma za to, da '... z 
denarjem, ki ga nimamo, kupimo stvari, ki jih 
ne potrebujemo, da naredimo vtis na ljudi, ki jih 
ne maramo'11, in da mi pobereš vso energijo 
do te točke, ko nimam niti toliko moči, da bi 
razmislila o tem, kaj sem vendar naredila, da 
sem se spravila v vse to. Glede stvari, ki jih 
ne potrebuješ – če si res na psu, potem nima 
smisla, da jemlješ droge skupaj z Zaho in 
ustvarjaš take stvari, kot je na primer Heydar 
Aliyev Center, ki ga opisuješ kot '... antitezo 
starejše, bolj rigidne in pogosto monumentalne 
sovjetske arhitekture ...', ki '... simbolizira ob-
čutljivost azerbajdžanske kulture in optimizem 
naroda, ki zre v prihodnost.'12 Takšen opis me 
popolnoma zmede, saj pokaže, da razumeš, 
da je 'arhitektura bolj kot katerakoli druga ob-
lika umetnosti družbena umetnost, in da mora 
počivati na družbeni in kulturni osnovi svojega 
časa in prostora'13, in da je ta dizajn očitno tvoj 
odziv na to izjavo. Toda to, kar vidim tukaj, je, 
da '... oblika ne sledi več funkciji, funkcija ne 
narekuje več oblike, rezultat pa je posplošena 
estetizacija, (...) ogromen Kinderjajček (TM), 
(...), ki skuša rešiti družbeni antagonizem.'14

'Če vzamemo Funkcijo ornamenta kot kazalec 
pomembne veje mišljenja v skupnosti arhitek-
tov, ga ta poimenuje za ornament, z dobrodo-
šlico ga vzame nazaj, a le pod enim pogojem: 
ornamenti morajo funkcionirati.'15 Funkcija 
tvojih novih ornamentov je, da prinašajo de-

nar, ta denar pa se nato uporabi za ustvar-
janje novih ornamentov, ki se jih uporabi za 
ustvarjanje še večje količine denarja in tako 
naprej. Zato se plastični labodi, za katere si 
me učila, da jih ne smem uporabljati, zdijo 
kot škatlica, polna narave in spominov. 

'Po mojem mnenju se isto zgodi tudi z arhitektu-
ro – da postane nič drugega kot estetika, ko je 
enkrat odtujena od svojega originalnega smisla 
udomačitve prostora in časa, od animističnega 
razumevanje sveta in metaforične reprezen-
tacije strukture.'16 Rada bi samo dodala, da 
v tem primeru arhitekt postane le še škatla 
za vse tiste ure sestankov in svetovanj. In 
ko se vse to združi v arhitektu-škatli, se tudi 
nakladanje vseh teh ljudi zbere v tej osebi. 
To pa ni dober občutek. Še posebej, ko sem 
žejna. Lefebvre nas je včeraj svaril: 'Danes po 
vsem svetu opažamo tendenco po poenotenju. 
Razmerje med obliko, funkcijo in strukturo ni 
izginilo. Ravno nasprotno, postalo je deklari-
rano razmerje, producirano kot tako, bolj in 
bolj vidno in berljivo, proglašeno in prikaza-
no v preglednosti teh treh pojmov. Sodoben 
objekt jasno določa, kaj je, svojo vlogo in svoje 
mesto.'17 V sodobnem času, ko je potrošnja 
tako globoko vdelana v naš vsakdan, citiram 
Žižka: 'Na ravni potrošnje je ta nov duh tisti, 
ki ga imenujemo 'kulturni kapitalizem', (...) 
trošimo zato, da si življenje naredimo prijet-
nejše in smiselno.' 'Po drugi strani pa ne gre 
za hrepenenje po pravi enakosti, temveč za 
hrepenenje po primernem videzu.'18 Dovoli mi, 
da postavim vprašanje, kljub temu da mogoče 
ne bo pravično. Ali misliš, da bo čez sto let ta 
tvoj obraz, ki ga predstavlja Hejydar Aliyvev 
Center, lahko stal ob Eifflovem stolpu, neka 
druga Iva pa ga bo nemudoma prepoznala 
in rekla: 'Heydar Aliyev, Baku, seveda!' tako 
hitro, kot jaz danes rečem 'Eifflov stolp, Pa-
riz!'? Ali pa bo pomislila na Zaho in to ne na 
dober način?

ČETRTA TOČKA: Drugi

Tretja točka je ... no, dolgo si že odtujena 
od družbe. In tega se zavedaš. Kljub temu 
pa nadaljuješ s tem svojim odnosom. 'Druž-
ba bi mogoče res lahko občudovala sodobno 
arhitekturo. Toda ni občudovala tistega, za 
kar je arhitektura sama mislila, da je njena 
globoka bistvena vrednost. Njenega partnerja 
so privlačili njeni bogati zunanji čari, vendar 
sploh ni bil pripravljen sprejeti, kar si je ona 
predstavljala kot etični princip njenega bistva. 
(...) Tako je kljub visokim principom, ki jih je 
ponujala arhitektura, trmasto ostal na svoji 
stari poti. Ni iskal moralne regeneracije. Zanj je 
bila etična drža Moderne arhitekture podobna 

etični drži junakinje iz viktorijanske dobe, zato 
je iskanje svojih delinkventnih užitkov nadalje-
val drugje.'19 Tako kot je ta odlomek še včeraj 
opisoval prelom z modernistično tradicijo, 
tako bi ga lahko brez težav uporabili za opis 
današnjega dogajanja.

Če naj sploh ne omenjam, da so te že dolgo 
tega opomnili, da: 'Vsakdanjik je skupni ime-
novalec dejavnosti, lokacije in okolja človeš-
kih funkcij, analizirati pa ga je mogoče tudi 
kot enoten vidik glavnih področij družbenega 
življenja: dela, družine, zasebnega življenja in 
prostega časa. Ta področja, čeprav se razliku-
jejo kot oblike, v njihovi praksi vsiljuje struktura, 
ki nam omogoča odkrivanje tega, kar si delijo: 
organizirana pasivnost. To pri dejavnostih v 
prostem času pomeni pasivnost gledalca, ki je 
soočen s slikami in pokrajinami; na delovnem 
mestu pomeni pasivnost, ko se delavec sooči 
z odločitvami, pri katerih ne sodeluje; v zaseb-
nem življenju pomeni vsiljevanje potrošnje, ker 
so odločitve, ki so na voljo, usmerjene, potrebe 
potrošnika pa so ustvarjene z oglaševanjem in 
študijami trga.'20

Ti si velik del produkta-vsakdanjika in taka 
si bila, še preden so se ljudje zavedli, da je 
to tisto, kar v resnici si, ne pa nekaj, v kar 
si se razvila. 'Tako kot v srednjem veku; en 
sam nakupovalni center je zdaj delo generacij; 
klimatsko prezračevanje ali naredi ali pa uniči 
naše katedrale. Ker drago stane, ni več zastonj, 
klimatiziran [conditioned] prostor neizogibno 
postane pogojen [conditional] prostor; prej 
ali slej se vsi pogojeni prostori spremenijo v 
junkspace. Junkspace je vedno interierni, tako 
velik, da redko zaznaš meje; prostor, ustvarjen 
s kopičenjem stvari na stvari, cementiran tako, 
da formira novo celoto.'21

Nekaj nedavnih dokazov, da vidva še vedno 
nista našla načina, da bi delovala skupaj. Nek-
je na spletu je Annie Choi leta 2009 izjavila: 
'To je tisto, za kar mi je mar: burrito, ježi, kava. 
Kot lahko vidite, arhitekture ni na tem sezna-
mu.'22 

Jody, arhitektka, se je leta 2012 odzvala: 
'Pred nekaj leti sem naletela na tvoje ime in 
si mislila: 'Poklicati moram Annie in se poza-
nimati, kaj počne.' Toda nato sem nenadoma 
dobila ta rok oddaje. Gre za zelo kul trajnosten 
ekološko prijazen mobilni muzej umetnosti, 
zanj pa bomo uporabili ladijske kontejnerje. Res 
je super in vse skupaj me je zamotilo. Kakorkoli 
že, hotela sem samo reči: 'Živjo!' 

Mimogrede, še enkrat sem preverila dimen-
zije tvojega stanovanja, saj je moje podjetje 
lani prešlo s programa CAD na BIM. Izkazalo 
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se je, da tvoje stanovanje ni veliko 17,37 m2, 
temveč 17,31 m2. Zdelo se mi je, da te bo to 
zanimalo. – Jody'23

Družba je 'vedno bolj zahtevno občinstvo' in 
videti je, da ti res misliš, da '... nevednost je 
moč.'24 Z uresničevanjem takega odnosa se 
je zgodilo to, da družbi in meni (v to sem 
vključena, ker sem človeško bitje, ki živi v 
civiliziranem svetu) ni več mar. Tako kot mi 
ni več mar za stvari, ki me pri tebi spravljajo 
ob pamet, mi ni več mar niti za lepe stvari. 
Začela sem se zabavati in si pripovedovati, 
da invazija nakupovalnih centrov ni samo 
še en znak tvojega globokega spanca (zakaj 
nakupovalni centri, če nimamo denarja?), 
temveč samo ena točka neskončnega ur-
banizma, in da sem se vsaj naučila razbrati 
znake, tako da se lahko pravočasno pripravim 
za vsezemeljsko katastrofo, podobno tisti, ki 
je prikazana v televizijski seriji Tribe. Od tod 
motivacija, da grem v nakupovalne centre 
s svojim očetom, ki je star in godrnjav, in ki 
tolerira samo take klimatizirane prostore, 
kot jih imaš sicer tudi ti, ter da tako preživiva 
več časa skupaj. Pred nekaj leti se mu ne bi 
pridružila, toda danes si govorim, da sem 
dobila pravočasno opozorilo, in da razumem, 
kakšen je tvoj načrt: 'Vojna je mir/Svoboda je 
suženjstvo/Nevednost je moč.'25 Nič drugačna 
nisi od vsega drugega, kar je mogoče kupiti 
z denarjem: 'Nič posebnega nisi. Nisi lepa in 
edinstvena snežinka. Tako kot vse ostalo si 
tudi ti ista razpadajoča organska snov. Vsi smo 
del istega kupa komposta. Vsi smo pojoče in 
plešoče sranje sveta.'26

PETA TOČKA: zaključek 

Ker nisi nič posebnega in mi ni več mar, te 
zapuščam. Goethe je arhitekturi rekel zamr-
znjena glasba. Če je temu tako, potem imam 
v tvoji bližini vedno bolj občutek, da si videti 
kot zamrznjen videoposnetek Britney Spears, 
ki z novo popevko poskuša priti nazaj na sce-
no. Če si lahko to predstavljaš in primerjaš z 
mojim življenjskim stilom, predpostavljam, 
da si lahko predstavljaš, zakaj nočem biti 
več v tvoji bližini. Stvar je v tem, da so mi bolj 
všeč drugi glasbeni žanri. Britney pa mi je kot 
živ član družbe všeč bolj kot katerokoli od 
tvojih nedavno zgrajenih del. Ta ne dihajo ne 
v dobesednem ne v metaforičnem pomenu.

Če povzamem glavne točke – ker nisi iskrena 
v tem, kar mi (nam!) predstavljaš, ker mi je-
mlješ denar in ne daš ničesar v zameno, ker 
ignoriraš to, kar si večina nas misli, čuti in 
živi, ker ne služiš družbi kot celoti, temveč le 
njenim najmočnejšim članom –, mislim, da si 

zastarala, in da zaspano ležiš pred televizijo. 
Arhitektura, zbudi se! Spomni se enega od 
zadnjih opozoril, ki si jih prejela: 'Moje opozo-
rilo arhitekturi je sledeče: ko izdeluješ svoje na-
črte, stopaj previdno, saj stopaš po sanjah ljudi, 
ki bodo živeli v tvojih stavbah in jih gledali,'27 in 
začni pri bodočih arhitektih ter z njimi delaj 
bolje, kot si delala z mano in mojimi kolegi. 
Dejstva, kako izčrpani so videti danes, me je 
tako zelo strah in bojim se, da je arhitektura, 
kot jo strokovno poznamo, na robu smrti, in 
da bo kmalu postala le še najstniška strast, 
ki bo izginila ob prvih znakih odraslosti in 
zdrave pameti. Nato bomo lahko samo še 
sanjali, kako je 'za arhitekturo torej mogoče 
reči, da pooseblja znanje, vendar namesto 
jasne logike pooseblja znanje, razumljeno na 
bibličen način, kot meseno, v celoti seksualno 
in zato nerazumljivo izkušnjo resnice.'28 

Hvala ti za to končno izkušnjo resnice in na 
svidenje. Odpravljam se ne vem kam, kako 
in kdaj, vendar vem, s kakšno hitrostjo bom 
tekla.

Kot je dejal Kobayashi Issa:

O polž,
splezaj na goro Fuji, a
počasi, počasi.

Kakorkoli že, se vidiva naokrog (dobesedno). 
4 
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Pariz, prestolnica devetnajstega stoletja 
(1935), je prvi od dveh osnutkov nikoli dokon-
čanega opus magnuma Walterja Benjamina  
Pasaže [Passagenwerk]. Benjamin (1892–
1940) je delo najprej snoval kot kratek oris 
narave urbanega življenja v kapitalističnih 
velemestih na primeru Pariza v 19. stoletju, 
z leti pa je projekt prerastel prvotno zastav-
ljene meje;  da že samo ohranjeno besedilo 
v objavljeni različici šteje več kot tisoč strani.
 
Prevajanje Benjamina vedno predstavlja po-
sebno zagato: njegove tekste, še posebej pa 
Pasaže,  zaznamuje večjezičnost. V prevodu 
sem se poskušal zgledovati po izvirniku, kjer 
so citati večinoma v francoščini. Le-ti v izvir-
niku niso neprevedeni, ker pa francoščina že 
lep čas ni več samoumevna lingua franca, so 
v opombah dodani prevodi. Izvirni tekst delo-
ma zaradi svoje narave delovnega orisa, de-
loma pa zaradi kulturnega kroga, v katerem 
je nastal, in kjer je bilo splošno poznavanje 
nekaterih oseb in dogodkov samoumevno, ni 
imel nikakršnih opomb. Pod črto so dodana 
pojasnila za tiste najbolj ključne pojme, brez 
katerih bi bilo razumevanje besedila in njego-
vih navezav na evropski kulturni kontekst izra-
zito oteženo. Pariz, prestolnica devetnajstega 
stoletja, je prevedena po nemškem izvirniku 
(Walter Benjamin: Gesammelte Schriften V, 
Frankfurt am Main, 1991) in angleškem pre-
vodu (Reflections, prev. Edmund Jephcott, 
New York, 1978). 

Gostota in skoraj telegrafski slog besedila 
izdajata naravo osnutka, obenem pa dajeta 
slutiti kulturni in intelektualni razpon dela, ki 
naj bi mu sledilo, in ki ostaja le delno realizira-
no. Vendar pa osnutka ne smemo razumeti le 
kot ruševinski fragment fragmenta (t.j. Pasaž) 
ali kot intelektualno kurioziteto. V nasprotju z 
okoljem pariškega devetnajstega stoletja, ki 
ga Benjamin razkriva kot bodočo ruševinsko 
pokrajino takratnega meščanskega sveta v 
svojem zenitu, pa ruševine njegovega teksta 
ustvarjajo plodovito polje odpiranja vprašanj 
in pretresanja urbanih fenomenov. Morda še 
bolj pomembno pa je, da nam pomagajo v 
naši lastni dobi zavzeti stališče do vse preveč 
samoumevnih tokov idej in kapitala, ki brez 
kritičnega uvida še posebej v arhitekturi vse 
prehitro planejo iz domišljijskega kraljestva 
papirja in ekrana v realnost z vsemi svojimi 
neposrednimi posledicami. Čas Baudelaira, 
okraševalnih urbanih posegov in množič-
nih 'panoramskih' atrakcij tudi v naši dobi 
odzvanja v fetišizmu notranje opreme in ar-
hitektur(n)e množične potrošnje. Je naloga 
arhitekta kópati se v navideznih raznolikostih 
in pojavnostih te potrošnje, ali pa nasprotno 
poskušati dekodirati prikrite tokove, ki bot-
rujejo arhitekturni in družbeni realnosti? Ta 
arhitektova dilema ostaja nespremenjena, 
tako kot tudi Pariz devetnajstega stoletja 
ostaja prisoten v vsakem sodobnem global-
nem mestu enaindvajsetega stoletja. 

uvod: Miloš Kosec

1 I  Haussmannizacija
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PARIZ, PRESTOLNICA 
DEVETNAJSTEGA 

STOLETJA

Walter Benjamin

Vode so modre, rastlinje je rožnato; 
Sladák je večer; 
Ljudje se sprehajajo. Vélike dame se sprehajajo; 
Za njimi gredo male dame.

Nguyen-Trong-Hiep: 'Pariz, prestolnica Fran-
cije' (1897)1

I   Fourier ali pasaže

De ces palais les colonnes magiques
A l'amateur montrent de toutes parts
Dans les objets qu'etalent leurs portiques
Que l'industrie est rivale aux arts.2

'Nove podobe Pariza' (1828) 

Večina pariških pasaž je zgrajenih v poldru-
gem desetletju po letu 1822. Prvi pogoj za to 
novo modo je razmah trgovanja s tekstilom. 
Pojavljati se začnejo predhodniki velebla-
govnic, Magasins de nouveauté, v katerih se 
blago prvič skladišči v velikih količinah. To je 
čas, o katerem je Balzac zapisal: 'Le grand 
poème de l'étalage chante ses strophes de 
couleurs depuis la Madeleine jusqu'à la porte 
Saint-Denis.'3 Pasaže so središče trgovanja z 
luksuznim blagom. Z njihovim oblikovanjem 
vstopi umetnost v službo trgovca. Sodobniki 
se jih ne naveličajo občudovati. Tujcem dolgo 
predstavljajo središče zanimanja. Ilustrirani 
vodnik po Parizu jih opiše: 'Pasaže, nedaven 
izum industrijskega razkošja, so s steklom 
kriti marmornati prehodi, ki vodijo skozi cele 

skupine hiš, katerih lastniki so se povezali v 
špekulativne namene. Na vsaki strani prehoda, 
ki je osvetljen od zgoraj, so umeščene najbolj 
razkošne trgovine, tako da so takšne pasaže 
neke vrste mesta, morda celo svetovi v malem.' 
Pasaže so prizorišče prve plinske razsvetljave.

Drugi pogoj, ki omogoči gradnjo pasaž, je 
začetek uporabe železnih konstrukcij. Na-
poleonovo cesarstvo je v novi tehniki videlo 
sredstvo za obuditev arhitekture v slogu grške 
antike. Arhitekturni teoretik Bötticher pov-
zema splošno prepričanje, ko izjavi: 'Kar pa 
se tiče umetniške podobe novega konstruk-
cijskega sistema, mora biti izvedena v maniri 
grškega stila'. Empir je slog revolucionarnega 
terorizma, ki mu je država sama sebi namen. 
Napoleon v funkcionalni naravi države ni 
prepoznal orodja dominacije meščanskega 
razreda; podobno tudi gradbeniki niso pre-
poznali funkcionalne narave železa, skozi 
katero je konstrukcijski princip začel svojo 
dominacijo v arhitekturi. Ti gradbeniki obli-
kujejo svoje stebre po vzoru pompejanskih 
stebrov in svoje tovarne po vzoru svojih hiš 

– podobno kot bodo nekoliko pozneje prve 
železniške postaje podobne gorskim kočam. 
'Gradnja zavzame vlogo nezavednega.' Kljub 
temu pa se vedno bolj utrjuje ideja inženirja, 
ki izvira iz revolucionarnih vojn, in teren za 
spopad med konstruktorjem in dekoraterjem, 
med Politehniko in Šolo lepih umetnosti, je 
pripravljen.

Železo je prvi primer umetno ustvarjenega 
gradbenega materiala v zgodovini arhitek-

2 I  Pasaža Grand Cerf

1  Besedilo je bilo prvič objevljeno v Benjamin, W. Gesammelte 
Schriften V, Frankfurt am Main, 1991. Za Praznine je besedilo 
prevedel Miloš Kosec.
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ture. Razvoj njegove uporabe se tekom sto-
letja pospešuje. Odločilni preboj v uporabi 
železa je povezan s spoznanjem, da lahko 
lokomotiva, ki se razvija že od dvajsetih let 
devetnajstega stoletja, vozi samo po železnih 
tirih. Tiri postanejo prvi železni prefabrikati, 
predhodniki nosilcev. Železu se v stanovanj-
skih zgradbah še izogibajo, široko pa je upo-
rabljan pri gradnji pasaž, razstavnih dvoran, 
železniških postaj – pri tranziciji namenjenih 
prostorih. Obenem se razmahnejo možnosti 
za arhitekturno aplikacijo stekla. Družbeni 
pogoji za njegovo intenzivnejšo uporabo v 
gradbeništvu pa se uresničijo šele čez stoletje. 
Še tako pozno kot v Scheerbartovi 'Stekleni 
arhitekturi' (1914) je steklo prikazano v uto-
pičnem kontekstu.

Chaque epoque reve la suivante.4

Michelet, 'Prihodnost! Prihodnost!'

Podobe, v katerih se staro prepleta z novim, 
v kolektivni zavesti ustrezajo oblikam novih 
proizvodnih sredstev, ki jih v začetni fazi še 
obvladujejo stare oblike (Marx). To so ideali, 
v katerih poskuša kolektivni pogled obenem 
preobraziti in preseči nepopolnost družbe-
nega produkta in pomanjkljivosti v družbe-
nem sistemu produkcije. Obenem te želene 
podobe izražajo poudarjeno prizadevanje 
za prelom z zastarelim – kar pa pomeni pre-
lom s pravkar minulim. Te težnje usmerjajo 
vizualno domišljijo, ki jo je aktivirala novost, 
nazaj k pradavni preteklosti. V sanjah, v ka-
terih se pred očmi vsake dobe prihodnje kaže 
v podobah, se te zdijo zvezane z elementi 
prazgodovine, to je brezrazredne družbe. V 
kolektivnem nezavednem odloženi namigi 
na takšno prastanje se mešajo z novim in 
ustvarjajo utopijo, ki je pustila sledi v tisočih 
sestavih življenja vse od trajnih gradenj pa 
do bežnih modnih trendov.

Takšno stanje stvari je razvidno v Fourierjevi 
utopiji. Njena glavna spodbuda prihaja iz 
vzpona strojev. Vendar pa to ni neposredno 
izraženo v njegovih opisih utopije; ti dolgu-
jejo svoj obstoj nemoralnosti trgovanja in 
lažni morali, ki ji služi.  Njegov falansterij5 
naj bi vodil ljudi nazaj k pogojem, v katerih 
je morala nepotrebna. Nadvse zapletena 
organizacija falansterija je podobna stroju. 
Prepleti strasti, kompleksne interakcije med 
passions mécanistes in passion cabaliste so 
v materialu psihologije izvedene preproste 
analogije strojem. Ta človeški stroj proizvaja 
deželo, kjer se cedita med in mleko – simbol 
pradavnega hrepenenja, ki ga je Fourierjeva 
utopija znova obudila.

V pasažah je Fourier videl arhitekturni kanon 
svojih falansterijev. Njegova reakcionarna 
prilagoditev trgovanju namenjenih pasaž 
v prostore za bivanje je značilna. Filansterij 
tako postane mesto pasaž. V strog formalni 
svet empirja vnese Fourier barvito idilo bi-
dermajerja. Njegov z leti nekoliko obledeli 
blesk vztraja vse do dobe Zolaja. Slednji z 
Delom prevzame Fourierjeve ideje in se od 
pasaž poslovi s Thérese Raquin. Marx brani 
Fourierja in njegovo 'kolosalno vizijo človeka' 
pred Carlom Grunom. Osvetli tudi njegov 
humor. Pravzaprav je Jean Paul v Levani tako 
blizu Fourierju – pedagogu, kot je Scheerbart 
s svojo 'stekleno arhitekturo' blizu Fourierju 

– utopistu.

II   Daguerre ali panorame

Soleil, prends garde à toi!6

J. Wiertz: 'Literarna dela' (Pariz, 1870)

Z uporabo železnih konstrukcij je arhitektura 
začela preraščati umetnost; s panoramami7 
pa jo začne podobno preraščati tudi slikarstvo. 
Svoj razmah so panorame dosegle ravno v 
času prvih pasaž. Neutrudna so bila prizade-
vanja, da bi panorama s pomočjo tehnične 
umetelnosti postala mesto popolne imitacije 
narave. Zaželene so bile uprizoritve spremi-
njanja dneva na podeželju, luninega vzhoda 
ali trušča padajočih slapov. David je glede pa-
noram svojim učencem svetoval  posnemanje 
narave. S težnjo po realističnem prikazovanju 
sprememb v oblikah narave so panorame 
skozi fotografijo postale predhodnice filma 
in zvočnega filma. 

Vzporedno s panoramami se je razvila pano-
ramska literatura. Med njimi Le livre des Cent-

-et-Un, Les Français peints par eux-mêmes, Le 
diable à Paris, La grande ville. Te knjige so bile 
priprava na beletristično kolektivno delo, ki je 
našlo svojo obliko v Girardinovem feuilletonu 
tridesetih let. Ti feljtoni so bili sestavljeni iz 
posameznih skic, katerih anekdotična oblika 
je ustrezala plastično razgibanemu prednje-
mu planu panoram, njihova dokumentarna 
vsebina pa naslikanemu ozadju. Ta literatura 
je bila panoramska tudi v družbenem pogledu. 
Tu se je delavec poslednjič pojavil ločen od 
svojega razreda: kot statist v idili.

Panorame, ki so oznanjevale revolucijo v od-
nosu med umetnostjo in tehnologijo, so bile 
obenem izraz nove drže do življenja. Meščan, 
čigar politična premoč nad podeželanom se 
je v teku stoletja mnogokrat dokazala, je 
poskušal z njo vnesti podeželje v mesto. V 

panoramah se je mesto raztegnilo v pokra-
jino podobno, kot se je pozneje bolj subtil-
no transformiralo pri flâneurju. Daguerre je 
bil učenec Prévosta, slikarja panoram, ki je 
imel svoj atelje v Panoramski pasaži. Opis 
Prévostovih in Daguerjevih panoram. 1839 
pogori Daguerjeva panorama. Istega leta 
le-ta razglasi izum dagerotipije8. 

Arago9 predstavi fotografijo v govoru pred 
parlamentom. Odkaže ji mesto v zgodovini 
tehničnih znanosti. Prerokuje njeno znan-
stveno uporabnost. Nato začnejo umetniki 
razpravljati o njeni umetniški vrednosti. Foto-
grafija uniči velik poklicni ugled miniaturista. 
Vendar ne samo iz ekonomskih razlogov. Zgo-
dnja fotografija ima v primerjavi z miniaturo 
večjo umetniško vrednost. Tehnični razlog za 
to je ležal v dolgem ekspozicijskem času, kar 
je zahtevalo intenzivno koncentracijo por-
tretiranca. Družbeni razlog je ležal v dejstvu, 
da so zgodnji fotografi pripadali avantgardi, 
tako kot tudi večina njihovih naročnikov. Na-
darjeva prodornost v primerjavi s poklicnimi 
kolegi se je izkazala, ko se je lotil fotografi-
ranja pariške kanalizacije. Od fotografskega 
objektiva so se tu prvič pričakovala odkritja. 
Njegova pomembnost pa je še toliko bolj 
narasla, kolikor bolj vprašljiv je v luči nove 
tehnične in družbene realnosti začel postajati 
subjektivni prispevek k umetniški in grafični 
informaciji. 

Svetovna razstava leta 1855 je bila prva, ki 
je premogla poseben oddelek, imenovan 
'Fotografija'. Istega leta je Wiertz izdal svoj 
veliki članek o fotografiji, v kateri ji je pripi-
sal filozofsko razsvetljenstvo slikarstva. To 
razsvetljenstvo je, kot kažejo njegove lastne 
slike, razumel v političnem smislu. Wiertz je 
lahko torej označen kot prvi, ki je, če že ne 
predvidel, pa vsaj pomagal utreti pot montaži 
kot agitacijski uporabi fotografije. S poveča-
nim obsegom komunikacij se je sporočilna 
vrednost slikarstva zmanjševala.  Slikarska 
reakcija na fotografijo je zato poudarjanje 
lastnih barvnih elementov. Z umikom im-
presionizma kubizmu si je slikarstvo ustva-
rilo širše območje, kamor mu fotografija na 
začetku še ni mogla slediti. Na drugi strani 
je fotografija od sredine stoletja naprej iz-
jemno razširila domet tržne družbe, kjer je 
lahko tržišču v neomejenih količinah ponudila 
podobe, pokrajine in dogodke, ki prej bodisi 
sploh niso bili tržno zanimivi bodisi so bili 
zanimivi samo kot prizori za posamezne na-
ročnike. Da bi bilo povpraševanje na tržišču 
še večje, se je fotografska motivika začela 
periodično prenavljati z modnimi variacijami 
tehnik fotografiranja, kar odločilno vpliva na 
prihodnjo zgodovino fotografije. 
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III Grandville ali svetovne razstave

Oui, quand le monde entier, de Paris jusqu’en 
Chine,
O divin Saint-Simon, sera dans ta doctrine,
L’âge d’or doit renaître avec tout son éclat,
Les fleuves rouleront du thé, du chocolat;
Les moutons tout rôtis bondiront dans la plaine,
Et les brochets au bleu nageront dans la Seine;
Les épinards viendront au monde fricassés,
Avec des croűtons frits tout au tour concassés.
Les arbres produiront des pommes en compotes
Et l’on moissonnera des cerricks et des bottes;
Il neigera du vin, il pleuvera des poulets,
Et du ciel les canards tomberont aux navets.10

Lauglé in Vanderbusch: 'Bronasti Ludvik in 
saint-simonisti' (1832)

Svetovne razstave so romarski kraji blagov-
nega fetišizma. 'L'Europe s'est déplacé pour 
voir des marchandises'11, reče Taine leta 1855. 
Pred svetovnimi razstavami so potekale na-
cionalne industrijske razstave, med katerimi 
je bila prva leta 1798 na Marsovih poljanah. 
Izhajale so iz želje 'zabavati delavski razred 
in biti obenem njihov festival emancipacije'. 
Delavci so stali v ospredju kot kupci. Ogrod-
je zabavne industrije se še ni izoblikovalo.  
Javni festival ga je priskrbel. Chaptalov govor 
o industriji je odprl razstavo. Saint-simonisti, 
ki so predvidevali industrializacijo Zemlje, so 
si prisvojili idejo svetovnih razstav. Chevalier, 
prva avtoriteta nove ideologije, je bil učenec 
Enfantina in urednik saint-simonističnega 
časnika Globe. Saint-simonisti so predvideli 
razvoj svetovnega gospodarstva, ne pa tudi 
razrednega boja. Njihova vloga v industrijskih 
in gospodarskih podvigih sredine stoletja je 
šla z roko v roki z njihovo nemočjo v vpraša-
njih proletariata. 

Svetovne razstave so slavile menjalno vred-
nost blaga. Ustvarile so ogrodje, znotraj kate-
rega se je uporabna vrednost blaga umaknila 
v ozadje. Razstave so pričarale fantazma-
gorijo12, v katero so ljudje vstopili zato, da 
bi se zamotili. Zabavna industrija jim je to 
še olajšala, tako da jih je same povzdignila 
na raven blaga. V tej manipulaciji, ki so se ji 
vdali, so užili svojo odtujenost do sebe in do 
drugih. Ustoličenje blaga in sijaj odvrača-
nja pozornosti je skrivna tema Grandvillove 
umetnosti. Dvoumnost utopičnega in cinič-

nega elementa je z njo vzajemno odvisna. 
Prefinjenost predstavljanja mrtvih objektov 
ustreza tistemu, kar Marx poimenuje 'teolo-
ške muhe'13 blaga. Jasno obliko zavzamejo v 
spécialité: novi oznaki za luksuzno blago, ki jo 
prvi zapiše Grandville, in ki pretvori naravno 
celoto v specializirana področja. Le-to Grand-
ville predstavlja v enakem duhu kot oglase 

– tudi ta beseda [réclames] nastane v istem 
času – ki začenjajo predstavljati oglaševano 
blago. Grandville konča v norosti.

Moda: Gospod Smrt! Gospod Smrt!
Leopardi: 'Dialog med Modo in Smrtjo'

Svetovne razstave so ustvarile univerzum bla-
ga. Grandvillove fantazije so prenesle značaj 
blaga na celoten univerzum. Modernizirale so 
ga. Saturnov prstan je postal litoželezen bal-
kon, na katerem Saturnovi prebivalci užijejo 
večerni zrak. Literarno nasprotje te nazorne 
utopije predstavljajo knjige fourierjevskega 
naturalista Toussenala.

Ritual čaščenja, h kateremu teži blagovni fetiš, 
predpisuje moda, njeno oblast pa Grandville 
razširi tako na vsakdanje predmete kot na cel 
univerzum. Z zasledovanjem njenih ekstre-
mov razkrije njeno pravo naravo. Moda je 
nasprotje organskega. Živo telo pari z anor-
ganskim svetom. Vsiljuje mu pravice trupla. 
Fetišizem, ki podleže seksualni privlačnosti 
anorganskega, je za modo življenjskega po-
mena. Kult blaga pa ga rekrutira za svoje 
namene.

Ob Pariški svetovni razstavi leta 1867 izda 
Victor Hugo manifest 'Evropskim narodom'. 
Za njihove interese se že pred tem in pa tudi 
jasneje zavzamejo delegacije francoskih de-
lavcev, ki so odšle že na obe Londonski sve-
tovni razstavi v letih 1851 in 1862; druga s 750 
člani je bila neposredno povezana z Marxovo 
ustanovitvijo Mednarodnega združenja de-
lavcev14. Fantazmagorija kapitalistične kultu-
re svoje najbolj bleščeče utelešenje doživi na 
Svetovni razstavi leta 1867. Drugo cesarstvo 
je na vrhuncu moči. Pariz je nesporna prestol-
nica luksuza in mode. Pariškemu življenju di-
rigira Offenbach. Opereta je ironična utopija 
trajnega gospostva kapitala.
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IV   Ludvik Filip15 ali interier

La tête…
Sur la table de nuit, comme un reconcule,
Repose.16

Baudelaire, 'Mučenica'

Čas vladavine Ludvika Filipa je čas vstopa 
zasebnega državljana na oder zgodovine. 
Razširitev demokratičnega aparata z novim 
volilnim redom sovpada s parlamentarno 
korupcijo, ki jo je organiziral Guizot17. V tem 
okviru vladajoči razred piše zgodovino z zas-
ledovanjem svojih ekonomskih interesov. 
Pospešuje gradnjo železnic, ki dviga vrednost 
delnicam. Ustreza mu vladavina Ludvika Fi-
lipa, zasebnega podjetnika na čelu države. 
Z julijsko revolucijo leta 1830 meščanstvo 
uresniči svoje cilje iz leta 1789 (Marx).

Za zasebnike postanejo prostori prebivanja 
prvič nasprotni prostorom dela. Prvi so de-
finirani z interierjem; pisarna jih dopolnjuje. 
Zasebnik, ki v svoji pisarni poravnava svoje 
račune z realnostjo, zahteva v njej ohranjanje 
iluzije interierja. To postane toliko bolj nujno, 
ker nima nikakršnega namena razširjati svojih 
poslovnih domislic na področje družbenega. 
V svojem zasebnem okolju zatre obe področji. 
Iz tega vzniknejo fantazmagorije interierja. 
Zasebno okolje je univerzum zasebnika. V 
njem zbira oddaljene kraje in čase. Njegov 
salon je loža v svetovnem gledališču.

Ekskurz v secesijo. Le-ta ob prelomu stoletja 
pretrese pojmovanje interierja. In vendar se 
glede na njeno ideologijo zdi, da secesija in-
terier izpopolni – preobrazba samotne duše 
je njen cilj. Individualizem je njena teorija. Pri 
van de Veldeju postane hiša izraz osebnosti. 
Ornament na njegovi arhitekturi je podo-
ben umetnikovemu podpisu na sliki. Pravi 
pomen secesije pa v tej ideologiji ni izražen. 
Predstavlja zadnji poskus, da bi umetnost 
pobegnila iz svojega slonokoščenega stolpa, 
ki ga oblega tehnologija. Secesija mobilizira 
vsa sredstva notranjosti. Izrazijo se v črtnem 
jeziku, v cvetlici kot simbolu gole, vegetativne 
narave, ki je nasprotna s tehniko oborože-
nemu okolju. Secesija je obsedena z novimi 
oblikami tehnologije železnih konstrukcij 

– nosilci. Z ornamentom poskuša te oblike 
ponovno osvojiti in vrniti v svet umetnosti. 
Beton v arhitekturi ponuja nove plastične 
možnosti. V istem času se težišče bivalnih 
prostorov prestavi v pisarno. Nerealizirani po-
sameznik si svoj prostor ustvari v zasebnem 
domu. Gradbenik Solness18 povzame secesijo 
kot poskus posameznika, da bi se izhajajoč iz 

3 I  Nadar: pariška kanalizacija 
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svoje notranjosti spopadel s tehnologijo, kar 
se konča z njegovim propadom. 

Je crois … `a mon âme: la Chose.19

Léon Deubel, Dela (Pariz 1929)

Interier je zatočišče umetnosti. Zbiralec je 
pravi ujetnik interierja. Preobrazba stvari 
je njegov poklic. Njegovo Sizifovo delo: s 
posedovanjem brisati blagovno vrednost 
stvari. Namesto notranje vrednosti pa jim 
podeli le zbirateljsko vrednost. Zbiratelj ne 
sanja le o oddaljenem ali pradavnem, ampak 
tudi o boljšem svetu, kjer so sicer ljudje s 
stvarmi preskrbljeni enako nezadostno kot 
v vsakdanjem svetu, vendar pa so tu stvari 
same osvobojene zahtev po uporabnosti.

Interier ni le zasebnikov univerzum, pač pa 
tudi njegov etui. Bivati pomeni pustiti sledi. 
V interierju so te poudarjene. Vsakdanja raba 
pušča sledi na preobilju pregrinjal in zaslonov, 
oblog in etuijev. Tudi prebivalec v interierju 
pušča svoje sledi. Na novo ustvarjen žanr de-
tektivske zgodbe se loti razvozlavanja takšnih 
sledi. Poe je s svojo 'Filozofijo pohištva'20 in 
detektivsko novelo prvi fiziognom interier-
ja. Kriminalci prvih detektivskih zgodb niso 
niti elegantni gospodje niti grobijani, ampak 
meščanski zasebniki.

V   Baudelaire ali pariške ulice

Tout pour moi devient Allégorie.21

Baudelaire, 'Labod'

Baudelairov genij, ki se hrani z melanholijo, 
je alegorični genij. V Baudelairjevih pesmih 
postane Pariz prvič predmet lirike. Ta poezija 
ni lokalna folklora; prej gre za odtujeni pogled 
alegorika na mesto. To je pogled flâneurja22, 
čigar način življenja prihajajoče opustošenje 
mestnega življenja še obkroža s spravnim bliš-
čem. Flâneur stoji še na pragu tako velemesta 
kot tudi meščanskega razreda. Doma ni ne v 
prvem ne v drugem, niti ga še nista prepla-
vila. Svoje zatočišče išče v množici. Zgodnje 
prispevke k fiziognomiji množic najdemo 
v delih Engelsa in Poa.  Množica je tančica, 
skozi katero mesto mami flâneurja kot fan-
tazmagorija in se kaže enkrat kot pokrajina, 
drugič kot soba. Obe skupaj pa sestavita 
veleblagovnico, ki ji uspe za potrebe krože-
nja blaga uporabiti celo flâneurstvo samo. 
Veleblagovnica je zadnji udarec flâneurju.

Izobraženstvo gre na trg v podobi flâneurja; 
na videz samo zato, da se razgleda, v resnici 

pa zato, da najde kupca. V tej vmesni fazi , kjer 
ima na eni strani še mecene, na drugi pa se 
že začne spoznavati s tržiščem, se kaže kot 
bohemstvo. Negotovost njegove politične 
vloge ustreza njegovi ekonomski negoto-
vosti. To se najbolj očitno izraža pri poklicnih 
zarotnikih, ki so gotovo del boheme. Njihovo 
prvo področje delovanja je armada; pozneje 
postanejo del malomeščanstva in občasno 
tudi proletariata. Vendar pa ta segment druž-
be prepozna svoje sovražnike ravno v pravih 
voditeljih proletariata. Komunistični manifest 
napravi konec njihovemu političnemu obsto-
ju. Baudelairova poezija črpa svoje moči ravno 
iz uporniške čustvenosti te skupine. S tem se 
pridruži asocialnim. Svojo edino seksualno 
združitev uresniči z vlačugo.

Facilis descensus Averni23

Virgil, 'Eneida'

V Baudelairovi poeziji je edinstveno, da so 
podobe žensk in smrti prežete še s tretjimi 

– Pariza. Baudelairov Pariz je kot potoplje-
no mesto, bolj podmorsko kot podzemno. 
Htonski24 element mesta – njegov topograf-
ski ustroj, stara opuščena struga Sene – je v 
njegovem delu nedvomno pustil svoj pečat. 
Vendar pa je v Baudelairovi 'mrtvaški idili' 
mesta odločilna družbena, moderna podstat. 
Modernost je glavni poudarek njegove poe-
zije. Ideal razbije kot spleen (Spleen et Idéal). 
Vendar pa se ravno modernost vedno naslanja 
na pradavno preteklost. V tem primeru se to 
zgodi z dvoumnostjo, ki je lastna družbenim 
odnosom in produktom dobe. Dvoumnost 
je figurativna podoba dialektike, mirujoč 
zakon dialektike. To mirovanje je utopija, 
dialektična podoba je torej sanjska podoba. 
Takšno podobo predstavlja čisto blago: kot 
fetiš. Takšne podobe so pasaže, hiše in uli-
ce obenem. Takšna podoba je vlačuga, ki je 
obenem prodajalka in blago.

Le voyage pour découvrir ma géographie25

Napis norca (Pariz, 1907)

Zadnja pesem Rož zla, 'Potovanje': 'O Mort, 
vieux capitaine, il est temps! levons l’ancre!'26 
Zadnje potovanje flâneurja: smrt. Njegov cilj: 
novost. 'Au fond de l’Inconnu pour trouver du 
Nouveau.'27 Novost je lastnost, ki je neodvi-
sna od uporabne vrednosti blaga. Je izvor 
iluzije, ki je neločljiva od podob kolektivnega 
nezavednega. Je bistvo lažne zavesti, katere 
neutrudni nosilec je moda. Iluzija novega 
odseva v iluziji večno enakega podobno kot 
eno ogledalo v drugem. Produkt teh odsevanj 
je fantazmagorija 'kulturne zgodovine', v 
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kateri meščanstvo okuša svojo lažno zavest. 
Umetnost, ki začne dvomiti o svoji nalogi in 
postane 'inséparable de l'utilité'28 (Baudela-
ire), mora iz novosti ustvariti svojo najvišjo 
vrednoto. Snob postane njen arbiter novarum 
rerum29. Za umetnost je snob to, kar je dandy 
za modo. Tako kot je v sedemnajstem stoletju 
alegorija postala kanon dialektičnih podob, 
je v devetnajstem enako postala nouveauté 
[novost]. Časopisi gredo vštric z Magasins de 
nouveauté. Tisk organizira tržišče intelektual-
nih vrednot, kjer cene sprva strmo narastejo. 
Nekonformisti se uprejo izročitvi umetnosti 
tržišču. Zberejo se okrog praporja 'L'art pour 
l'art'30. Iz tega gesla izvira koncept celostne 
umetnine31, ki poskuša umetnost izolirati od 
tehnološkega razvoja. Svečanost, s katero jo 
slavijo, je nasprotje lahkomiselnosti, s kate-
ro poveličujejo blago. Obe pa se izvzameta 
iz družbene eksistence človeka. Baudelaire 
podleže Wagnerjevim zablodam.

VI   Haussmann ali barikade

J'ai le culte du Beau, du Bien, des grandes 
choses,
De la belle nature inspirant le grand art,
Qu'il enchante l'oreille ou charme le regard;
J'ai l'amour du printemps en fleurs: femmes 
et roses.32

Baron Haussmann, 'Izpovedi ostarelega leva'

Das Blüthenreich der Dekorationen,
Der Reiz der Landschaft, der Architektur
Und aller Szenerie-Effekt beruhen
Auf dem Gesetz der Perspektive nur.33

Franz Bőhle, 'Gledališki katekizem'

Haussmannov urbani ideal so sestavljale 
dolge perspektive ulic in avenij. To ustreza 
v devetnajstemu stoletju tako pogostemu 
nagnjenju, ki teži k umetniškemu oplemeni-
tenju tehničnih potreb. Cerkvene in posvet-
ne institucije gospostva meščanske družbe 
doživijo svojo apoteozo v omrežju bulvarjev. 
Bulvarje do dokončanja prekrijejo s tkanino in 
nato razkrijejo kot spomenike. Haussmanno-
va učinkovitost se poveže z napoleonskim 
imperializmom. Slednji pa daje prednost 
finančnemu kapitalu. Pariz doživi razcvet 
špekulacij. Borzne igre izrinejo še iz fevdalne 
družbe izvirajoče igre na srečo. Časovne fan-
tazmagorije, s katerimi je zasvojen hazarder, 
ustrezajo prostorskim fantazmagorijam, ki se 
jim prepušča flâneur. Hazarderstvo pretvori 
čas v narkotik. Lafargue razglasi hazarderstvo 

za miniaturno imitacijo skrivnosti ekonomske 
blaginje. S Haussmannovimi razlastitvami 
zemljišč se pojavijo prevarantske špekulacije. 
Arbitraža kasacijskega sodišča, ki ga dosežeta 
meščanstvo in orleanistična opozicija, poveča 
finančno tveganje hausmanizacije. 

Haussmann poskuša okrepiti svojo diktaturo 
Pariza z razglasitvijo izrednih razmer. Svo-
je sovraštvo do izkoreninjenih velemestnih 
množic izrazi leta 1864 v govoru parlamen-
tu. Te množice pa se zaradi njegovih dejanj 
nenehno povečujejo. Dvig stanarin sili pro-
letariat k preselitvi v predmestja. Pariške 
quartiers [mestne četrti] tako izgubijo svojo 
značilno podobo. Okrog mesta se izoblikuje 
rdeči obroč34. Haussmann se poimenuje za ar-
tiste démolisseur [umetnik destrukcije]. Svoje 
delo razume kot poslanstvo, kar poudarja 
tudi v svojih spominih. Medtem Parižanom 
odtuji lastno mesto. V njem se ne počutijo 
več doma. Počasi se zavedo nehumanega 
značaja velemesta. Iz tega zavedanja nastane 
monumentalno delo Pariz Maxima du Campa. 
'Jérémiades d'un Haussmannisé'35 mu podelijo 
obliko biblične tožbe.

Zavarovati mesto pred možnostjo državljan-
ske vojne je bil pravi namen Haussmannovih 
posegov. Za vse čase je hotel onemogočiti 
postavitev barikad v mestu. Že Ludvik Filip 
pred njim je na pariških ulicah s podobnim 
namenom uvedel lesen tlak. Vendar pa so 
barikade v februarski revoluciji igrale po-
membno vlogo. Engels preučuje tehniko bo-
jevanja na barikadah. Haussmann poskuša 
njihovo postavitev preprečiti na dva načina. 
Širina novih ulic naj bi onemogočila njiho-
vo gradnjo, medtem ko naj bi nove avenije 
vzpostavile najkrajše možne povezave med 
vojašnicami in delavskimi četrtmi. Njegove 
podvige sodobniki krstijo za 'L'embellisse-
ment stratégique' [strateške olepšave].

Fais voir, en déjouant la ruse,
O République, `a ces pervers
Ta grande face de Meduse
Au milieu de rouges éclairs.36

Delavska pesem (okrog 1850)

V času Pariške komune so barikade spet ak-
tualne. Močnejše so in bolje zavarovane kot 
kdajkoli. Raztezajo se preko vélikih bulvarjev, 
kjer pogosto dosežejo višino prvega nad-
stropja sosednjih stavb, za sabo pa skrivajo 
izkopane jarke. Tako kot Komunistični mani-
fest konča obdobje poklicnih zarotnikov, pre-
kine Komuna s fantazmagorijo, ki obvladuje 
svobodo proletariata. Razblini iluzijo, da je 
naloga proletariata skupaj z meščanstvom 

dokončati projekt iz leta 1789. Ta iluzija je pre-
vladovala od 1831. do 1871. leta, od Lyonske 
vstaje do Pariške komune. Meščanstvo ni 
tej iluziji nikoli verjelo. Buržoazni boj proti 
družbenim pravicam proletariata se je začel 
že v času francoske revolucije in pod krinko 
dobrodelnosti dosegel vrhunec v času Napo-
leona III, ko je ustvarjeno monumentalno delo 
te politične usmeritve: Le Playevi Evropski 
delavci. Poleg dobrodelnosti s prikritimi na-
meni je bilo meščanstvo vedno pripravljeno 
na odkrit razredni spopad. Journal des débats 
že leta 1831 ugotavlja: 'Vsak industrialec živi 
v svoji tovarni kot plantažnik med svojimi 
sužnji.' Če je bila odsotnost teorije o revolu-
ciji po eni strani razlog za propad zgodnjih 
delavskih uporov, pa je bila po drugi strani 
tudi pogoj za nenadno energijo in zanos, s 
katerima so ti gradili novo družbo. Zanos, 
ki je svoj vrhunec doživel v Pariški komu-
ni, je delavcem začasno pridružil najboljše 
elemente meščanstva, čeprav so sčasoma 
podlegli njegovim najslabšim. Rimbaud in 
Courbet sta razglasila svojo privrženost Ko-
muni. Pariški požig je postal primeren konec 
Haussmannovi umetnosti destrukcije.

Mein guter Vater war in Paris gewesen.37

Karl Gutzkow, 'Pisma iz Pariza' (1842)

Balzac je prvi govoril o ruševinah meščanstva. 
Šele nadrealisti so jih svobodno pokazali. Ra-
zvoj produkcijskih sil je spremenil simbole že-
lja prejšnjega stoletja v razvaline, še preden so 
propadli njegovi spomeniki. V devetnajstem 
stoletju je tak razvoj osvobodil konstrukcijske 
oblike od umetnosti podobno, kot se je v 
šestnajstem stoletju znanost osvobodila od 
filozofije. Arhitektura je s konstrukcijskim 
snovanjem prva. Sledi ji reprodukcija narave 
s fotografijo. Domišljijski produkt se pripravi 
na svojo praktično funkcijo tržne umetnosti. 
Literatura skozi montažo postane feljton. Vsi 
ti produkti so tik pred svojim vstopom na trg 
kot blago. Na pragu pa omahujejo. Iz te dobe 
izvirajo pasaže in interierji, razstave in pano-
rame. Ostanki sanjskega sveta. Budna reali-
zacija sanjskih elementov je učbeniški primer 
dialektičnega mišljenja. Zato je dialektično 
mišljenje orodje historičnega prebujenja. Vsa-
ka doba ne le sanja naslednjo, temveč si jo 
med spanjem tudi prizadeva prebuditi. V sebi 
nosi svoj konec, ki ga razkrije – kot je vedel 
že Hegel – z zvijačo. V pretresih blagovnega 
gospodarstva začenjamo prepoznavati spo-
menike meščanstva kot ruševine, še preden 
so se sesuli. 

4
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1  Nguyen-Trong-Hiep (1834–1902) je bil član diplomatskega 
odposlanstva iz francoskega vietnamskega protektorata, ki je 
obiskalo Pariz. Ob tej priložnosti je pisal pesmi z vtisi o Parizu, 
ki jih je pozneje izdal v knjigi.
2  'Magični stebri teh palač / kažejo nepoznavalcem na vseh 
straneh / z dobrinami v svojih izložbah, / da se industrija kosa 
z umetnostjo.' (prev. M. K.)
3  'Velika sejemska pesem poje svoje mnogobarvne verze od 
cerkve Madeleine do vrat Saint Denis.' (prev. M. K.)
4  'Vsaka doba sanja prihodnjo.' (prev. M. K.)
5  Falansterij je Fourierjev utopično-socialistični koncept idealne 
samozadostne enote 500–2000 oseb; med drugim je služil tudi 
kot vzor za Le Corbusierov Unité d'Habitation.
6  'Sonce, pazi se!' (prev. M. K.)
7  Benjamin ima v mislih panorame, kakršne so postale pop-
ularne v 19. stoletju: navadno okrogle zgradbe z osrednjim 
opazovališčem, okrog katerega so postavljene realistične 
tridimenzionalne kulise, ki prikazujejo izbrano sceno, na krožnih 
stenah pa se iluzionistično naslikan prizor nadaljuje do navi-
deznega obzorja. Najpogostejše so panorame slavnih bitk in 
znamenitih naravnih čudes. Daguerre je panoramo izpopolnil 
v tehnično sofisticirano gledališče s premikajočimi se scenami 
in posebnimi efekti.
8  Zgodnja zvrst fotografije, ki uporablja za podlago s srebrom 
prevlečeno bakreno ploščo. Prva komercialno uspešna foto-
grafska tehnika. 
9  François Arago (1786-1853), francoski matematik, fizik in 
politik.
10  'Da, če celotni svet od Pariza do daljne Kitajske / sledi tvoji 
doktrini, božanski Saint-Simon, / potem se mora zlata doba 
vrniti v vsem svojem sijaju, / reke iz čaja, čokolade bodo tekle, 
/ ovce bodo že pečene na pašnikih poskakovale, / na maslu 

ocvrte ščuke bodo plavale po Seni; / frikase s špinačo bo rasel 
iz zemlje, / poln že ocvrtih krušnih kock. / Na drevesih rasel bo 
jabolčni kompot / senene bale že pripravljene se bodo žele; / 
vino padalo kot sneg bo, kokoši pa kot dež, / in race z répo z 
zraka bodo priletele.' (prev. M. K.)
11  'Vsa Evropa je šla gledat blago.' (prev. M. K.)
12  Fantazmagorija – izvorno gledališka tehnika projiciranja na 
polprosojne površine, s čimer so prikazovali duhove in prikazni. 
Fantazmagorije so skozi 18. in 19. stoletje postale priljubljene 
kot samostojne sejemske točke in kot spiritistični pripomočki. 
Benjamin pojem povezuje z naravo blaga v kapitalistični družbi.
13  V izvirniku 'theologischen Mucken'.
14  Prva internacionala, ustanovljena v Londonu leta 1864.
15  Ludvik Filip, kralj Francozov iz orleanske veje dinastije 
Burbonov med revolucijama v letih 1830 in 1848, imenovan 
tudi 'Meščanski kralj'.
16  'Glava … na posteljni omarici leži kot cvet zlatice;« (prev. 
Marija Javoršek, v: Baudelaire: Rože zla, Ljubljana 2004, p. 215)
17  François Guizot (1787-1874), francoski konservativno-liberalni 
državnik. Med eno izmed njegovih vlad je l. 1846 izbruhnil 
škandal zaradi kupovanja volilnih glasov.
18  Mišljena je Ibsenova drama Gradbenik Solness (1892).
19  'Verjamem … v svojo dušo: Stvar.' (prev. M. K.)
20  Esej 'Philosophy of Furniture' (1840) Edgarja Allana Poea.
21  '… vse zame je alegorija.', iz prve kitice II. dela Laboda: 
'Spreminja se Pariz. Prav nič melanholija ne menja se. Palače, 
vse, kar zdaj grade, predmestja stara – zame je alegorija. 
Spomini dragi bolj kot skale me teže.' (prev. Marija Javoršek, 
v: Baudelaire, C. Rože zla, Ljubljana 2004, str.159)
22  Sprehajalec, pohajkovalec. Beseda označuje kulturni in 
literarni pojav nenamenskega pohajkovanja po ulicah, ki kot 
eden od simptomov novega, odtujenega velikomestnega in 

urbanega življenja postane posebej značilen za Pariz. Gl. Benja-
minov esej 'Flâneur' (Izbrani spisi, Ljubljana 1998; pp. 178-211.).
23  '... lahka od tod ob Averni je pot [če bi hotel v podzemlje]' 
(prev. Fran Bradač, v: Vergil. Eneida. Ljubljana, 1992, str. 124.). 
V prenesenem pomenu: (moralno) propasti ni težko.
24  Podzemni, podzemeljski.
25  'Potovanje, da bi odkril svojo geografijo.' (prev. M. K.)
26  'Smrt, čas je! Sidro dvigni, stari kapitan!' (prev. Marija Javor-
šek, v: Baudelaire: Rože zla, Ljubljana 2004, p.265.)
27  '… v Neznano, da bi našli tam kaj novega!' (prev. Marija 
Javoršek, v: Baudelaire, C. Rože zla. Ljubljana. 2004, str.265.)
28  'Neločljiva od uporabe' (prev. M. K.)
29  Razsodnik o novostih.
30  Umetnost zavoljo umetnosti, larpurlartizem.
31  Nem. Gesamtkunstwerk: povezovanje različnih umetnosti 
v skladno celoto. Estetski ideal Wagnerjeve umetnosti.
32  'Častim vélike stvari: Lepo, Dobro, / čudovito naravo, ki je 
navdihnila vélike umetnine, / ki začarajo uho, očarajo oko; / 
Ljubim cvetje pomladi: ženske in vrtnice.' (prev. M. K.)
33  'Bogastvo dekoracije, / šarm krajine, arhitekture / in vseh 
scenskih učinkov / je odvisen le od pravil perspektive.' (prev. 
M. K.)
34  Delavska predmestja na periferiji Pariza.
35  Anonimen tisk iz l. 1868 z naslovom 'Paris désert: Lamen-
tations d'un Jérémie Haussmannisé'. 
36  'Z razkritjem zvijač pokaži, o Republika, izprijencem svojo 
glavo Meduze med rdečimi strelami!' (prev. M. K.)
37  'Moj dobri oče je bil v Parizu.' (prev. M. K.)

vir slik: spletni vir

4 I  Zavzete barikade, konec Pariške komune 1871 



Jana Jocif   DANES
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RAZUMEVANJE IN ODZIV 
NA JEZIK OBLIKOVANE 

KRAJINE – ALI ŠE OBSTAJA 
PROSTOR ZA POETIKO?

Barbara Prezelj

Članek Stephena Kroga s pomenljivim nas-
lovom 'Je to umetnost?', objavljenim leta 
1981 v reviji Landscape Architecture, odraža 
avtorjev strah, da 'umetnost krajinske arhi-
tekture pada v navidezno smrt'.1 Obenem 
poudarja, da se krajinske arhitekture 20. 
stoletja ne more postaviti ob bok drugim 
oblikam umetnosti, saj ji manjka kritične in 
teoretične razprave znotraj stroke, hkrati pa 
je močno odvisna od programa, funkcije in 
potreb naročnika. V odgovor na njegovo tezo 
je Catherine M. Howett leta 1985 zapisala, da 
bi dela krajinske arhitekture na prelomu stole-
tja morala ugoditi našim potrebam, hkrati pa 
odražati skupne vrednote – kar pa se ne more 
zgoditi neodvisno od širšega toka idej sodob-
ne družbe ali brez kreativnega sodelovanja 
različnih področij umetnosti. 'Le umetnost 
navsezadnje lahko nove prostore preoblikuje 
v pomenljive in zapomljive.'2 

V zadnjih letih lahko ob vse kompleksnejših 
okoljskih vprašanjih opazimo spodbujanje 
koncepta trajnosti na vsakem koraku, toli-
ko bolj v okviru disciplin, ki se neposredno 
ukvarjajo z urejanjem prostora, varstvom 
narave in okoljem v najširšem pomenu bese-
de. Krajinska arhitektura tu ni nobena izjema. 
Številni projekti se ukvarjajo z raznolikimi 
okoljskimi izzivi v polju trajnostnega razvoja, 
okoljskega načrtovanja, urbanega gozdarstva, 
krajinskega urbanizma, prostorskega plani-
ranja, krajinske ekologije, sanacij, varčevanja 
z energijo, upravljanja z vodo, itd. Glede na 
trenutne razmere globalnega okolja se zdi, 
da bi bilo sila neodgovorno ali celo neetično, 
če temu ne bi namenjali tolikšne pozornosti. 
Kljub temu pa se lahko vprašamo, kam sta 
izginila umetnost in pomenljivost oblikovane 
krajine, poetika izvirne oblikovne govorice, ki 
je stroki pravzaprav zagotovila mesto med 
oblikami umetnosti in ki je s pomočjo speci-
fičnih izraznih sredstev in odslikave družbenih 
razmer svojega časa pomembno prispevala 
k razvoju družbe in kulture. 

Kadar govorimo o vrtnih in krajinskih ure-
ditvah tekom zgodovine, je glavna točka 
razprave pogosto prav njihov pomen. Da bi 
razumeli, kaj krajine lahko sporočajo ter kako 
in zakaj se njihovo sporočilo spreminja, je 
sprva potrebno opredeliti sam pomen. Kadar 
opisujemo kaj določena stvar pomeni, obi-
čajno govorimo o tem kaj izraža ali prikazuje, 
kakšen je njen namen in njena vloga. Poleg 
tega mnogi teksti na temo zgodovine in teo-
rije krajinske arhitekture trdijo, da odraz po-
mena ne izvira le iz predmeta samega, temveč 
sestoji iz interakcije med človekom in naravo.3 
Tako kot je Marleau-Ponty v Fenomenologiji 
zaznave (1945) zatrdil, da ni dogodka brez 

nekoga, ki bi se mu ta dogodek zgodil ('Čas 
torej ni realni proces, dejansko zaporedje, ki 
bi ga lahko opazoval. Rodi se iz mojega odno-
sa do stvari. /…/ Ne govorimo več, da je čas 
'danost zavesti', izrazimo se raje natančneje 
in recimo, da zavest razprostira ali konsti-
tuira čas.'4), tako tudi krajina in posledično 
njen pomen ne obstajata brez prisotnosti 
človekove zavesti in osebnostne izkušnje. 
Krajinski artefakti nagovarjajo individualno 
izkušnjo, interakcijo in percepcijo, razmerje 
med gledalcem in gledanim. Poleg tega jih 
lahko obravnavamo kot vizualne zemljevide, 
ki za navadno funkcionalnostjo in relativno 
preprostimi krajinskimi elementi skrivajo 
kompleksen pomen: 'Najbolj metafizičen 
japonski vrt, Ryoan-Ji v Kjotu, od vseh sve-
tovnih krajin najbolj podoben filozofskemu 
tekstu, vzame strogo nadzorovano število 
elementov in jih kot da bi šlo za nekakšen ze-
mljevid razporedi po smešno jasnem vzorcu 
...'5. Harbison omeni, da lahko krajino beremo 
tudi kot tekst. Tu v prvi vrsti ne gre za branje 
zgodb ali enoznačnih zaključkov, temveč za 
avtonomijo interpretacije, za projiciranje 
individualnih izkušenj v krajino z namenom, 
da bi jo razumeli. Toda kaj se zgodi, če nam 
je jezik krajine tuj, če je skrito sporočilo na 
zemljevidu predobro skrito? Je potrebno delo 
krajinske arhitekture v celoti razumeti, da 
se nanj odzovemo in do njega vzpostavimo 
odnos, ali pa se to zgodi samodejno in nam 
nezavedno?

Rod Barnett v svojem eseju Gardens without 
meaning pravi, da je 'pomen skrit v vrtu v 
kodirani obliki in če obiskovalec kodo razbere, 
je pravi osnovni pomen dela razkrit.'6 Ob tej 
trditvi se lahko vprašamo, ali moramo na 
krajino res projicirati svoje lastne izkušnje 
in doživetja, da se nanjo lahko ustrezno od-
zovemo ali pa obstaja zgolj en'temeljni po-
men', ki se nam razkrije, ko razvozlamo njeno 
kodo. Če se ozremo v zgodovino krajinske 
arhitekture naletimo na primere določenih 
krajinskih slogov, ki močno izstopajo po svoji 
sporočilnosti. Takšni so na primer baročni 
vrtovi francoskega absolutizma ali angleški 
krajinski slog 18. stoletja. Lahko bi rekli, da 
je bil pomen v te krajine natančno vkodiran, 
veličina zasnov v vseh svojih razsežnostih pa 
obvladana do oblikovne popolnosti. Posame-
znikova izkušnja je bila bolj kot ne postran-
skega pomena, glavni cilj je bil jasno podati 
eno samo in prepričljivo resnico. Kaj je stalo 
za tako močno reprezentativnimi krajinami, 
so obstajali posebni načini načrtovanja krajin 
in  posredovanja sporočila? Kaj se je zgodilo 
z razumevanjem krajin v današnji globalni 
družbi in ali je sploh še mogoče povedati eno 
zgodbo in eno resnico ali pa je teh vselej več?
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Kot pravi Marc Trieb v delu Meaning and Me-
anings: An Introduction, zanimanja za pomen 
v krajinski arhitekturi do osemdesetih let 
20. stoletja ni bilo veliko. Modernizem je bil 
zaposlen z zanikanjem zgodovinskih slogov, z 
utemeljevanjem svojih del na razpravi o obliki, 
funkciji in duhu časa in ko se je arhitektura 
poznih šestdesetih let v iskanju lastne teorije 
pričela ozirati za idejami z drugih področij 
in jih vključevati v svoj teoretični okvir, se je 
krajinska arhitektura posvetila ekologiji kot 
glavni smernici urejanja prostora. Prelom-
na knjiga Iana McHariga Design with nature 
(1969) je postavila temelje, na katerih so načr-
tovalci gradili in utemeljevali svoja dela. Imela 
je svojo 'teorijo in koncept', toda za razliko od 
arhitekture je vire črpala iz lastnega področja 
ter tako oblikovala novo podlago in meri-
la, na kateri so se vrednotila krajinska dela. 
Ekologija je bila dosti pomembnejša od tem, 
kot so ustvarjanje kraja [place-making] ali im-
plementacija pomena, kar se je v naslednjem 
desetletju jasno odražalo tudi v pomanjkanju 
teoretskih razprav.7 Po mračnem obdobju 
neuspelega odkrivanja simbolne sporočilnosti 
krajinske arhitekture, je Anne Whiston Spirn 
leta 1988 kot sourednica izdala številko revije 
Landscape Journal z naslovom Nature, Form, 
and Meaning. Esej Lauriea Olina Form, Mea-
ning,and Expression in Landscape Architecture 
je v tistem času predstavljal redko zanimanje 
za to temo, vendar pa je služil kot pomembna 
referenca vsem kasnejšim razpravam. Izho-
diščna točka besedila je trditev, da je 'obli-
kovanje krajin tekom zgodovine črpalo velik 
del družbene vrednosti in umetniške moči 
na podlagi treh vidikov: bogastvo medija v 
čutnem in fenomenološkem smislu, tematski 
kontekst, odnos družbe in posameznika do 
narave in dejstvo, da je narava velika meta-
fora, na kateri temelji vsa umetnost.'8 

Olin poudarja, da je čutni vidik krajinske za-
snove pomemben, saj krajino najprej doživi-
mo prek čutov -  vidimo jo, jo vonjamo, slišimo 
in se je dotaknemo. To je prvi in takojšen 
občutek, ki ga dobimo, ko se znajdemo v 
novem okolju; nekaj, kar se pogosto zgodi 
na dokaj nezaveden način. Šele nato se od-
ločimo, ali nam je prostor prijeten ali ne, ali 
nam je všeč, kar vidimo, vonjamo, slišimo 
in česar se dotikamo. Če krajino ponovno 
primerjamo z besedilom, potem lahko re-
čemo, da nam je v veselje že, ko listamo po 
straneh, ko ocenjujemo, kar vidimo, in ko 
v krajini iščemo estetsko vrednost. Gre za 
neposreden vpliv na naše čute, brez da bi se 
nam bilo potrebno zavedno poglobiti v sam 
pomen besedila. O 'užitku v branju' lahko 
govorimo, ko podrobneje preučujemo, kar 
vidimo, ko raziskujemo in ocenjujemo, ko 

skušamo razumeti sporočilo in globlji pomen, 
ki ga je avtor previdno vstavil med vrstice. Če 
imamo dovolj znanja in izkušenj, v povezavi z 
našim socialnim in kulturnim ozadjem, ki vpli-
va na naše razumevanje in zaznavanje, nam 
razkritje pomena za besedilom predstavlja 
še večji užitek. Težko je govoriti o estetski 
vrednosti ali užitku ter pomenu kot o nečem 
popolnoma nepovezanem, vsak pomembno 
vpliva na to, kako vidimo drugega, hkrati pa 
je jasno, da si nista enaka. Drug od drugega 
sta odvisna, enkrat se dopolnjujeta, včasih si 
celo nasprotujeta, nikoli pa nista zamenljiva. 
Yi-Fu Tuan predstavi zanimiv primer na to 
temo v svoji razpravi o razlikah med vplivom 
arhitekture in vplivom literature, kjer primerja 
katedralo v Chartresu in Dantejevo Božansko 
komedijo: 'Predan človek lahko ne ve ničesar 
o arhitekturi in vseeno uživa v posebnem am-
bientu katedrale in ob pogledu nanjo kot na 
znamenitost. Bralec Božanske komedije pa 
lahko uživa v delu le, če je sposoben narediti 
miselni preskok v skladu s tistim, ki ga je Dan-
te naredil pri ustvarjanju svoje mojstrovine.'9  
Arhitekturna in krajinska umetnost lahko 
ponudita tisto, česar nam literatura ne more. 
V opazovalcu lahko vzbudita navdušenje že 
samo s tem, da sta tam, da na naše čute vpli-
vata neposredno ter tako naslavljata um tudi, 
kadar nimamo želje po branju.

Užitek je vidik oblikovanja, za katerega ne-
kateri avtorji verjamejo, da ga v sodobni kra-
jinski arhitekturi primanjkuje. Marc Treib v 
zaključku svojega eseja Must Landscapes 
Mean? zagovarja trditev, da sta bila užitek 
in zadovoljstvo pomemben element vrtov 
preteklosti, danes pa dela krajinske arhitek-
ture raje baziramo na pomenu kot užitku 
ali redko na obeh, kljub temu da je užitek v 
zasnovi lažje opredmetiti kot simbolni pomen 
in kompleksno sporočilnost. V grobem so si 
naši čuti podobni in čeprav je zaznavanje oko-
lice z njihovo pomočjo delno odvisno tudi od 
kulture v kateri se nahajamo, je razumevanje 
pomena za določenim krajinskim delom še 
toliko bolj kulturno pogojeno. 10 Bolj kot da 
bi se osredotočali zgolj na užitek, oblikovalci 
iščejo načine, kako najbolje predstaviti svojo 
zgodbo, kako v dela skriti skrivna sporočila 
in hkrati priskrbeti namige za razumevanje 
njihovih zasnov. Kot pravi Peter Walker: 'Če 
želimo ohraniti zanimanje, ni dovolj, da smo 
zgolj primerni ali prijetni. Ko je krajinsko delo 
enkrat dano v pogled, je odvisno od tega, 
kako prikaže svojo konceptualno moč. Nekaj 
mora sporočati.'11

Drug vidik doseganja 'družbene vrednosti 
in umetniške moči', ki se ga dotakne Olin, je 
tematski okvir oz. kontekst in odnos družbe 



48

PRAZNINE  I  junij 2014

ter posameznika do narave. Kontekst je način, 
kako prostore povezujemo in jih med seboj 
primerjamo. Odvisen je od naših preteklih 
izkušenj in nam omogoča, da prostor vidimo, 
si ga razlagamo in iz njega skonstruiramo po-
men.12 Kot pravi Taylor, je kulturni okvir tisto, 
s čimer bi se morali ukvarjati idejna zasnova in 
izvedba, da bi čez čas imeli možnost pridobiti 
plasti simbolike, pomena in pomembnosti. Če 
za primer vzamemo Anglijo 18. stoletja, je bila 
takratna družba, oziroma novi gospodarsko 
močan sloj, ki je naročal nove krajinske ure-
ditve, precej homogeniziran. Povezovala so 
jih ista prepričanja, vrednote in ideje. Naloga 
oblikovalca je bila vsaj s tega gledišča bolj 
preprosta kot danes, ko je število seman-
tičnih kanalov večje, število dogovorjenih 
simbolov pa manjše. Ustvariti krajino, ki bo 
ali bi sčasoma lahko pridobila na pomenu 
oz. pomembnosti, je v naši raznoliki družbi 
ljudi različnih kultur, izkušenj, osebnih pog-
ledov, znanj, občutkov in odnosa do narave, 
zagotovo težje kot prej, ko je bila povezava 
med formo in intenco splošno sprejeta in 
razumljena. Ali kot trdi Robert Riley: 'Takšen 
manko skupne simbolike ne izključuje vrta kot 
nosilca močnega pomena, temveč znižuje 

verjetnost obstoja pomenov, ki bi z enako 
močjo naslavljali celotno družbo.'13 Semio-
tiki bi trdili, da 'označevalec' lahko skozi čas 
ostane isti, vendar pa se 'označenec' močno 
razlikuje od posameznika in konteksta. Ozna-
čevalec je stabilen, je oblikovna forma, ki jo 
ustvari oblikovalec, medtem kot je označenec 
vsebina, koncept ali pomen za njo. Ker ga 
ustvari opazovalec, je mentalna slika pomena 
označevalca vsakega posameznika drugačna.

Medtem ko so Saussurjevi semiotiki govorili 
o arbitrarnem odnosu med označevalcem in 
označencem, je veliko postmodernističnih 
teoretikov trdilo, da med njima ni nobene 
povezave: ''Prazen' ali 'drseč' označevalec 
je opredeljen z nejasnim, zelo spremenljivim, 
nedoločljivim ali celo neobstoječim označen-
cem. Takšni označevalci imajo za različne ljudi 
različen pomen: predstavljajo lahko več ali pa 
nobenega označenca; pomenijo lahko karkoli 
si oseba želi, da pomenijo.'14 Po drugi strani pa 
Jane Gillette v članku Can Gardens Mean? zav-
rača idejo, da bi morali zavzeti stališče 'tem 
več opazovalčevih interpretacij krajine, tem 
boljše', in da seveda lahko krajinska zasnova 
določeni osebi pomeni karkoli si le ta že želi, 

toda zakaj bi? Nadaljuje s trditvijo, da imamo 
ljudje skupne psihološke in intelektualne me-
hanizme, ki nam omogočajo, da izkušamo vse 
umetniške medije in da se je na tem mestu 
vredno vprašati, ali so si potemtakem inter-
pretacije posameznikov med seboj res tako 
različne.15 Je res tako težko oblikovati krajino 
ene zgodbe in ideje, prostor, ki ga je mogoče 
jasno in v celoti razumeti? Susan Herrington 
je na razpravo odgovorila z esejem Gardens 
Can Mean, v katerem pravi, da je 'pomen 
kulturno pogojen in nestabilen ter ima, tako 
kot jezik, lahko več razlag in različnih pome-
nov.'16 Na podlagi tega lahko zaključimo, da 
se brez kulturnih razlik, raznolikih predhodnih 
izkušenj, znanj in našega odnosa do narave, 
razumevanje in interpretacija krajin ne bi v 
tolikšni meri razlikovala od posameznika do 
posameznika; podobno kot je v Angliji 18. 
stoletja, ki jo obvladuje skupna simbolika, ena 
sama ideja lažje splošno razumljena. 

Poleg tega Treib opozori, da bi morali obliko-
valci vseskozi misliti na razliko med 'namen-
skim zaznavanjem in zaznavanjem namena.'17 
Za pravilno razlagalo dela je najprej potrebno 
poznati avtorjevo intenco. Da krajinska struk-

1 I  Občutek, pomen, pomembnost
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tura in njena ideja nista le oblikovalski izraz, 
temveč poskrbita za učinkovito dvosmerno 
komunikacijo in jasno odslikavo koncepta, si 
morata umetnik in občinstvo deliti skupno 
znanje dogovorjenih simbolov sestavin za-
snove. 'Vsak simbolni sistem zahteva izobraz-
bo za razumevanje medija in sporočila.'18 Kar 
je v prid krajinskim arhitektom, ko skušajo s 
svojim delom obiskovalcev predstaviti jasno 
zgodbo, je paleta naravnega krajinskega gra-
diva, ki ga uporabljajo za izražanje svojih idej. 
Označevalec (tratne ploskve, skupine dreves, 
vodni elementi...) ostaja isti, označenec pa se 
spreminja – 'še vedno lahko razberemo prvo-
tne elemente vrta ter jih pripišemo sodoben 
pomen.'19 Poleg tega krajino vedno beremo 
in interpretiramo na sebi lasten način. Ann 
Whiston Spirn govori o jeziku krajine kot o 
našem maternem jeziku, saj so bile krajine 
prve zgodbe in besedila, brane mnogo pred 
iznajdbo drugih znakov in simbolov. Zato bi 
njihove vzorce, oblike, strukture, materiale in 
namen morala jasno razumeti večina ljudi.20 
Poleg tega so krajinski elementi v veliki meri 
naravnega izvora in so med nami že tako 
dolgo, da imajo sami po sebi določen pomen, 
niso povsem abstraktni. Vodo na primer po-

vezujemo s čistostjo, rodovitostjo, življenjem, 
gibanjem, močjo narave itd. Vendar pa tako 
kot pomeni posameznih besed, tudi pomeni 
elementov krajine  privedejo do razumljive 
končne zgodbe le, če so smiselno povezani 
v celoto in se ustrezno odzivajo na okoliški 
kontekst.

Zadnja točka, ki jo Olin obravnava v svojem 
članku Form, Meaning,and Expression in 
Landscape Architecture, govori o naravi kot 
največji metafori vse umetnosti. Opazimo 
lahko, da je človek skozi zgodovino začenjal 
razumeti, se odzivati in si razlagati svet okoli 
sebe skozi različne oblike umetnosti. Krajina 
kot tema in vir idej je bila v umetnosti ved-
no prisotna, saj 'nam narava ponuja ključne 
metafore za življenje in razumevanje našega 
obstoja.'21 Obenem se je odvijal tudi obratni 
proces. Krajinski oblikovalci so se obračali 
k umetnosti po navdih in izhodišče za svo-
ja dela, nato pa so z razvojem specifičnih 
izraznih sredstev znotraj svojega lastnega 
medija ustvarjali nove svetove. 'Ljudje svoje 
ideje izražajo prek fizičnega sveta, naj bo to 
črnilo in papir, barva in platno ali zemlja in 
kamen.'22 Prav sodelovanje ali izmenjava idej 

med področjema je pripeljala do nastanka 
nekaterih največjih del v zgodovini krajin-
ske arhitekture, tudi Stourheada, slavnega 
predstavnika angleškega krajinskega sloga. 

Do 18. stoletja je krajinska arhitektura teme-
ljila na formalnih načelih oblik in simbolov, ki 
jih je narekoval stil ter kulturno in socialno 
ozadje tistega časa.23 Nato pa je prišlo do 
preskoka iz formalističnega v naturalistično, 
z glavnim razlogom v političnem vzdušju 
gospodarsko močne Anglije in spremembi 
razmerij družbene moči. Angleški dvor in 
vlada, s svojo absolutistično obliko vodenja 
države, nista bila več na čelu oblasti in novi 
močni sloj bančnikov, industrijcev, trgovcev, 
ladjarjev in veleposestnikov je začel v priza-
devanjih za svojo uveljavitev z obsežnimi 
razpravami ter iskanjem najustreznejšega 
modela oblikovanja nove angleške krajine. 
Dela Josepha Addisona in Alexandra Popea 
so močno vplivala na potek angleškega krajin-
skega gibanja ter na uveljavitev novega sloga, 
urejenega po naravnih zgledih. Pripadniki 
gibanja so zavračali in spreminjali socialne 
in kulturne smernice preteklih obdobij ter 
iskali primeren oblikovalski jezik, ki bi s svojo 
simboliko izpovedoval liberalizem. Izposojali 
in preoblikovali so ideje iz drugih kultur, zlasti 
iz obdobja antične Grčije in Rima. Glavni vir 
navdiha so našli v literaturi in umetnosti. Cla-
ude Lorrain in Nicolas Poussin sta bila znana 
po svojih krajinskih slikah, ki so upodabljale 
melanholično in neokrnjeno naravo v kombi-
naciji s sentimentalnimi podobami klasične 
arhitekture, postavljene v idealizirano pa-
storalno pokrajino z antičnimi in biblijskimi 
motivi, Arkadijo. 

Angleški višji sloj je kulturno krajino ustre-
zno preoblikoval in naravo uporabil kot 
pomembno ideološko sredstvo. Seveda pa 
oblikovalci tistega časa niso bili izšolani v 
veščinah krajinske arhitekture, v kompoziciji 
in reprezentaciji; v najboljših primerih so bili 
slikarji, vrtnarji in nekateri kasneje izšolani 
arhitekti. Zato so navdih in izhodišča iskali v 
starejših oblikah umetnosti in ustvarjali kraji-
ne, ki jih še danes vidimo kot tridimenzionalne 
upodobitve umetnikove (slikarjeve) idealizi-
rane predstave o naravi.24 Miles Hadfield o 
novem pojmovanju krajinskega oblikovanja 
pravi, da 'hortikultura in (razen naključno) 
arhitektura nista igrali nobene vloge; veči-
na zgodnjih oblikovalcev se je ukvarjala s 
poezijo, filozofijo, estetiko, slikarstvom in 
zgodovinskimi ali literarnimi aluzijami. Njihov 
cilj je bil ustvariti iluzijo popolnega sveta.'25 
Vrtovi angleškega krajinskega sloga so bili 
oblikovani kot niz različnih krajinskih podob, 
med katerimi se je obiskovalec pomikal po 

2 I  Glavne znamenitosti Stourheada, uredil avtor

3 I  Stourhead Gardens 
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skbno načrtovanem zaporedju ter jih opazo-
val in preučeval kot slike. Paleta uporablje-
nih gradiv je bila zelo omejena in osnovna. 
Uporabljali so obstoječe elemente, ki so jih 
poznali iz prejšnjih obdobij ali iz agrarne kra-
jine – valovite tratne ploskve, ukrivljene poti, 
vodne elemente nepravilnih oblik, drevje v 
kompaktnih gručah ali posamično. Vendar 
pa so z rekombinacijo in preoblikovanjem 
poznanih elementov, prostranostjo del in pri-
mernim odzivom na ekonomsko in družbeno 
strukturo tistega časa oblikovali edinstvene, 
vplivne in pomensko močne pastoralne kom-
pozicije, ki nagovarjajo obiskovalce še danes.

Eden izmed znanih vrtov zasnovanih v an-
gleškem krajinskem slogu, z jasno zgodbo in 
izrazito simboliko, je Stourhead. Poleg tega 
je hkrati tudi šolski primer piktoresknega vrta, 
ki se neposredno zgleduje po delih krajinskih 
slikarjev 17. stoletja. Njegov kompleksen po-
men delno lahko razumejo le tisti, ki so ga 
ustvarili, delno bi ga lahko razumeli njihovi 
sodobniki, ponekod pa nagovarja vse tiste z 
zadostnim znanjem o kulturnem, družbenem 
in ekonomskem okolju 18. stoletja. Uteleša 
razsvetljenski način razmišljanja, da 'na vsako 
zastavljeno vprašanje obstaja samo en mo-
žen odgovor in da bi svet lahko obvladali in 
racionalno uredili, če bi si ga le znali pravilno 
predstavljati in ustrezno prikazati.'26 Stourhe-
ad dandanes vzbuja občutke, razmišljanja in 
možne načine uporabe, nenamerne s strani 
avtorjev. Marsikateri mimoidoči obiskovalec 
pa ga lahko preprosto razume le kot 'ogromno 

in čudovito vizualno ter senzorično ekstrava-
ganco.'27 Da bi jih lahko brali, so bili angleški 
krajinski vrtovi zasnovani kot skrbno urejen 
in samostojen svet, kot celovit sistem zna-
kov in referenc, krajinskih struktur, skulptur, 
objektov in latinskih napisov, ki, povezani 
v celoto, pripovedujejo enotno zgodbo (glej 

sliko 2). Stourhead je zasnoval Henry Hoare II, 
zgrajen pa je bil med 1741 in 1780. Vsebuje 
eno izmed najkompleksnejših pripovedi, sis-
tem strogo nadzorovanega gibanja po vrtu 
in vnaprej določenih vizur.

Vrtni elementi in strukture, kot so votlina 
(grotto), miniaturizacija Panteona, Apolonov 
tempelj, kamnit most s petimi oboki, Florin 
tempelj in ostali, skupaj pripovedujejo Virgi-
lovo zgodbo Eneida, epsko pesnitev, ki je bila 
Hoareovim sodobnikom dobro poznana in ja-
sna. Eneida se prične takoj ob vstopu v vrt, ko 
se pred nami odpre panorama, kompozicija v 
stilu Clauda Lorraina (glej sliko 3). Šest Claudovih 
slik s prizori iz Eneide je predstavljalo glavni 
navdih za Hoareovo stvaritev28. Želel je 'slikati 
z naravo', ali kot pravi sam: 'Različni zeleni 
elementi morajo stati skupaj,kot odtenki na 
sliki. Da se ustvari kontrast med temnimi in 
svetlimi območji ter ublaži vsako temnejše 
območje s tu in tam dodanimi svetlejšimi 
deli.'29

Angleški aristokratski družbi 18. stoletja je 
povezava z umetnostjo priskrbela ustrezen 
jezik za preoblikovanje krajine, saj je odražala 
prepričanja in vrednote vladajočega razreda. 

Posledično je vplivala na način videnja sveta 
in doživljanja krajin ter poskrbela, da jih z 
njeno pomočjo lahko  ustrezno interpreti-
ramo še danes. 

Ideja umetnosti kot sredstva v krajinski arhi-
tekturi, s pomočjo katere je človek poskušal 
razumeti in spreminjati svet okoli sebe, ni bila 
prisotna le v Angliji 18. stoletja. Skozi čas se je 
korenito spremenil tako naš odnos do narave 
kot tudi umetnost, ki je krajinski arhitekturi 
služila kot navdih in izhodiščna točka njenih 
zasnov. V drugi polovici 20. stoletja je človek 
začel gledati nase kot na del narave.30 Ljudje 
so se pričeli zavedati, da je količina zemeljskih 
naravnih virov omejena in da jih bomo zaradi 
eksponentne rasti prebivalstva in vedno večje 
porabe, vse od industrijske revolucije naprej, 
prej ali slej izčrpali. Garrett Hardin je leta 1968 
v svojem članku The Tragedy of the Commons 
opozoril na problem izčrpavanja skupnih na-
ravnih virov s strani posameznikov, ki delujejo 
zgolj v skladu z lastnimi interesi, ob zavedanju, 
da takšna nenehna uporaba skupnih virov 
dolgoročno ne deluje v prid širše družbe.31 Ob 
tem se je pojavilo spoznanje, da znanstveni 
človek živi znotraj teoretičnega okvira, ki na 
koncu privede do samouničenja. Postopoma 
je bil vpeljan nov sistem vrednot in prepričanj, 
kar je umetnikom dalo nov zagon in prineslo 
vnovično potrebo po izražanju. 

V šestdesetih se je pričel porast zanimanja za 
okoljsko umetnost in okoljevarstveno gibanje. 
Poleg opozarjanja na okoljsko problematiko 

4 I  Landscape with Aeneas at Delos (1672) 5 I  Zima (1984)
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so umetniki zavračali idejo muzejev in galerij 
kot prostorov, kjer bi lahko razstavljali svoja 
dela. Upirali so se neusmiljeni komerciali-
zaciji umetnosti ob koncu šestdesetih let 
ter globalni medijsko usmerjeni in rastoči 
potrošniški družbi. Usmerili in prestavili so se 
v naravo, kjer so začeli ustvarjati javno dosto-
pne in obsežne krajinske projekte, pogosto 
s koreninami v minimalistični in konceptual-
ni umetnosti. Želeli so pokazati, da košček 
zemlje predstavlja veliko večji potencial, kot 
se mu v vsakdanji praksi pripisuje zgolj z re-
šitvijo tehničnih in funkcionalnih problemov 
lokacije. Istega leta kot je Ian McHarg ob-
javil Design with Nature, je film LAND ART 
javnosti predstavil novo umetniško gibanje. 
Gary Schum je v filmu predstavljene načine 
delovanja land art gibanja povzel takole: 'Ne 
gre več za krajinsko sliko, temveč je dejanski 
umetniški objekt postala krajina sama. Triko-
tnik studio-galerija-zbiratelj, v katerem se je 
prej odvijala umetnost, je razpadel.'32 

Okoljska vprašanja, s katerimi se je ukvarjala 
umetnost, so svoj pečat pustila tudi v krajinski 
arhitekturi. Toliko bolj je to postalo jasno z 
McHargovim delom, kjer so hidrologija, geo-
logija, klimatologija, ekologija in pedologija 
postavile nove temelje stroki. Krajinska arhi-
tektura se je v tistem času dramatično spre-
minjala. Na eni strani se je striktno ukvarjala z 
ekologijo, ustrezno rabo tal ter s prostorskimi 
analizami in načrtovanjem, na drugi stra-
ni pa so krajinski arhitekti na dela okoljske 
umetnosti odgovarjali s krajinskimi struktu-

rami znotraj svoje stroke. Ker je raznolikost in 
zahtevnost projektov postajala vse večja, so 
bili  za reševanje kompleksnih načrtovalskih 
in oblikovnih problemov primorani združiti 
oboje – tehnično znanje z oblikovalskimi in 
umetniškimi sposobnostmi. Pri svojem delu 
so združevali veščine različnih področij in se 
po navdih obračali k raznolikim virom. 

Peter Walker, eden izmed najpomembnejših 
krajinskih arhitektov 20. stoletja, je svojo pot 
začel v času prevlade modernističnega bese-
dnjaka, nadaljeval v obdobju, ko so v krajinski 
arhitekturi dominirali okolijski problemi in se 
proti koncu stoletja močno približal okoljski 
umetnosti. Njegovo delo je pogosto videno 
kot bolj drzna oblika krajinske umetnosti v 
kombinaciji s skrivnostnostjo, klasičnimi kon-
cepti in preteklimi tradicijami ter zasnovami, 
ki izzivajo konvencionalne ideje o prostoru, 
formi, materialih in simbolih. Walker včasih 
z odobravanjem, spet drugič z ostro kritiko 
odgovarja na prevladujoče trende, hkrati pa 
vselej poskrbi za intelektualen angažma.33

Njegova dela so že od samega začetka opo-
zarjala na konstanten dialog z moderno 
umetnostjo, a kot pravi Lisa Roth, nekdanja 
višja oblikovalka v biroju Petra Walkerja in 
Marthe Schwartz: 'Za razliko od umetnikov (ki 
umetniška dela lahko ustvarjajo brez socialne 
utemeljitve), mi omejitve na račun funkcije, 
želja naročnikov in konteksta sprejemamo 
kot ključni del kreativnega procesa.'34 Nujnost 
funkcije in odnosa do konteksta krajinski ar-

hitekturi preprečuje, da bi jo videli zgolj kot 
umetnost. Oblikovano krajino sestavljajo nje-
ne vizualne lastnosti ter vsi procesi in možni 
načini uporabe. Zato je hkrati funkcionalni 
prostor in prostor umetniškega izraza.

V Walkerjevih krajinah pogosto odkrijemo 
povezave z minimalistično umetnostjo, ki je 
hkrati abstraktna in zelo direktna, reprezen-
tativna. 'Minimalizem, s svojim poudarkom 
na redukciji do bistva, dojemam kot enega 
izmed načinov doseganja skrivnostnosti.'35 
Poleg tega ga pri minimalizmu navdušuje 
povezava s klasicizmom in klasično mislijo, 
odkrivanje abstraktnega in bistvenega ter 
končna enakovredna vloga oblikovne zasnove 
in funkcije. S svojim umetniškim izrazom je 
minimalizem Walkerju omogočil, da je v njem 
našel pravi pristop do ustvarjanja prostorov, 
ki jih 'v tem času še posebej potrebujemo: 
mirne, urejene in nenatrpane, a kljub temu 
ekspresivne in pomensko polne.'36

Delo The Tanner Fountain, ki ga je Walker 
zasnoval in zgradil leta 1984 v mestu Cambrid-
ge v Massachusettsu, je eden izmed najbolj 
priljubljenih prostorov na harvardski univerzi 
in jasen primer prevoda minimalističnega 
jezika v uspešen krajinski artefakt. Fontano, 
ki jo je Walker oblikoval skupaj s kiparko Joan 
Brigham, sestavlja 159 granitnih balvanov, 
naključno postavljenih v koncentrične kroge, 
ki prekrivajo obstoječe asfaltne poti in dele 
trate ter tako ustvarjajo odprto geometrij-
sko obliko (glej sliko 10). Voda prihaja iz središča 

6 in 7 I  Vodni učinek (1984)

8 in 9 I  Povezava (1984)
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in delno dematerializira sredinske kamne. 
Spomladi, poleti in jeseni voda nastopa kot 
meglica, v zimskem času pa izhaja kot para 
iz ogrevalnega sistema univerze. Meglica čez 
dan lomi sončno svetlobo in nad fontano se 
lahko pojavijo mavrice, ponoči pa osvetlitev 
poskrbi za žareč skrivnostni sij (glej sliki 6 in 7). 
Območje fontane je, kot eden redkih odprtih 
prostorov na kampusu, močno obiskano in 
Walkerjev izziv je bil spodbuditi, 'da se ljudje 
pričnejo zavedati kraja in njegove identitete, 
ne da bi pri tem oviral njihovo pot skozi pros-
tor.'37 Walker je z izborom kamna, ki je bil ob 
prelomu stoletja odstranjen z okoliških polj, 
ohranil spomin na ruralno Novo Anglijo in 
težko delo prvih priseljencev. Kot nasprotje 
kamnu je v zasnovi uporabil vodo, ki se včasih 
pojavi in spet drugič izgine, nagovarja mimo-
idoče in poskrbi za pridih skrivnostnosti (glej 

sliki 8 in 9). Ob Walkerjevi fontani pomislimo na 
številne asociacije – od odnosa med naravo in 
človekom do spremembe letnih časov,moči 
in energije vode, naravnih krajin nasilja in 
uničenja, spremenljivosti materije in drugih. 
Je močno, uspešno in privlačno delo krajinske 
arhitekture, ki z abstrahiranjem materiala in 
uporabo tradicionalnih umetniških prijemov 
gradi na sporočilnosti ter ljudi vabi v svoj ožji 
krog, medtem pa v svoji preprostosti ostaja 
zadržano in prefinjeno. Krožna postavitev 
kamnov spominja na delo umetnika Richarda 
Longa, še bolj pa na  delo minimalističnega 
kiparja Carla Andrea, Stone Field Sculpture v 
Hartfordu iz leta 1977 (glej sliki 11 in 12). Treib meni, 
da 'skulptura oblikovalcu služi kot povod in 
navdih ter do neke mere tudi kot potrditev.'38 

S tem se krajinsko oblikovanje povezuje z 
umetniškimi oblikami svojega časa, postane 
del kulture in značaja obdobja ter čez čas 
vzpostavi lastno identiteto samostojnega 
produkta umetnosti.

Čeprav sta opisana primera zgrajena v dveh 
povsem različnih obdobjih človeške zgodo-
vine ter odražata različne vrednote in prepri-
čanja, pa oba potrjujeta, da pomena krajini 
ne prinese zgolj prostranost ureditve ter upo-
raba številnih krajinskih gradiv  in elementov. 
Bolj kot to prinese krajini dodano vrednost 
jasna reprezentacija idej, kompleksnost in 
bogatost dela, izraženega skozi možne rabe, 
možnost interpretacije ter številnih asociacij.
Tako Stourhead kot Tanner Fountain bazirata 
na uporabi preprostih krajinskih gradiv in 
elementov, vendar sta zaradi njihove rekom-
binacije, abstrakcije in povezave s socialno-

-kulturnim ozadjem in umetnostjo svojega 
časa pomensko močni ter nagovarjata po-
sameznikov intelekt. 'Navsezadnje je tisto, 
kar daje krajini pomen, združitev socialnih 
smotrov in umetniškega izražanja.'39 

10 I  Fontana na univerzi Harvard. Cambridge, Massachusetts (1984), uredil avtor

11 I  Šest kamnitih krogov (1981)

12 I  Zračni posnetek Stone Field Sculpture Carla Andrea (1977)
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Ne živimo več v času Anglije 18. stoletja, kjer 
so bili vrtovi in krajine nemudoma razumlji-
vi tako njihovim lastnikom kot tudi ostalim 
predstavnikom istega socialnega razreda. 
John Dixon Hunt pravi, da so predstavljali 
skupni pogled na krajino kot na ideologijo 
in politični subjekt, današnjo družbo pa ses-
tavljajo različne skupine z različnimi ideali, 
prepričanji in vrednotami. 40 Vendar je kljub 
temu, kot že prej omenjeno, pomen pove-
zan s predstavitvijo idej, fizičnih znakov in 
simbolov, ki si jih opazovalci lahko razlagajo 
s pomočjo asociacij. Zato se pomen zasnove 
razkrije tistim, ki razumejo jezik znakov in 
simbolov, ki so lahko del skupnega sistema 
prepričanj in dogovora v družbi ali pa gre za 
znake, ki posameznika vodijo k globjem raz-
iskovanju o intelektualnih koreninah opazo-
vane krajine. Obe predstavljeni krajinski ure-
ditvi sta obravnavali kompleksna vprašanja 
obdobij, v katerih sta bili zgrajeni, hkrati pa 
sta pomembno prispevali k razvoju takratne 
družbe in kulture. Zato se danes, ob rastočih 
okoljskih, ekonomskih in družbenih težavah, 
zdi vprašanje vloge krajinske arhitekture še 
kako na mestu. Če je njen namen odslika-
vati družbene razmere našega časa, čez čas 
pridobiti plasti pomena in pomembnosti ter 
dvigati ozaveščenost o človeškem odnosu do 
narave, potem se ne bi smela usmeriti le k 
zmožnosti preprečevanja okoljskih katastrof 
in k omiljevanju človeškega nespametnega 
delovanja. Hkrati bi morala stremeti k bolj 
uravnoteženi spojitvi znanosti in umetnosti, 
h kombiniranju umetniških znanj in okoljske 
odgovornosti z namenom preseganja dose-
žene ravni družbene zavesti in ustvarjanja 
vizualno in pomensko močnih ter okoljsko 
odgovornih krajin našega časa. 

4
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POD SLOVENSKIM 
KOZOLCEM – 

SLOVENSKA MATI

Ana Pavlič 'Kozolec je zraščen s slovenskim človekom 
kot spomenik, ki so ga klesali predniki in sta-
roselci pred več kot tisoč leti in mu dali prve 
zasnove, ki so se porodile iz potreb, pa tudi 
iz želje pokrajino kultivirati in z njo bogatiti 
tudi sebe.'1

Pod slovenskimi kozolci so stoletja garale 
pridne, delovne in zgarane roke slovenskega 
kmeta, ki je največje veselje našel v obdelova-
nju lastnega koščka zemlje, obkrožen s svojo 
družino. Slovenske matere so se medtem 
trudile na svoj način, zelo so se trudile; tekle 
so za vozom, kuhale kave nehvaležnim sino-
vom in dneve preživele v upanju in želji, da 
bi se njihovi izgubljeni otroci vrnili iz divjega, 
krutega in tujega sveta, spoznali lastno zmoto, 
se zanjo pokorili in se pridružili svojim bratom 
pod kozolcem. Medtem so se oblastniki nad 
slovenskim ljudstvom menjavali, preživljale 
so se vojne in risale so se vedno nove meje 
našega prostora, a eno je ostalo zmerom 
enako: tako kot Bog in domovina je namreč 
tudi mati ostala – ena sama.

Kozolec, ki sestoji iz lesenih tramov in strešne 
konstrukcije (v začetku s slamnatim ostreš-
jem), je mnogo več kot zgolj naparava za 
sušenje. Kozolec je močna opora za vzdrže-
vanje slovenske nacionalne identitete in za 
to isto identiteto pomembne značilnosti 

– lika slovenske matere. Slovenski kozolec 
pravzaprav označuje simbolen in ideološko 
konstruiran prostor, v sklopu katerega se 
vzpostavlja identiteta slovenske matere, za 
katero je značilna vdanost domačiji in družini, 
ter identiteta (ne)hvaležnih otrok slovenske 
matere, ki smisel svojega življenja dosežejo 
šele takrat, ko spoznajo veličastno vrednost 
matere in kozolca. 

Premislek o kozolcu kot arhitekturni formi 
bi bil tako brezpredmeten, če ne bi upošte-
vali razmerij med ideologijo in arhitekturo, 
zavedati se torej moramo da je 'arhitekturi 

in urbanizmu ideologija potrebna, tako kot 
je zrak potreben človeku. Ideologija je prak-
tično pravilen izraz dejavnosti konstruiranja 
prostora, in še naprej, je način, kako se su-
bjekti konstituiranja prostora zavedo razmer 
lastnega delovanja. Zato ujetosti urbanizma 
in arhitekture v ideološke forme mišljenja in 
praktičnega delovanja ne moremo interpre-
tirati kot stranpot v zgodovini, ki jo s svojimi 
posegi v prostor tudi sokonstruirata.' 2

Ta prispevek želi slediti ideji knjige Braca 
Rotarja, Pomeni prostora (1981), ravno v 
tistem delu, ki opisuje prakse konstituiranja 
prostora na nivojih ideologij kot nekih prak-
tičnih vednosti in načine, ki razkrivajo, kako 
se skozi te iste prakse oblikujejo in uveljavljajo 
'diskurzi morale, filantropije, estetike, higiene, 
ekonomije, zanje se, skozi postopek analize, 
nato izkaže, da predvsem niso to, za kar se 
izdajajo: so mehanizmi ohranjanja/vzdrže-
vanja razrednega gospostva – in to ne samo 
v polju produkcije prostora.'3 Kozolec tako 
res ni le naprava, ki bi kmetom lajšala delo, 
'ker – […] tako urbanizem kot arhitektura za 
predmet nimata stavbe, temveč mesto – ta 
pa je topos socialnega.' 4

V zgodbi, ki jo pripoveduje to besedilo, v 
zgodbi slovenskega kozolca kot arhitektur-
nega dosežka in slovenske matere kot identi-
tete, ki jo je kozolec pomagal skonstruirati in 
utrjevati, je bila ideologija na delu vsaj trikrat. 
Prvič, stoletja nazaj, ko je bil kozolec ustvar-
jen in priznan kot center domačije (in vezivo 
subjekta na koncepte, kot so: dom, družina, 
mati), naslednjič, ko se je prenehala njegova 
uporaba in so se kmetje, takrat že skoraj do 
popolnosti zavezani k eni materi, Bogu in 
domovini, odločili uporabljati učinkovitejše 
naprave za sušenje, in poslednjič, danes, ko 
se je o kozolcih in slovenstvu izoblikoval pose-
ben javni diskurz, v okviru katerega naj bi bili 
prav kozolci odgovorni za značilno slovensko 
podobo, še celo več: 'Zemlja in kozolec, kmet 
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in plug so način življenja ter hkrati tisto, kar 
je skozi stoletja ohranjalo slovenstvo.'5 

Tega, da kozolci na Slovenskem predstavljajo 
pomemben konstitutivni element nacionalne 
identitete, ni potrebno pretirano poudarjati. 
Hiter pregled bibliografije na polju tega arhi-
tekturnega dosežka nam kaže veliko emoci-
onalno obteženost pisanja o kozolcih. France 
Stele (2008) tako piše: 'Iz valovanja žitnih 
polj in travnikov, iz strmih bregov in z roba 
vasi vstajajo pomniki davne arhitekture na 
Slovenskem. Kozolec je kultura, ki najbolj 
določa prepoznavnost krajine v Sloveniji, 
skozi čas je postal del te krajine, kot dreve-
sa in polja, kakor da bi tam od nekdaj stal. V 
svojem bistvu je kozolec naprava za sušenje 
pokošene trave, žita in poljščin, vendar pa 
njegova oblika in oprema presegata zgolj 
namembnost in prav to kaže na ustvarjalnega 
duha, ki se je dvignil iz te zemlje in razodel v 
veličastni mojstrovini iz lesa in kamna.' 6 Ko 
prebiramo o kozolcih in njihovi zgodovini, se 
nam le-ti kmalu zazdijo braniki nacionalizma 
(ki se ga v Sloveniji šele zadnje čase bolj kri-
tično reflektira), vidimo lahko namreč, da gre 
za združitev dveh fantazmatskih in arhetip-
skih idej o slovenstvu in Slovencih, v skladu 
s katerima smo Slovenci notranje povezan, 
ustvarjalen, priden in ponosen narod. Temu 
pritrjujejo sledeči opisi kozolcev: 'Notranji 
čut povezanosti je ustvarjal enaka dela, ki 
so se kazala tudi z zlitjem kozolca z naravo 
kot najčistejši izraz biti slovenskega človeka. 
Kozolec je steber slovenske ustvarjalnosti  
in samonikel spomenik, ki nas spremlja vse-
povsod in nam kaže, kje smo doma, in kje 
se govori slovenski jezik. Ni Slovenca, ki ne 
bi kozolca istovetil z narodovo identiteto, 
podvigom slovenske ljudske ustvarjalnosti ter 
modrosti, ki je znala času in prostoru vtisniti 
trajen in neizbrisan pečat.'7

Prvi je sicer kozolce omenjal že Janez Vajkard 
Valvasor, leta 1689, ko jih je v Slavi vojvodine 

Kranjske tudi upodobil na bakrorezih. Zače-
tek dvajsetega stoletja pa velja za pričetek 
obdobja resnejšega preučevanja kozolcev, 
ko je najprej geograf Anton Melik napisal 
študijo Kozolec na Slovenskem (1931), sledili 
so mu arhitekti Marjan Mušič, Niko Kralj, Jože 
Marinko ter Borut Juvanec. Poleg geografov 
in arhitektov so o tej formi kulturne dediščine 
pisali še naslednji etnologi: Franjo Baš, Tone 
Cevc, Vito Hazler in Janez Bogataj.8 Premiš-
ljevati o namenih in funkcionalnosti kozolca 
kot naprave za sušenje sena, seveda ni namen 
tega prispevka. Nasprotno, vrniti se moramo 
k našemu izhodišču: od kod ravno kozolcem 
tako pomembno mesto v vzpostavljanju in 
ohranjevanju slovenske nacionalne identitete. 

Trdim, da je omenjeno mesto povezano še z 
eno posebnostjo slovenske nacionalne iden-
titete – slovensko materjo, in da slovenski 
kozolec vzdržuje in ustvarja lik slovenske ma-
tere. Potrditev zapisane teze bom prikazala z 
vzporednim branjem Antona Melika in Slavo-
ja Žižka: v svoji raziskavi je Melik pokazal, da 
kozolec ni le slovenska posebnost, prisoten 
naj bi bil na širšem območju alpskega pasu, 
vendar je tu ostal v svoji arhaični obliki. To 
pomeni, da je zadnja oblika kozolca – stavba 
s streho, specifično slovenska.9 Kako nena-
vadno, da naj bi se ravno pri nas arhitektura 
gradnje kozolca povzpela še na višjo raven 
in ni ostala zgolj pri preprosti napravi, ki bi 
bila sestavljena iz parih drogov in prečnih 
palic, postavljena na travnik ali prislonjena 
na drugo poslopje? Kako zanimivo, da se 
Slovenci tako radi bahamo s kozolcem in 
se tako zelo trudimo, da bi v njem poiskali 
takšne značilnosti, ki bi bile specifično slo-
venske? Odnos slovenstva do kozolcev je 
namreč posledica odnosa med slovensko 
materjo in njenimi otroci. Slovenski kmetje 
(otroci slovenske matere) so zaradi notranje 
zadolžitve lastnih mater čutili do njih pose-
ben dolg, ki pa je v resnici pomenil tudi dolg 
do domačije, dolg do domovine in dolg do 

Boga. Mati (ki za Slovence ni nadjazovski lik, 
temveč predstavlja ideal jaza, ki je sestavljen 
iz ponotranjenih pričakovanj drugih in potez, 
ki jih pri drugih ljubimo in občudujemo) tako 
nalaga posamezniku simbolno poslanstvo (ne 
pa recimo uživanja in boja za socialni uspeh, 
kar je značilno za nekatere druge nacionalne 
identitete), s čemer ga notranje zadolži. Tako 
pridemo do bistvene značilnosti in posebnosti 
otrok slovenske matere, katerih življenja so 
zaznamovana z mazohističnim žrtvovanjem, 
ki se v realnosti kaže kot zavedanje o škodlji-
vosti tujega in neznanega sveta: kakršenkoli 
socialni uspeh v tako imenovanem tujem 
svetu je razumljen kot izdaja domačije, zato 
je poslanstvo izpolnjeno in izpopolnjeno šele 
takrat, ko se subjekt sredi nevernega tujega 
sveta zave dolga, zavrne tujo učenost in se 
vrne domov.10 Vrnitev domov pravzaprav po-
meni simbolno slavljenje kozolca kot simbola 
za domovino in domačijo (tu gre iskati razloge 
za izrazito pomanjkanje objektivnega pisanja 
o kozolcih na slovenskem) in občudovanje 
matere, ki je, medtem ko je ob pokvarjenem 
in uživaškem možu vse dneve garala, vse 
grehe svojim otrokom odpustila in pozabila.

Literarne primere takega dolga in tolikšnega 
žrtvovanja lahko najhitreje najdemo v delih 
Ivana Cankarja, ena izmed njegovih najslav-
nejših črtic nosi pomenljiv naslov Tuja učenost. 
V tej kratki zgodbi beremo materine očitke 
sinu, da naj bi zaradi tuje učenosti pozabil 
na Boga, in da naj bi postal len in mlačen, 
Cankar tako zapiše: 'O mati! Tvoja duša je 
brez madeža, kakor sonce na poletnem polju! 
O mati, otrok svojih otrok, da bi nikoli ne 
spoznala te sovražne tuje učenosti! O mati, v 
učenosti ni ljubezni – ti pa si ljubezen sama, že 
tvoj smehljaj je paradiž, vesel in sončen, brez 
črnega spoznanja. V toplem domačem hramu 
si ostala, mi pa smo prezgodaj odpahnili duri v 
tujino in mraz!'11 Če torej vemo, da arhitektura 
s svojimi praksami upravljanja in grajenja 
prostora na nek način določa identitete in 
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omejuje polje diskurza, saj nam z nenehno 
afirmacijo našega položaja, po drugi strani 
kaže tudi vse tisto, kar nismo, lahko sklenemo, 
da sta slovenska mati in slovenski kozolec dve 
plati istega kovanca. Edvard Svetek v svoji 
kratki monografiji Ohranimo kozolec! (2011) 
kozolec opisuje v okviru trikotnika zemlja – 
Bog – kruh, četudi je njegova knjiga v povsem 
drugačnem kontekstu kot pričujoči prispevek, 
lahko vidimo kako pomemben del domačije 
je predstavljal kozolec. Izdaja kozolca, izdaja 
domačije je pomenila izdajo matere. 

Ob tem se moramo, v želji po razumevanju 
povezave med slovensko materjo in sloven-
skim kozolcem, vprašati še (vsaj) dvoje: kako 
to, da v zgodovini slovenske proze in poezije 
zapisov o kozolcih in toplarjih pravzaprav ni, 
če pa že so, opisujejo navadno udare strele v 
kozolce ali pa namerne sežige le-teh? Zdi se, 
kot da so opisi uničenja kozolcev pravzaprav 
podzavestne posledice frustracije, ki nastopa 
vzporedno z dolgom in poslanstvom, ki je bil 
predstavljen zgoraj, če parafraziramo – uni-
čenje kozolca bi vodilo k uničenju domačije 
in k uničenju patološkega odnosa z materjo. 

Poleg tega, da bi v prihodnosti torej velja-
lo premišljevati o zgodovinskih virih, ki ne 
omenjajo kozolcev, pa je nujno premisliti in 

(ki segajo vse do oblikovanja odnosov med 
ljudmi), ta so bila v naša telesa šele vpisana, 
nato pa skozi reprodukcijo točno določenega 
diskurza dokončno utemeljena. K razgradnji 
takšnih razmerij in k razgaljanju naravnega 
in depolitiziranega sveta bi morala strmeti 
naša prihodnost! Tudi če se bo to odvijalo 
pod zavetjem slovenskih kozolcev, z ramo 
ob rami s slovensko materjo. 4

reflektirati tudi trenutni družbenopolitični 
kontekst, ki je okoli kozolcev vzpostavljen 
danes. Opozoriti velja na to, da je s priho-
dom kapitalizma kozolec izgubil svojo poprej 
slavljeno uporabnost, saj so se pojavili številni 
modernejši, hitrejši in učinkovitejši načini za 
sušenje sena. Trenutno se v zvezi s kozolci 
odvija diskurz, ki ga je že par stoletij nazaj 
ugrabil kapitalističen način proizvodnje in 
razmišljanja, danes, ko je ta diskurz že skoraj 
v popolnosti prečiščen, pa se nam izkazuje 
kot kopica pozivov po ohranitvi kozolca kot 
simbola naravne in kulturne dediščine, za 
katerega je vredno namenjati velike količine 
denarja, subvencionirati njegov obstoj in ga 
upodabljati na raznolikih spominkih, ki ne od-
krivajo le lepot slovenske krajine, temveč tudi 
bistvene značilnosti slovenske identitete. A za 
identitete velja, da so ustvarjene na podlagi 
binarnih opozicij, ki so že a priori izključujoče, 
kar pravzaprav pomeni, da nas bolj kot po-
trjujejo, v resnici zamejujejo. Preveč naivno 
je misliti, da je izbira kozolca kot glasnika in 
simbola naše nacionalne identitete naravna 
(in ne diskurzivno ustvarjena) ter nenamerna. 
Poudarjanje nekaterih skupnih družbenih 
lastnosti, ki so prikazane, kot da so že vnaprej 
zapisane v naše genome, je najmanj zava-
jajoče in služi zgolj ohranjanju statusa quo. 
Slednji služi vzdrževanju oblastnih razmerij 
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ROLAND BARTHES IN 
URBANIZEM

Blaž Zabel

V sklopu arhitekturne teorije je francoski fi-
lozof, lingvist, literarni teoretik in semiotik 
Roland Barthes poznan kot eden izmed misle-
cev, ki je tvorno vplival na razvoj semiotike 
v arhitekturni teoriji. Pravzaprav je bil prvi, 
ki je Barthesovo misel pripeljal na področje 
arhitekturne teorije, Manfredo Tafuri (Cohen, 
str. 509), celoviteje pa je v arhitekturno teorijo 
vstopil z razmahom arhitekturne semiotike. 
Kljub temu, da arhitekturna teorija Barthesa 
pogosto omenja, je sam o arhitekturi pisal 
malo, saj se z arhitekturo neposredno ukvarja 
zgolj v dveh krajših tekstih: v predavanju 
z naslovom Semiologija in urbano, ki ga je 
imel Barthes leta 1967 v Neaplju, in ki ga 
bomo obravnavali na tem mestu, razpravlja 
o možnostih semantičnega raziskovanja ur-
banizma, v besedilu z naslovom Eifflov stolp 
pa semiotično analizira dotično arhitekturno 
stvaritev.

Preden se lotim analize Barthesovega spi-
sa o semiologiji in urbanizmu, naj na hitro 
razložim, kaj sploh je semiotika in kakšna 
je njena vloga v arhitekturi. Semiotiko, ki 
dobesedno pomeni 'veda o znakih', prvič 
omenja Ferdinand de Saussure v svojih slav-
nih Predavanjih iz splošnega jezikoslovja, kjer 
opredeli znak kot osnovo preučevanja vseh 
družbenih pojavov. Po njegovem mnenju je 
torej jezikoslovje, ki preučuje jezikovne znake, 
zgolj del, kot pravi sam, semiologije (čeprav 
tudi Barthes sledi Saussurjevi terminologiji, 
se je kasneje pod vplivom anglosaksonskih 
teoretikov uveljavilo pojmovanje semiotika1). 
Seveda je tudi arhitektura določen kulturni in 
družbeni pojav, zato ni ovir, da arhitekturnega 
spomenika ne bi mogli razumeti kot znaka. 

Vendar je, kot ugotavlja Umerto Eco v spisu 
Funkcija in znak: Semiotika arhitekture, semi-
otična predpostavka o preučevanju kulturnih 
vzorcev kot sistema znakov za arhitekturo še 
posebej težavna. Eden izmed glavnih pro-
blemov je nedvomno narava arhitekture, ki 
v svoji osnovi ni oblika komunikacije (kot 
na primer literatura ali likovna umetnost), 
ampak je njena vloga predvsem funkcijska. 
Kljub vsemu lahko ugotovimo, da arhitektura 
funkcionira kot določena oblika komunikacije: 
Umberto Eco navaja primer kamenodobnega 
človeka, ki z dojemanjem jame kot bivališča, 
torej same funkcije jame, oblikuje model 
prepoznavanja jame kot bivališča. Vsaka jama 
predstavlja določen kod, ki sicer res vsebu-
je tudi funkcijsko plat jame, torej jame kot 
bivališča, vendar pri tem ni nobene potrebe, 
da je ta funkcija dejansko izkoriščena. Tako 
je pravzaprav arhitektura sama po sebi znak, 
ki preko koda sporoča svojo funkcijo, s tem 
pa sama deluje kot oblika komunikacije. Naj 
poskusim razložiti še nazorneje: srednjeveško 
mestno obzidje je nedvomno imelo svojo 
funkcijo, v prvi vrsti obrambno. V poznem 
srednjem veku na primer, ko je svoj razcvet 
doživela tudi vojaška znanost, so arhitek-
ti pričeli z uvajanjem številnih sprememb 
mestnega obzidja; na primer sklenjenost 
obzidja, ki omogoča hitrejšo mobilnost vojske, 
samostojnost obrambnih stolpov, kjer vsak 
stolp deluje kot svoja enota z enim samim 
vhodom in se zato lahko brani sam, dvojna 
mestna vrata etc. Vendar bi težko trdili, da je 
edina vloga mestnega obzidja funkcijska. Že 
sama reprezentativnost, nepotrebno poudar-
janje obrambnih elementov etc. imajo vlogo 
znaka, ki morebitnim zavojevalcem sporoča 

1 I  Aigues-Mortes
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1  Isto terminologijo prevzemam tudi v tem besedilu.
2  Pri tem je podobnost z znamenito 'smrtjo avtorja' in 'rojstvom 
bralca' v besedilu Smrt avtorja več kot očitna. To med drugim 
opaža tudi Highmore (str. 157).
3  Erotično dimenzijo mesta in njegovega centra Barthes 
povezuje s potrošniško željo. Pri tem igra pomembno vlogo 
tudi ugotovitev o sodobni funkciji centra mesta kot prostoru 
zabave in nakupovanja. Barthes zopet podaja primer Tokija, ki 
je svojo policentrično ureditev zgradil okoli železniških postaj, 
ki vključujejo tudi velike nakupovalne in družabne centre.
4  Zelo nazorno predstavitev ideje praznega označevalca je 
mogoče najti v Lacanovem predavanju z naslovom Seminar 
o ukradenem pismu.

vir slik: spletni vir

(komunicira!) funkcijsko vrednost zidu – pa 
čeprav nekateri arhitekturni elementi te funk-
cije dejansko sploh nimajo.

V predavanju z naslovom Semiologija in ur-
bano se Roland Barthes sprašuje, ali je mo-
goče semiotično raziskovanje mesta oz. ali 
je mogoča semiotika urbanizma; naloga, ki 
si jo zadaja, je torej razumevanje mesta kot 
strukture znakov. Pri tem je pomembno, da 
je taka raziskava izvedena semiotsko, kar 
pomeni (oz. kot smo videli že pri Ecu), da 
mesta ne smemo razumeti zgolj funkcijsko, 
ampak moramo njegovo vsebino razumeti 
kot komunikacijski znak. Ob tem ni dovolj, 
da se zgolj zatopimo v kartografijo, v urbani-
stične načrte in v arhitektove namene, saj vse 
to vsiljuje fiksno razumevanje označevalca 
(glej tudi Highmore, pp. 156–157). Kot rečeno, 
mesto je potrebno raziskovati v dinamiki 
odnosov med pomeni posameznih elemen-
tov, ki jih ustvarjajo predvsem prebivalci. 
Barthes podaja primer dveh mestnih četrti, 
ki sta urbanistično (načrtno, kartografsko, 
namensko) ločeni, a jih prebivalci ne dojemajo 
ločeno, temveč kot homogeno celoto. V tej 
smeri moramo razumeti tudi Barthesovo 
tezo, da je mesto diskurz, jezik oz. tekst, ki 
ga je potrebno brati. Mesto je torej potrebno 
raziskovati s pozicije sprejemnika sporočila 
v komunikacijskem modelu (če uporabim 
Jakobsonovo terminologijo)2.

Zagata, ki se ob tem poraja, je, kako doseči 
znanstveno raven raziskovanja iz pozicije 
sprejemnika, ki je s tem seveda zavestno za-
vrnil pozicijo 'objektivne' kartografije. Barthes 
podaja tri smernice, ki jih mora urbanistična 
semiotika upoštevati, če želi doseči želeno 
znanstvenost. Prvič, ujemanje med označen-
cem in označevalcem mora razumeti kot dina-
mično in nefiksno. S tem Barthes pravzaprav 
poudarja, kar je izpostavil že s svojo kritiko 
kartografije, le da sedaj postreže s primerom 
leksikografije (kot določanje pomena ozna-
čenca). Na primer, urbanistični leksikon, ki 
bi različnim elementom mesta kot označe-
valcem pripisal točno določeno funkcijo, oz. 
označenec, bi bil v tem pogledu nesmiseln in 
napačen. Tako funkcijsko razumevanje mesta 
je v urbanizmu sicer precej pogosto, vendar 
se s tem pozablja na dinamičnost razmerja 
med elementi in njihovo funkcijo, saj slednja 
ni fiksna in se pogosto spreminja. Če pomisli-
mo na funkcijo mestnega obzidja, lahko hitro 
ugotovimo, da je z uporabo vojaških topov 
le-to svojo obrambno funkcijo izgubilo, kljub 
temu pa so nekatera mesta obzidja obdržala, 
saj so slednja prevzela drugačne funkcije. Če 
za primer vzamemo Aigues-Mortes v Provan-
si, bomo ugotovili, da je danes ta funkcija 

predvsem turistična, kar načrtovalci mesta 
gotovo niso nameravali, pa vendar odločilno 
vpliva na celotno zasnovo mesta. Prav to nas 
privede do druge točke, ki jo je v semiotiki 
mesta potrebno upoštevati. Ker sta označe-
valec in označenec med seboj v nestalnem 
razmerju, je potrebno mesto raziskovati v 
dinamiki mikro- in makro-analize. Šele z do-
ločitvijo funkcijskih in komunikacijskih funkcij 
urbanega prostora na najmanjši ravni lahko 
v svojem raziskovanju preidemo na večje 
strukture. Čeprav Barthes v Semiologiji in 
urbanem podaja primer raziskovanja Tokia od 
funkcije posameznih ulic, preko določenega 
centra mesta, do ugotovitve o policentrični 
zasnovi japonske prestolnice, je v tej točki 
manj jasen. Najverjetneje si lahko njegovo 
tezo razlagamo podobno kot strukturalistič-
no opredelitev analize literarnega teksta v 
Uvodu v strukturalno analizo pripovedi, kjer 
raziskava besedila poteka od najmanjših be-
sedilnih funkcij, preko ravni dejanj do najširše 
ravni pripovedi.

V tretji točki se Barthes nasloni na Lacano-
vo tezo o drsenju označevalcev, ki pravi, da 
vsak označevalec vedno označuje zgolj drug 
označevalec, in da označenca nikoli zares ne 
doseže. Podobno Barthes trdi tudi za mesto, 
kar sam poimenuje erotična dimenzija3 mesta 
oz. tudi socialna dimenzija mesta, primar-
no pa to predstavlja prav center mesta kot 
prostor srečevanja drugega. Pri svoji analizi 
erotične dimenzije in centra mesta se Barthes 
skoraj povsem opre na Lacana. Center mesta 
tako opredeli kot prazni označevalec, ki je 
v Lacanovi psihoanalizi4 povod za drsenje 
označevalcev in gibljivost realnega ter ima-
ginarnega (z Ecovo terminologijo bi lahko 
rekli arhitekturne funkcije in arhitekture kot 
znaka). Če pogledamo urbanistično zasnovo 
Tokia, lahko ugotovimo, da je celotno mesto 
zasnovano okoli cesarske rezidence z veli-
kim praznim vrtom. Center mesta je torej 
dejansko prazen oz. nenaseljen prostor. A 
Barthesu z iskanjem primera praznega ozna-
čevalca kot centra mesta ne bi bilo treba tako 
daleč, saj tudi v Evropi tradicionalno center 
mesta označuje prazen prostor, tj. glavni 
trg. Če za primer vzamem kar Trg sv. Marka 
v Benetkah, bomo hitro ugotovili, da ravno 
prazen in večnamenski prostor, ki sam nima 
natančno določene funkcije, saj se je (in se še) 
uporablja v religiozne, politične, ekonomske, 
turistične in druge namene, določa funkcijsko 
urbanistično zasnovo. Ravno iz relacije do 
praznega označevalca oz. trga se funkcijsko 
opomenja sedež cerkvene oblasti (bazilika 
sv. Marka), sedež posvetne oblasti (Doževa 
palača), upravni sedež (stare in nove prokura-
cije), finančni sedež (Palazzo della Zecca), 

intelektualni sedež (Biblioteca Nazionale 
Marciana), v odnosu do glavnega beneškega 
trga je tudi Canal Grande kot rezidenčni del 
beneške elite etc. Kot vidimo, je komuni-
kacijska oz. znakovna funkcija urbanistične 
zasnove mesta omogočena zaradi praznega 
označevalca, ki šele omogoči strukturo nefi-
ksnega simbolnega opomenjanja.

Kot smo ugotavljali že zgoraj, je funkcijska in 
znakovna dimenzija arhitekture spremenljiva 
in nefiksna, gibanje strukture pa omogoča 
prav mesto praznega označevalca. Barthes 
torej zaključuje svoje besedilo z opozorilom, 
da je pri preučevanju mesta potrebno slednje 
razumeti kot strukturo znakov oz. kot tekst, 
diskurz, ki ga beremo. Ob tem pa je potrebno 
ves čas paziti, da označevalcem ne pripiše-
mo fiksnih označencev, saj je razmerje med 
označencem in označevalcem v neprestanem 
gibanju. Z Ecovimi besedami bi to pomenilo, 
da v semiotiki urbanizma noben arhitekturni 
in urbanistični model kot kod nima svoje trdne 
in stalne funkcije. Slednjo ves čas določajo 
sprejemniki, torej prebivalci mesta, in zato 
se le-ta ves čas spreminja. 

4
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3 I  Tokyo leta 1849

2 I  Matthäus Merian, pogled na Benetke, pred 1650
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ZA ARHITEKTURO JE BILA 
KRIZA ZELO KORISTNA

intervju s Carlosom Ferraterjem

Eva Senekovič, Tanja Sok

Carlosa Ferraterja spoznava prvi dan najine 
prakse, ki sva jo opravljali v njegovem arhitek-
turnem sudiu v Barceloni. Po ozkih stopnicah 
se vzpne iz svoje pisarne v skupni delovni 
prostor. Po ozkih stopnicah se vzpne iz svoje 
pisarne v skupni studio. Oblečen v živordeče 
hlače nasmejan pristopi do naju in se predsta-
vi. Izžareva neverjetno dostojanstvo in umir-
jenost. Ferrater je eden najprepoznavnejših 
katalonskih arhitektov, prejemnik številnih 
nagrad in profesor na Universidad Polítecnica 
de Catalunya. Na njegovo delo je odločilno 
vplival španski modernist José Antonio Co-
derch, zagovornik realizma, učinkovitosti in 
racionalizma. Te značilnosti je moč čutiti že 
pri prvih Carlosovih projektih in ostajajo v 
njegovi arhitekturi še danes. Njegove stav-
be so moderne in brezčasne obenem. So 
zadržane, dobro premišljene in racionalne. 
William Curtis je nekoč o njem zapisal, da 
bi ga lahko uvrstil med racionaliste, čeprav 
je v njegovi arhitekturi utilitarnost osnovna 
disciplina pri iskanju umetnosti kompozicije 
prostora, barve in svetlobe. 

Leta 2005 je skupaj s svojo hčerko Lucío, sinom 
Borjo in zetom Xavierjem Martí-Galí ustanovil 

studio Office of Architecture in Barcelona 
(OAB). Po njihovem mnenju mora sodobni 
arhitekturni biro delovati internacionalno in 
se prilagajati novim zahtevam družbe. Arhi-
tektura mora kljub nenehnemu spreminjanju 
zahtev in razmer ostati brezčasna. Menijo, da 
je danes specializacija in ponavljanje vzorcev 
ter konceptov nekaj zastarelega. OAB deluje 
v prepričanju, da je vsak projekt drugačna 
izkušnja, predvsem pa rezultat usklajevanja, 
vztrajnosti, natančnosti in občutka za vsako 
podrobnost. V enem izmed predavanj, ki sva 
se jih udeležili tekom prakse, je Carlos dejal: 
'Delo arhitekta ne pozna meja. Je ena tistih 
služb, kjer jezik, kultura in prostor niso ovira 
pač pa prednost. Verjetno je ena redkih, če ne 
celo edina.' Dvajset projektov, ki se gradijo v 
različnih mestih po svetu, potrjujejo njegove 
besede. Projekt se začne pri konceptu. O tem 
priča stena njegove pisarne, ki je zapolnjena 
s skicami projektov, iz katerih je jasno razvi-
dna prva ideja. 

Ob koncu najine prakse sva z njim spregovorili 
o španski arhitekturi, mladih v kaosu zapo-
slovanja in njegovih pogledih na trenutno 
situacijo v arhitekturi. 
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Kakšno je vaše mnenje o situaciji v španski ar-
hitekturi glede na trenutne razmere v svetu?
 
V zadnjem desetletju je bila španska arhitek-
tura zelo priznana in je veljala za eno boljših 
v svetu. Arhitektura, ki se je gradila v 80. in 
90. letih v Barceloni in Madridu, mogoče ni 
imela nekega enotnega stila, gotovo pa je 
imela skupne značilnosti, kot so kvalitetna 
gradnja in občutek za izbiro materialov. Pred-
vsem v Barceloni se je pripisoval velik pomen 
oblikovanju javnega prostora. 

In potem nenadoma pride kriza. Z njo se je 
gradnja na področju stanovanjskih stavb dra-
stično spustila. Javnih projektov praktično ni 
bilo več. To je pripeljalo do situacije, v kateri 
je izginilo ogromno birojev, veliko mladih 
arhitektov je emigriralo v tujino – Nieto So-
bejano v Berlin, Mateo v Zürich, Lopez Cotelo 
v München itd. Mnogi so odšli predavat na 
tuje univerze, večinoma v ZDA. Lahko bi rekli, 
da je španska arhitektura v tem času izgubila 
veliko svojih najbolj uspešnih in prepoznavnih 
arhitektov. Pomanjkanje dela in nova organi-
zacijska shema sta pripeljala do sprememb. 
Kot rečeno, zaprlo se je mnogo velikih in 
znanih birojev, priložnost pa so dobili biroji 
srednje velikosti, kot je naš. Vendar se mora 
tudi peščica nas, ki smo ostali v Španiji in 
si želimo tu delovati, za to boriti. Izjemno 
težko je namreč delati to, kar poskušamo 
delati mi, ustvarjati arhitekturo v tujini, a biti 
lociran v Španiji. Španska arhitektura se je 
internacionalizirala, razpršila se je po svetu. 
V teh časih se je zelo pomembno povezati s 
tujino. Mrežo poznanstev je potrebno vzpo-
staviti že leta prej. Sodelovati je potrebno 
na mednarodnih natečajih, se udeleževati 
različnih konferenc, potovati, potovati in 
potovati. 

Čeprav živimo v času, ki je finančno precej 
nenaklonjen ustvarjanju dobre arhitekture, 
je želja po le tej velika. Kje vidite rešitev, ki 
bi omogočila nastajanje dobre arhitekture 
krizi navkljub?

Za odgovor na to vprašanje moram najprej 
razložiti nastalo krizo. V zadnjih tridesetih 
letih se je v Španiji ogromno gradilo. Na ob-
last je prišla stranka Partido popular z novi-
mi zakoni, ki so omogočali nenadzorovano 
gradnjo. Vsa Španija je začela graditi. Bilo je 
že skoraj absurdno. Dogajalo se je, da smo v 
enem letu zgradili več stanovanjskih stavb kot 
v Franciji in Nemčiji skupaj. Temu je logično 
sledila kriza, ki je ustavila to situacijo.  Lahko 
bi rekel, da je bilo prejšnje stanje za arhitek-
turo bolj kritično od trenutnega. Gradila se je 
večinoma slaba arhitektura, nepremišljena, 

za katero še zdaj drago plačujemo. To se je 
dogajalo po celi Španiji, na primer 70 me-
trov dolg most Zahe Hadid v Zaragozi. Za 
ta projekt se je porabilo ogromno denarja, 
čeprav je bil pravzaprav nepotreben in sedaj 
ne služi ničemur. Slaba arhitektura je zaradi 
krize začela izginjati. Prvič zato, ker se je več 
pozornosti začelo posvečati okolju in naravi. 
Drugič, ker so izginili zvezdniški arhitekti, 
saj so predragi in takšne arhitekture tudi ne 
potrebujemo več, in tretjič, spremenili smo 
oziroma spreminjamo mišljenje. Zdaj ni čas 
za velike projekte, osredotočiti se moramo 
na manjše. Namesto velikih gradenj lahko 
naredimo manjšo hišo, ali dozidavo z malo 
denarja, vendar vseeno nekaj zelo lepega in 
z občutkom. Seveda ne mislim, da je kriza 
nekaj dobrega, a z arhitekturnega vidika je 
bila zelo koristna.

Ali bi lahko rekli, da imate lastni arhitekturni 
stil?

Ne bi rekel, da imam svoj stil. Če ga imam, 
mislim, da sem slabo opravil. Zakaj? Na začet-
ku svoje arhitekturne poti sem imel skromen, 
ali bolje rečeno, nekoliko zadržan arhitektur-
ni jezik. Poskušal sem ustvarjati prefinjene 
konstrukcije ter lepo oblikovati detajle. Se-
daj mislim, da arhitektura ni jezik. Če je že 
jezik, je bolj abstrakten, ne tako figurativen. 
Veliko razmišljam o konceptu, ideji, geometri-
ji, abstrakciji, svetlobi in materialu. Razumel 
bi, da bi rekli 'v vaši arhitekturi je nekaj pre-
poznavnega', pa naj gre za neko hišo, večji 
urbanistični projekt ali razgibano topografijo. 
Vsak projekt je različen v smislu oblikovanja. 
Lahko pa imajo ti med seboj neko skupno 
komponento, bodisi geometrijo, vključenost 
v okolje, konstrukcijo ... Ampak tega ne bi 
poimenoval stil. Stil je smrt arhitekture.

Katere lastnosti po vašem mnenju nikoli ne 
bi smele manjkati mlademu arhitektu? 

Mislim, da mlad arhitekt na začetku svoje poti 
potrebuje iluzijo in sposobnost žrtvovanja, da 
bi razumel, kako narediti dobro arhitekturo. 
To je poklic, ki zahteva predanost. Lahko bi 
rekli, da je skoraj redovniški. Za dobro arhitek-
turo je pomembna kombinacija teoretičnega 
znanja in prakse. Nekaj tega vas naučijo na 
fakulteti, vendar kar ti da šola, ni celovita slika 
realnosti. Večji del je iluzija, fikcija. Drugi del 
je praksa, treba je znati konstruirati. 

Zakaj dajete mladim študentom priložnost, 
da opravljajo prakso v vašem biroju? Ali vas 
stik z mladimi spodbuja k nenehnemu pre-
izkušanju in iskanju novih prostorskih kon-
ceptov?

Tovrstna praksa je dober način, da se študen-
tje srečajo z delom in organizacijo v biroju. 
Seveda se v obdobju 3 – 6 mesecev ne morejo 
naučiti in razumeti vsega, lahko pa vidijo, 
kako poteka delo. Črta na papirju namreč ni 
samo črta, je zid, ploskev, je hiša. Študen-
tje v biroju vidijo, kako ta črta nastaja, kako 
raste. To se mi zdi pomemben dodatek k šoli. 
Prepričan sem, da je veliko študentov, ki so 
opravljali prakso v tem biroju, danes odličnih 
arhitektov, ki narekujejo sodobne smernice 
v arhitekturi. 

Seveda pa je po drugi strani to priložnost 
tudi za nas. Vidimo, kakšen je duh, ki ga no-
site študentje iz različnih držav in različnih 
delov sveta. S tovrstno izmenjavo se torej 
tudi mi naučimo veliko. Vidimo, kako delate, 
kako razmišljate. Gre za vzajemno izmenjavo, 
lahko bi rekli medsebojno deljenje znanja. 
Seveda se tukaj delo šele začne in je potrebno 
vložiti še veliko truda. Je pa prva stopnica 
do tega, da vidite, kje je treba začeti, kaj je 
treba razumeti. To izkušnjo odnesete v svoje 
osebno življenje.

Kako ste razmišljali kot študent oz. ko ste bili 
v našem položaju?

Vedno sem rad delal stvari po svoji vesti. Bil 
sem precej neodvisen in poskušal sem sle-
diti svoji lastni zgodbi. V šestdesetih letih, v 
času mojega študija, je bilo v Španiji burno 
obdobje, predvsem na političnem področju. 
Veliko smo protestirali, proti vsemu. Bili smo 
hipiji, uporniki časa. Ampak vedno smo imeli 
vizijo usmerjeno v prihodnost. 

Vemo, da ste bili v Sloveniji, in da ste sodelo-
vali na Piranskih dnevih arhitekture. Kakšen 
je vaš vtis o njej?

Ja, udeležil sem se Piranskih dnevov arhitek-
ture. Tam sem spoznal fantastične ljudi. V 
Sloveniji, med skupino teh mladih, obetavnih 
arhitektov, je velik potencial za preporod, za 
prebujanje. Je mlada država in zelo dobro 
pozicionirana. Blizu je ekonomsko močna 
Nemčija in to je dobra priložnost za pove-
zovanje mladih arhitektov, nove izzive in 
sodelovanja. Slovenija mi je zelo všeč. Še 
posebej Piran, ki me spominja na moj Ca-
raquez – umetniško prijeten. 

4

'Življenje je kot vlak. Treba je izkoristiti prilož-
nosti, ki ti jih pripelje. A včasih se je potrebno 
tudi usesti na postaji in malo počakati …'

Carlos Ferrater ob zaključku prakse
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Na socialnem omrežju Facebook sem naključ-
no izbral 20 profilov oseb, ki jih imam dodane 
kot prijatelje na svojem profilu, in natisnil 
vse podobe, ki so jih uporabili kot timeline 
cover. Facebook  svojim uporabnikom ponudi 
možnost profilne podobe, kjer ponavadi stoji 
fotografija uporabnika profila, in cover podo-
be, ki služi  dodatni  personalizaciji profila, s 
pomočjo katerekoli podobe; tam se ponavadi 
znajdejo razni citati, prizori iz filmov, repro-
dukcije umetnin, torej kakršnakoli podoba ali 
podoba-tekst, s pomočjo katere uporabnik 
pove nekaj o sebi. Izključil sem vse fotografije 
samih uporabnikov profila iz izbranih cover 
podob. Preostale podobe sem barvno natisnil 
na format A4 in te liste razporedil po tleh 
razstavnega prostora. Podobe vsake osebe 
sem postavil v svojo vrstico, ki pa so različno 
dolge, glede na to, koliko cover podob je ta 
oseba arhivirala. 

S tem je oblikovan nekakšen sistem podob, 
ki vzajemno določajo pomen druga drugi in 
kot znaki  kažejo na identitete oseb, ki se z 
njihovo pomočjo reprezentirajo drugim. Ta 

sistem seveda ni uprizoritev logike samega 
Facebooka, ne išče nikakršne analogije s ce-
lotnim aparatom omrežja, ampak le izrablja 
eno od mnogih funkcij tega omrežja, da lahko 
tematizira nek širši problem. Omrežje Face-
book razumem kot prostor, znotraj katerega 
se odvija določena igra identitetifikacije in 
reprezentacije skozi podobo, ne pa kot eno-
ten predmet kritike. Inštalacija se poslužuje 
enega od Facebookovih mnogih mehanizmov 
reprezentacije posameznikov, torej serije 
podob, ki predpostavljano avtorja, nekoga 
ki je hotel z njihovo pomočjo nekaj povedati 
oziroma pokazati.

Katerakoli podoba lahko postane cover po-
doba (razen podob, ki jih je Facebook zara-
di takšnih ali drugačnih razlogov odstrani), 
vendar pa kot cover podoba privzame pov-
sem novo funkcijo oziroma pomen v sistemu 
identitet v katerega vstopa. Tako lahko po-
damo pomen določene podobe samo glede 
na ostale podobe znotraj mreže, vsaka nova 
cover podoba, ki jo dodam, za nazaj spre-
meni pomen starejših podob. V tem smislu 

MOJI FRENDI

Timotej Prosen
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se obnašajo kot jezik, kot sistem znakov, kar 
pa nikakor ne pomeni, da bi se njihov pomen 
dalo fiksirati. Inštalacija ponudi mikrosistem 
podob in identitet, ki, iztrgane iz neskončne-
ga toka teksta in podob na Facebooku, kaže 
te podobe v neki drugačni luči. Na drugačen 
način se lahko vprašamo kaj podobe sporoča-
jo, kdo so ljudje za temi podobami, komu se 
kažejo, kje je njihovo mesto med drugimi. In 
morda bi bil najprimernejši gledalec tega dela 
tisti, ki bi odkril svoje lastne cover podobe v 
inštalaciji, torej tisti, ob pogledu na inštalacijo 
vidi svojo lastno podobo za druge v nekem 
drugačnem kontekstu. Ta je še bolj direktno 
od drugih gledalcev postavljen pred vprašanje 
pomena svoje konstruirane podobe v nekem 
širšem sistemu identitet in pomenov.

S tem, ko podobe shranim in natisnem, jih 
apropriiram, kažem pa tudi na to, da so po-
dobe že bile aprorpiirane s strani uporabnika 
Facebooka, pa tudi pred njim so verjetno 
zamenjale nekaj 'lastnikov' in kontekstov. 
Zanimivo se mi zdi, da tako s strani Facebooka 
kot drugih spletnih socialnih omrežij, blogov, 

pravzaprav celotnega interneta apropriacija 
postaja najbolj priljubljena oblika osebnega 
izražanja. Podobe na internetu ne zahtevajo 
avtorstva v ustaljenem smislu, le nekaj klikov 
je potrebnih, da se polastimo podobe, avtor-
stvo leži bolj v dejanju izbora prave podobe 
kot pa v kreaciji v slikarskem smislu. Tu lahko 
opazimo očitne vzporednice z dekonstrukcijo 
avtorstva v sodobnih umetniških praksah. 

Inštalacija je site-specific, njena postavitev je 
odvisna od zmožnosti prostora, zato je bila 
tokrat postavljena na tla v obliki pravokotnika 
tako, da zasede celotno sobo. Gledalca tako 
postavi pred odločitev, ali po njej brezskrbno 
zakoraka, celo vzame katero izmed natisnje-
nih podob in inštalacijo deformira ali pa se do 
nje obnaša kot do nedotakljivega umetniške-
ga objekta in se previdno prebija skozi prostor. 
Inštalacija se tekom razstave počasi razgradi 
in s tem pokaže na svojo minjivost, nefiksnost. 
Ob drugi priložnosti bodo te podobe zame-
njale druge podobe, te ljudi drugi ljudje. 

4

avtor fotografije: Mladen Stropnik
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priporočamo v branje

Sven-Olov Wallenstein:
BIOPOLITICS AND THE EMERGENCE OF MODERN ARCHITECTURE

Hal Foster: 
THE ART-ARCHITECTURE COMPLEX

Bojana Kunst: 
UMETNIK NA DELU

Knjižica Biopolitika in pojav moderne arhitekture švedskega filozofa Svena-Olova 
Wallensteina je izjemno strnjena in prodorna analiza razpada klasične arhitekturne 
paradigme. Wallenstein se opira zlasti na pozna dela Michela Foucaulta, čigar po-
jmovanje moderne oblasti kot biopolitike omogoča prevrednotenje arhitekturnega 
diskurza na prelomu 18. in 19. stoletja. Za razliko od tistih branj, ki v Foucaultovih 
zgodovinah discipline in genealogijah modernega subjekta vidijo zgolj mračno in 
pesimistično sliko znotraj katere so naše zmožnosti za upor vedno manjše, Wallen-
stein ponuja uvid, da je po eni strani vsaka moč vselej tudi uprostorjena, po drugi pa 
vsakršna razsežnost podrejanja hkrati vsebuje tudi ireduktibilno dimenzijo svobode. 

4

Nejc Lebar

Hal Foster ugotavlja, da je zlitje arhitekture in umetnosti ena izmed osnovnih lastnosti 
sodobne kulture. Če arhitekti kot so Zaha Hadid in Herzog de Meuron posegajo po 
umetnosti, da bi z njo poživili svoje načrte, potem tudi arhitektura vzbuja pomem-
bne transformacije v slikarstvu, skulpturi in filmu. Knjiga vsebuje obsežen pogovor z 
Richardom Serro. Foster istočasno prikaže 'globalni stil' arhitekture, kot ga izvajajo 
Norman Foster, Richard Rogers in Renzo Piano in ki je analogen 'internacionalnemu 
stilu' Le Corbusierja, Gropiusa in Miesa – globalni stil, ki bolj kot katerakoli druga 
umetnost danes upodablja videz modernosti, tako v njenih idealih kot zablodah. 
Foster pokaže, da je 'arhitekturno-umetnostni kompleks' ključni indikator širših 
družbenih in ekonomskih smernic, ki terja analizo in polemiko. 

4

Nejc Lebar

Knjiga Umetnik na delu Bojane Kunst obrača na glavo neoliberalno perspektivo in 
zato prihaja ob pravem času, v času varčevalnih ukrepov. Pri tem si pomaga zlasti z 
argumentom, da umetnosti ni več treba dokazovati, da je družbeno pomembna in 
koristna dejavnost, saj bi se s tem zaprla v znotrajsistemsko kapitalistično (in popu-
listično) proizvodnjo vrednosti, temveč mora znova poiskati svojo materialno bazo 
in zasesti natanko tiste abstrakcije, ki zagotavljajo ohranitev sistema in reprodukcijo 
kapitala. Knjiga bi rada spomnila umetnost, ki je zadnjih nekaj desetletij nenehno 
tematizirala in vadila politiko, da je pozabila na svojo moč povezovanja zmožnosti 
abstraktnega (mišljenja) z dejanskimi abstrakcijami (vrednostjo, kapitalom, produk-
tivnostjo, denarjem, blagom, časom itn.). 

4

http://www.maska.si/index.php?id=19&L=1%20maska&tx_ttnews[tt_news]=1139&cHa-
sh=bf2b71f107dd6b267b32a88c874c701d
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priporočamo

ARHITEKTURA ≠ UMETNOST

THINK GLOBAL, BUILD SOCIAL! 
ARCHITECTURES FOR A BETTER WORLD

nanoSLOVENIA. nanoturism

serija predavanj in pogovorov, maj–junij in jesen 2014

Architektur Zentrum Wien, 15.3. - 30.6.2014

AA visiting school, KSEVT Vitanje, 7. - 25.7.2014

Arhitekturo težko opredelimo kot zgolj umetniško ali zgolj tehnično 
prakso. Kot izhodišče programa arhitektura ≠ umetnost (si) zastavljamo 
vprašanje o arhitekturi kot umetnosti oziroma neumetnosti. S postavit-
vijo tega vprašanja stopamo v samo jedro problema arhitekturnega 
ustvarjanja oziroma pod vprašaj postavljamo samo definicijo arhitek-
ture. Kako torej misliti arhitekturo danes? Na kakšen način arhitektura 
(če sploh) vstopa v polje umetnosti oziroma kako (če sploh) umetnost 
vstopa v polje arhitekture? 

Program arhitektura ≠ umetnost organizira Društvo Igor Zabel za kul-
turo in teorijo v sodelovanju z Muzejem za arhitekturo in oblikovanje 
ter Moderno galerijo + Muzejem za sodobno umetnost Metelkova. 
Program podpira ERSTE sklad. 

4

http://www.igorzabel.org/sl/event-detail/90_arhitektura+≠+umetnost

V dunajskem Architektur Zentrumu je še do 30. junija na ogled razstava 
'Think Global, Build Social! Architectures for a Better World' na kateri 
sta prestavljena tudi dva južnoafriška projekta študentov ljubljanske 
Fakultete za arhitekturo. Razstava je nastala v koprodukciji frankfurts-
kega Deutsches Architekturmuseuma (DAM) in dunajskega Architektur 
Zentruma (AzW), osredotoča pa se na vprašanja družbene odgovornosti 
arhitekture v sodobnem svetu. 

4

http://www.azw.at/page.php?node_id=3&page_id=836

Delavnica nanoSLOVENIA.nanotourism se bo osredotočila na idejo 
izkušnje turizma. Udeleženci se bodo lahko vključili v širok spekter 
projektov, od ‘site-specific’ mikrointervencij v merilu 1:1 do raziskovanja 
celostnih strategij za razvoj obstoječih kontekstov. Projekti bodo re-
alizirani v obliki intervencij, ki bodo bodisi začasne ali stalne, v iskanju 
ustvarjanja berljive, oprijemljive in nove izkušnje turizma. 

Delavnica bo potekala v novi stavbi KSEVTa, Kulturnega središča ev-
ropskih vesoljskih tehnologij, ki se nahaja v vasi Vitanje v Sloveniji. 

4

Več o delavnici si lahko preberete na: 
http://www.aaschool.ac.uk/STUDY/VISITING/slovenia. 
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BIO 50

Muzej za arhitekturo in oblikovanje (MAO)

Ob svoji 50-letnici 24. bienale oblikovanja (BIO) izhaja iz tradicije in 
zgodovine tega dogodka, hkrati pa sega na področje sodelovanja in 
eksperimentiranja, kjer je oblikovanje eno od orodij za izražanje dvoma 
in za transformacijo podobe industrijske proizvodnje, javnega in za-
sebnega prostora ter vnaprej določenih sistemov in omrežij. BIO v letu 
2014 prekinja tradicijo dosedanjih nagrad in namesto tega nagrajuje 
sodelovanje, proces sodelovanja in njegove rezultate.

BIO 50 organizira Muzej za arhitekturo in oblikovanje (MAO), razstavo 
pa je zasnoval belgijski kritik in kustos Jan Boelen, direktor galerije Z33 

– Hiše sodobne umetnosti, vodja podiplomskega programa socialnega 
oblikovanja na Akademiji za oblikovanje v Eindhovnu (Nizozemska) in 
predsednik flamskega odbora za arhitekturo in oblikovanje.

Po zaključku mednarodnega vabila za sodelovanje, na katerega se je 
prijavilo 593 prijaviteljev iz 56 držav, najvišjega števila doslej, so kustos 
Jan Boelen, sokustosinji Maja Vardjan in Cvetka Požar ter mentorji po-
samezne teme na BIO 50 izbrali udeležence za sodelovanje na Bienalu 
oblikovanja (BIO) v Ljubljani. Na BIO 50 bo sodelovalo več kot 120 
udeležencev najrazličnejših profilov iz 20 držav, ki bodo raziskovali 
enajstih tem: Dostopno življenje, Spoznaj svojo hrano, Javna voda 

– javni prostor, Hoja po mestu, Skrite obrti, Sistemi mode, Hekanje go-
spodinjskih aparatov, Nanoturizem, Motorne enote, Opazovati vesolje 
in Oblikovanje življenja. Za vsako skupino bodo mednarodni in slovenski 
mentorji izdelali delovno navodilo, s pomočjo katerega bodo vodili in 
nadzorovali proces dela v obdobju šestih mesecev. Člani skupin bodo 
s svojimi raznolikimi izkušnjami, znanjem in motivacijo razvili enega 
ali več projektov za predstavitev na bienalu. Proces dela skupin ažurno 
beležimo na spletni strani BIO 50 in na družbenih omrežjih.  

Razstava BIO 50 bo odprta od 18. septembra do 7. decembra 2014 v 
Ljubljani v Muzeju za arhitekturo in oblikovanje, Galeriji Jakopič in Mo-
derni galeriji. Prikazala bo rezultate dela vsake skupine, spremljal pa 
jo bo tudi katalog. Dela bo ocenila mednarodna žirija, ki jo sestavljajo 
industrijski oblikovalec Konstantin Grčič, komentatorka oblikovanja 
Alice Rawsthorn in oblikovalec ter profesor Saša J. Mächtig, in podelila 
nagrado za najboljše sodelovanje. 

Glavno razstavo BIO 50 bo spremljala razstava petdesetletne zgo-
dovine bienala, s čimer bomo osvetlili pomembne spremembe in 
premike, ki so se zgodili v pol stoletjem obdobju v družbi, predvsem v 
vsakdanjem življenju ter posledično na področju oblikovanja. Poleg vizij 
prihodnosti in razmišljanja o preteklosti bo med bienalom v Ljubljani 
potekal živahen program dogodkov, razstav in predavanj. 

4

PROCES BIO 50
Spremljajte proces dela skupin BIO na spletni strani in preko 
družbenih omrežij.

www.bio.si 
Instagram: instagram.com/bio_50
Twitter: twitter.com/@bio_50 
Facebook: www.facebook.com/muzej.za.arhitekturo.in.
oblikovanje

avtorja fotografije: Lucijan & Vladimir
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skice / zapiski



Vabljeni k sodelovanju!

info@praznine.si


