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za uredništvo, Vid Zabel

vir fotografije: osebni arhiv

Kadarkoli se sklene krog, v našem primeru krog uvodnikov, je to priložnost za razmilsek 
in refleksijo za delo za nazaj in v redkih primerih tudi nastavek za naprej. Moj namen ni 
suhoparno naštevati, kaj vse se je zgodilo v toku našega delovanja. To tudi nikoli ni namen 
takšne refleksije. Zdi se mi, da tok delovanja niti ni toliko pomemben. Bolj važno se mi zdi, 
da lahko v kakršnem koli delovanju ovrednotimo tisto, za kar se nam res gre. Naš namen 
nikoli ni bil zgolj polnenje knjižnih polic. V tem pogledalu nas torej zanima predvsem, kakšen 
odsev našega delovanja se v njem pokaže.  Moram reči, da težko ovrednotim neka,j kjer 
imam občutek, da nam je (vsem skupaj) spodletelo2. Še težje je spodleteti v nečem, kjer cilj 
oziroma rezultat ni v naprej zastavljen, pričakovan. Težko je postaviti kriterij naštevanja za 
razporeditev vseh spodletelosti, zato jih bom poskusil na hitro omeniti samo tiste, ki se mi 
zdijo najbolj poglavitne v nekem naključnem vrstnem redu.

Verjetno bi se lahko za začetek ustavili pri nezmožnosti zavarovanja in uveljaviti prenove, 
skladne z načeli avtorja nekega famoznega interjerja. V imenu uveljavljana 'dobre' in samo 
tiste 'prave' prenove se nismo uspeli izogniti razlivanju črnila, ki se ga je v imenu ohranitve 
tega bisera zlivalo vse povprek po vseh udeleženih in tudi tistih, ki z vsem skupaj niso imeli 
nobene povezave. Dosegli seveda nismo nič. Interjer je bil za vedno 'uničen'. S tako fokusi-
ranim napadom smo spodleteli ne le v bitki za arhitekturno dediščino, ampak predvsem v 
vojni za celostno prostorsko strategijo. S tem merim predvsem na neurejeno obravnavanje 
energetske prenove fasad, kakofonijo stihijske gradnje in ostale arhitekturne nesnage. Nanjo 
nismo uspeli niti opozoriti. Upam, da čim prej pade sneg, ki bo vse to vsaj za nekaj časa 
prekril. Spodletelo se nam je izogniti neučinkovitemu in največkrat škododelnemu delova-
nja strokovnih inštitucij, ki ji kot po naključju po navadi vodijo ene in iste osebe. Zdi se kot 
da s tem v resnici ni nič narobe. Nismo se znali ograditi od delovanja fakultete, ki si na vse 
pretege trudi prepovedati branje, pisanje in na splošno razmišljanje o čemer koli. Verjetno 
je manifest3, ki so ga spisali študenti, le prva od kapelj, ki bodo padle v morje nerazumnega 
delovanja fakultete. Ni nam uspelo prepoznati neetičnega, neenakopravnega in predvsem 
pristranskega delovanja strokovne zbornice, ki si verjetno tega naziva niti ne zasluži. Ni 
nam uspelo pohvaliti in izpostaviti delovanja določenih ljudi in inštitucij, ki delujejo zelo 
profesionalno in so lahko navdih in služijo kot primer dobre prakse. 

Spodletelo nam je pri artikuliranju naših lastnih ciljev. Spodletelo nam je v lastni spodletelosti. 
Ob vsej tej spodletelosti bi nas (vse skupaj) lahko najbolj točno opisali kot zgube. Vendar se 
mi zdi, da je ravno ta pozicija ključna za začetek in vspostavitev koristnosti našega nadalj-
nega delovanja. Nadaljnega delovanja, v katerem bomo ponovno spodleteli. Vse kar nam 
ostane je, da kriknemo z enakim krikom kot Ekatarina Degot. 'Zgube sveta, združimo se!'4  

4

WE ARE THE THIEVES OF 
THE LOST HORIZONS1

1  Mi smo tatovi izgubljenih horizontov, verz iz pesmi WAT, Laibach, WAT, 2003, op a.
2  Tu se nanašam na zahvalni govor Ekaterine Degot na Dunaju novebra 2014, in na pogovor, objavljen v sobotni prilogi Dela 
    15. 11. 2014.
3  Tu se nanašam na manifest, ki je bil razobešen na stopnišču Fakultete za arhitekturo, dne 17. 12. 2014, v katerem so študenti   
    zapisali nestrinjanje z delovanjem izobraževalne ustanove.
4  Prav tam, Losers of the world unite!; namenoma uprabljam prevod zgube in ne poraženci.
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This conversation was first published in : ('co-
lon,' the pronunciation), a student-run work-
shop and publication at the Graduate School 
of Architecture, Planning and Preservation, 
Columbia University, New York. This issue 
of :, released on May 17, 2014, investigates 
the role of phenomenology today as an ar-
chitectural 'belief' with an under-examined 
intellectual history and contested conno-
tations. To explore the question 'what is 
Architectural Phenomenology?' is to cut 
across a multi-generational battleground in 
architecture: a hotbed of conflicting beliefs 
and ideologies. 

While the late-19th century German philos-
opher Edmund Husserl defined phenomenol-
ogy as 'a science of phenomenon,' with the 
philosophical goal of providing a transcen-
dental ground for modern scientific inquiry, 
Martin Heidegger provided theoretical back-
ing for the architect concerned with place, 
who in turn mined his texts for ideas to carry 
out a critique of modernism. His essays, such 
as 'Building Dwelling Thinking,' was widely 
read in architecture schools in the US in the 
60’s and 70’s. Life-world, lived experience, 
presence, and essence—these concepts still 
retain a certain aura, a charismatic indeter-
minacy, a magic. 

Today design studio professors use the word 
interchangeably with experience and at-
mosphere, while the history and theory fac-
ulty approaches it with extreme caution, 
at times with ridicule and condemnation. 
Phenomenology has been absorbed into a 
purely preferential aesthetic disposition. 
Through this transformation it has shed 
rigor in defining concepts and critiques. The 
convoluted understanding of this term today 
indicates that a critical stocktaking and 
an exploration of its influence is necessary.  

Jorge Otero-Pailos, Associate Professor 
of Architecture at Columbia University 
and author of Architecture’s Historical 
Turn, Phenomenology and the Rise of the 
Postmodern, was in conversation with 
George Louras and Lily Wong, architecture 
students and editors of :, about the con-
text in which architectural phenomenology 
emerged in academic discourse in the US.

Pogovor je bil prvič objavljen v : (dvopičje, 
izgovorjava), reviji in delavnici študentov 
Fakultete za podiplomski študij arhitekture, 
planiranja in dediščine na univerzi Columbia 
v New Yorku. Številka :, izdana 17. maja 2014, 
se posveča fenomenologiji v sodobni arhitek-
turi in jo obravnava kot arhitekturni 'nazor' s 
slabo raziskano intelektualno zgodovino in 
spornimi konotacijami. Če se želimo temeljito 
posvetiti vprašanju, kaj je fenomenologija ar-
hitekture, se moramo prebiti čez bojno polje 
številnih generacij arhitektov, na katerem se 
še danes rojevajo in krešejo nasprotujoča si 
mnenja ter ideologije.

Edmund Husserl, nemški filozof s konca 19. 
stoletja, je fenomenologijo opredelil kot 
znanost o fenomenih in z njo iskal transcen-
dentalno podlago sodobne znanosti. Martin 
Heidegger je arhitekte, ki se ukvarjajo s pro-
storom, opremil s teorijo, ti pa so v njegovih 
besedilih rudarili za idejami, ki so jim pomagale 
osnovati kritiko modernizma. Grajenje, prebi-
vanje, mišljenje je samo eden izmed njegovih 
kultnih esejev, ki so zaznamovali arhitekturno 
misel na ameriških fakultetah v 60. in 70. letih. 
Pojme, kot so življenjski svet, živo izkustvo, pri-
sotnost in bistvo, še danes obdaja skrivnosten 
sij, karizmatična nedoločenost, magičnost. 

Danes profesorji arhitekture pojem upo-
rabljajo tako za označevanje izkustva kot 
vzdušja, medtem ko so na fakultetah za zgo-
dovino ali teorijo pri rabi veliko bolj natančni, 
včasih pa tudi podcenjujoči ali skrajno kritični. 
Fenomenologija je postala povsem poljubna 
estetska kategorija, zato je njene koncepte 
težko opredeliti in ovrednotiti. Nejasnosti 
pri razumevanju kažejo na potrebo po kritič-
nem zgodovinskem pregledu in raziskovanju 
njenih vplivov.  

Jorge Otero-Pailos, izredni professor arhi-
tekture na univerzi Columbia in avtor knjige 
Architecture’s Historical Turn, Phenomenology 
and the Rise of the Postmodern (Zgodovinski 
preobrat v arhitekturi, fenomenologija in 
vzpon postmodernizma), se je pogovarjal z 
Georgeom Lourasom in Lily Wong, študen-
toma arhitekture in urednikoma revije : o 
kontekstu, v katerem se je fenomenologija 
arhitekture pojavila v ameriškem akadem-
skem diskurzu.

KAJ JE INTELEKTUALNOST 
V ARHITEKTURI?  

WHAT IS ARCHITECTURAL 
INTELLECTUALITY? 

Pogovor z Jorgejem Otero-
Pailosom, Georgeem Lourasom 

in Lily Wong    

A Conversation with Jorge 
Otero-Pailos, George Louras 

and Lily Wong
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GL: How are you feeling?

LW: I am actually really angry now. 

JOP: You are also making me angry. Is that 
why you want to talk to me? Because every-
one else is so angry about Phenomenology?
 
GL: It is an anger-inducing conversation.

JOP: Why is it anger-inducing? 

LW: It’s actually not that everyone is angry 
about Phenomenology. The people who are 
angry are usually architectural theorists.

JOP: Why are the theorists angry?

LW: I think the word Phenomenology 
carries a negative connotation in archi-
tecture now. To a selective group of peo-
ple it is associated with essentialism and 
anti-intellectualism. 

GL: It’s a slur. In my earlier conversation 
with Mario Carpo he mentioned that there 
is a side that believes in enchantment and 
indeterminacy, and that is in opposition to 
a belief that everything can be rationally 
defined. If you are on the 'rationally define' 
side, the phenomenologists are the bad 
guys, while if you are in the enchantment 
camp, it's the opposite. However, he also 
said nobody’s right and nobody’s wrong. 
There’s no way to prove either.

JOP: Why are you interested in Architectural 
Phenomenology? Is it really a relevant 
question today? 

GL: In design studio the term Phenomenology 
comes up often and everyone has his or her 
own assumption about what it means, with-
out any investigation into the discourse. 

JOP: Is this a generational problem?

GL: Yes, I think so.

JOP: It is also you then who has to say 
whether it is relevant and has currency 
today. I am curious to know the view from 
your generation. Is it something current, 
historical or like an anecdote?

GL: Kako se počutite?

LW: Pošteno povedano sem trenutno res-
nično jezna.

JOP: Tudi mene jezite. Ali bi se zaradi tega 
radi pogovarjali z mano? Ker so vsi ostali tako 
nastrojeni proti fenomenologiji?

GL: Pogovor o tem vedno sproži veliko jeze.

JOP: Zakaj?

LW: Pravzaprav niso vsi nastrojeni proti feno-
menologiji. To velja predvsem za arhitekturne 
teoretike ...

JOP: Zakaj so jezni?

LW: Menim, da ima dandanes beseda feno-
menologija v arhitekturnih krogih negativen 
prizvok. V določenih krogih jo preveč povezu-
jejo z esencializmom in antiintelektualizmom.

GL: To ni čisto res. Mario Carpo je v enem 
izmed prejšnjih pogovorov dejal, da obsta-
jata dva pogleda. Eden še vedno verjame v 
magičnost in nedoločenost, kar je v nasprotju 
s prepričanjem, da za vse obstaja racionalna 
razlaga. Za tiste, ki verjamejo v slednje, so 
seveda fenomenologi nadloge, za opozicijski 
tabor pa velja nasprotno. Med drugim Carpo 
tudi pravi, da nihče nima absolutno prav ali 
narobe, saj se ničesar ne da z gotovostjo 
dokazati.

JOP: Zakaj se vi zanimate za fenomenolo-
gijo arhitekture? Je to danes res relevantno 
vprašanje?

GL: Pri delu se pogosto srečujemo s pojmom 
fenomenologija in brez kakršne koli teoret-
ske podlage si o tem vsak ustvarja lastno 
predstavo. 
JOP: Je to generacijski problem?

GL: Ja, mislim, da je tako.

JOP: Potem ste vi tisti, ki se morate odločiti, 
ali je pomembna in aktualna. Zanima me 
stališče vaše generacije: ali se na fenomeno-
logijo gleda kot na nekaj aktualnega, ali kot 
na nekaj zgodovinskega, ali kot na zanimivo 
zgodbo iz preteklosti?
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LW: For me it is historical. I am more inter-
ested in its history and how phenomenolog-
ical ideas enabled another set of discourses. 
Also how architecture education changed 
because Phenomenology was a vehicle for 
architects to lay claim to knowledge. 

GL: I think our generation is returning to 
questions of affect. In studio a lot of people 
talk about their project by describing what 
it feels like to be in the design. I think that’s 
why  Phenomenology is still pertinent. I 
think it’s important to know that some-
where along the way it got turned into a 
negative term and had to go underground. 
Now it’s reemerging in a different setting.

LW: Do you think it’s relevant today?

JOP: Yes, I think it’s relevant. Once I asked 
Vittorio Gregotti if he thought Architectural 
Phenomenology was dead and he said 
something like, 'Well, is Plato dead?' I think 
ideas continue to be relevant when they 
remain important insights into issues that 
we continue to grapple with.

LW: Right, I also have my own preoccupa-
tion with Phenomenology because I wrote 
my undergrad thesis on Husserl. When I 
first came to architecture school I couldn’t 
understand why it had such a negative 
connotation.

JOP: One of the things I have tried to dis-
prove is the idea that philosophy is at the 
origin of Architectural Phenomenology. 
It is not that people started reading phi-
losophy and then said, 'Oh, now I can do 
architecture differently.' At first they simply 
found the words of philosophers useful, 
like an analogy to explain what they were 
already doing. In the postwar era, archi-
tects found themselves having to defend 
whether their work was intellectual. It was 
a time when education was being complete-
ly transformed. In the US there was heavy 
investment in education, and the kind of 
visual production that architects had as-
sumed to be an expression of knowledge 
was called into question by expanding uni-
versity administrations. They asked, 'how 
do we give tenure to architects? How do 
we evaluate their intellectual contribution 
to the university?' Universities had a diffi-
cult time evaluating visual discourse and 
aesthetics as intellectual work. 

At the heart of it was the question of knowl-
edge—what is architectural intellectuali-
ty? The idea that the architect’s aesthetic 

LW: Zame je fenomenologija nekaj zgodo-
vinskega. Zanima me njen razvoj in kako so fe-
nomenološke ideje omogočile pojav povsem 
novih vrst diskurzov. Pa tudi kako se je zaradi 
nje spremenilo izobraževanje v arhitekturi, saj 
so z njeno pomočjo arhitekti lahko uveljavljali 
svoje mesto v znanstveni sferi. 

GL: Mislim, da se naša generacija vrača k 
vprašanjem afekta. Med pogovori o projektih 
se pogosto osredotočamo na to, kako se med 
načrtovanjem počutimo. Menim, da je feno-
menologija zaradi tega še vedno relevantna. 
Nekje na sredi poti je bila proglašena za nekaj 
negativnega in je zato morala ponikniti v pod-
zemlje. Danes v novih okoliščinah ponovno 
pridobiva na ugledu.

LW: Je fenomenologija relevantna za da-
našnji čas?

JOP: Da, menim, da je. Nekoč sem Vittoria 
Gregottija vprašal, če se mu zdi, da je feno-
menologijo arhitekture povozil čas in odvrnil 
mi je z vprašanjem: 'Ali je Platona povozil 
čas?' Mislim, da ideje ostajajo žive vse dokler 
nam omogočajo videti pomemben zorni kot 
problemov, s katerimi se spoprijemamo.

LW: Res je, tudi sama sem se ukvarjala s 
fenomenologijo, ko sem pisala diplomsko 
nalogo o Husserlu. Ko sem začela študirati 
arhitekturo, mi ni bilo jasno, zakaj je imela 
tako negativno konotacijo. 

JOP: Ena izmed stvari, ki sem jih poskušal 
spodkopati, je bilo prepričanje, da arhitektur-
na fenomenologija izvira iz filozofije. Ni res, 
da so arhitekti najprej začeli brati filozofijo 
in si nekega dne nenadoma rekli: 'Aha, sedaj 
pa lahko začnem delati drugače.' Na začetku 
je bil filozofski besednjak pripraven za to, da 
so z njim lahko obrazložili, kar so do takrat že 
počeli. V povojnem obdobju so se arhitekti 
morali postaviti za svojo stroko in dokazo-
vati, da je njihovo delo plod intelektualnega 
premisleka. V tem času je bil izobraževalni 
sistem v obdobju transformacije. V Združenih 
državah Amerike se je ogromno vlagalo v iz-
obraževanje in vizualna produkcija arhitektov 
je bila na preizkušnji. Uprave univerz so se 
spraševale, na podlagi česa lahko dodeljujejo 
profesuro arhitektom, in kako naj vrednotijo 
njihov intelektualni doprinos. Dojemanje 
vizualnega diskurza in estetike je univerzam 
v tistem času delalo preglavice. 

V jedru te dileme je bilo vprašanje o vednosti 
– kaj je intelektualnost v arhitekturi. Dejstvo, 
da se arhitektove estetske produkcije ne da 
zreducirati na golo verbalno razlago, je in 
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production can be an expression of an idea 
that cannot be reduced to verbal descrip-
tions was, and remains, very important. 
In response to these pressures, architects 
started writing more to become more 
precise, let’s say, more academic, about 
their contributions to certain questions that 
were important across disciplines, such as 
the understanding of human experience. 
They made a case that architects had a spe-
cific grasp of how the built environment was 
shaped by, and shaped, the quality of hu-
man experiences. While philosophy was not 
the origin of Architectural Phenomenology, 
it did serve to give legitimacy and rigor to 
how these issues were unpacked as the 
movement developed.

LW: What then would be your definition of 
Architectural Phenomenology?

JOP: I would say it was a historical move-
ment that started as a radical critique of 
modernism from the point of view of ex-
perience. It accused modernist architects 
of making buildings that diminished the 
quality of human experience because they 
were more concerned with the efficiency 
of construction. Some of the key protag-
onists of this critique were Jean Labatut, 
Charles Moore, Robert Venturi, Christian 
Norberg-Schulz, Kenneth Frampton, 
Ernesto Rogers and others. These archi-
tectural phenomenologists recognized that 
while some aspects of human experience 
were common to most people (our body, 
for instance, gives everyone a sense of 
forward and back), experience was nei-
ther entirely personal nor universal. They 
understood that certain experiences were 
shared within cultures, and that people 
from different cultures could experience 
the same building very differently, which 
made them question the modernist idea of 
an international or universal architecture. 
Their analyses described the experience 
of architecture as never neutral, or simply  
given. Apart from being shaped by our 
cultural upbringing, experience was also 
colored by the mood someone happened 
to be in, by their memories, and by all those 
things that make us human. 

Architectural Phenomenology’s critique of 
the universalist assumptions of modernism 
was also a critique of the idea that archi-
tecture can claim autonomy from culture 
or from history. In other words, it widened 
the frame for analyzing buildings beyond 
the form of the singular object. The ques-
tions that architectural phenomenologists 

ostaja zelo pomembno. V odgovor na te 
pritiske so začeli arhitekti več pisati in pos-
tajati bolj natančni oziroma akademski pri 
opisovanju svojega prispevka k določenim 
interdisciplinarnim temam, kot je na primer 
razumevanje izkustva. Zagovarjali so mnenje, 
da arhitekti na specifičen način dojemajo, 
kako človeško izkustvo vpliva na podobo 
človekovega okolja in obratno. Ne glede na 
to, da fenomenologija arhitekture ne izvira 
iz filozofije, ji je ta vseeno dala legitimacijo 
in določeno ogrodje za razdelovanje tem, s 
katerimi se je gibanje ukvarjalo. 

LW: Kako bi vi potemtakem definirali arhi-
tekturno fenomenologijo?

JOP: Kot zgodovinsko gibanje, ki se je razvilo 
iz radikalne kritike modernizma z vidika izku-
stva. Modernističnim arhitektom je očitalo, 
da gradijo stavbe, ki zmanjšujejo kvaliteto 
posameznikovega izkustva, ker preveč po-
zornosti namenjajo učinkovitosti konstrukcije. 
Nekateri izmed protagonistov tega obdobja 
so bili Jean Labatut, Charles Moore, Robert 
Venturi, Christian Norberg-Schulz, Kenneth 
Frampton, Ernesto Rogers. Ti fenomenologi 
arhitekture so spoznali, da so nekateri vidiki 
človekovega izkustva skoraj univerzalni (na 
primer naša telesa nam dajejo občutek za 
spredaj in zadaj), a vendar ni izkustvo nikoli 
popolnoma osebno ali popolnoma univer-
zalno. Razumeli so, da so nekatera izkustva 
možna samo v določenih kulturah, in da ljudje 
iz različnih kultur določeno stavbo lahko do-
življajo drugače, zaradi česar so začeli dvo-
miti v modernistične težnje po ustvarjanju 
internacionalne ali univerzalne arhitekture. V 
njihovih analizah izkustvo arhitekture nikoli 
ni bilo predstavljeno kot nekaj nevtralnega 
ali samoumevnega. Poleg tega da je produkt 
določene kulture, je vedno obarvano tudi z 
značilnostmi človeške narave, kot so trenutno 
razpoloženje opazovalca, njegovi spomini itd. 

Njihova kritika univerzalizma se je nanašala 
tudi na to, da arhitektura ne more biti neod-
visna od kulture ali zgodovine. Pravzaprav je 
razširila kontekst analize stavb prek objekta 
samega. Vprašanja, ki so si jih arhitekturni fe-
nomenologi zastavljali v zvezi s kulturo, pro-
storom, zgodovino in spominom v arhitekturi, 
so postala osrednji koncepti postmodernizma, 
kar pomeni, da je fenomenologija arhitekture 
eden izmed glavnih temeljev postmoder-
nizma. Dejstvo je, da so bili vodilni teoretiki 
na tem področju fenomenologi arhitekture. 

Vprašanja, ki so jih načenjali postmodernisti, 
so še vedno aktualna. Čeprav se ukvarjamo z 
mnogimi perečimi problemi (kot so na primer 
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raised about culture, place, history and 
memory in architecture became the central 
piloting concepts of postmodernism. As 
such, Architectural Phenomenology can 
be said to be one of the main sources of 
postmodernism, and indeed many architec-
tural phenomenologists were protagonists 
of postmodernism. 

Some of these questions are still worth 
asking today. For instance, among all the 
urgent issues that we must address as archi-
tects, such as climate change, I don’t think 
we consider culture enough. And yet, the 
future of culture is just as urgent a question. 
What’s your culture?

LW: I guess, American Chinese.

JOP: You?

GL: I am an American born with Greek 
descent.

JOP: I am an architect.

LW: Huh…that’s a good one. 

JOP: There are many ways to define a cul-
ture. When you are asked to identify your 
culture you are asked to inhabit a default 
position that is there, and that you didn’t 
create. It’s a construction, but also some-
thing that no one person really created or 
is in control of. Culture is discursive. The 
positions within it are articulated through 
communication and debate. This might 
help explain why upon entering architec-
ture school, you feel like you found and 
inhabit a position that everyone recognizes 
but that you didn’t create. No single individ-
ual created Architectural Phenomenology, 
and no one can will it out of existence. 

LW: Can you speak more about what as-
pects of modernism the generation of 
the 50’s and 60’s were criticizing and how 
Phenomenology offered tools or rhetor-
ical devices to critique them? Why did 
Phenomenology appeal to them?

JOP: Well, there are many reasons, and I 
think it’s important to think of the politi-
cal and historical context. In the 1950s it 
was a combination of factors that made 
Phenomenology appealing and radical at 
the same time. It was very much associated 
with existentialism after World War II, with 
the figures of Jean-Paul Sartre, Merleau-
Ponty and Gaston Bachelard. But because 
of the strong association with Sartre, 

klimatske spremembe), menim, da kulturo še 
vedno preveč zanemarjamo. Pa zaradi tega 
ni nič manj pomembna. Kako bi vi opredelili 
vašo kulturo?

LW: Ameriško-kitajska, recimo.

JOP: Vaša?

GL: Američan z grškimi koreninami.

JOP: Jaz sem arhitekt.

LW: Uf, ta je bila dobra.

JOP: Kulturo lahko dojemamo na različne 
načine. Ko vas nekdo vpraša, katera je vaša 
kultura, se od vas v resnici pričakuje, da zav-
zamete že neko vnaprej določeno stališče, ki 
ga niste sami ustvarili. Je konstrukt, vendar 
hkrati tudi ni nekaj, kar je nekdo nameno-
ma ustvaril, ali kar nekdo lahko nadzoruje. 
Kultura je diskurzivna. Stališča znotraj nje 
se artikulirajo skozi komunikacijo in razpra-
ve. Tako si lahko razlagamo tudi občutek, ki 
posameznika prevzame, ko se vpiše v šolo 
arhitekture – počutiš se, kot da si zavzel polo-
žaj, ki ga družba priznava, vendar ga nisi sam 
ustvaril. Nihče ni skonstruiral arhitekturne 
fenomenologije in nihče je ne more izničiti.

LW: Nam lahko poveste še kaj več o tem, 
katere vidike modernizma so generacije iz 
50. in 60. let kritizirale, in katera orodja ozi-
roma retorične metode je fenomenologija 
ponujala za izražanje te kritike? Zakaj jih je 
fenomenologija privlačila?

JOP: Za to je več razlogov. Treba je poznati 
politično in zgodovinsko ozadje. V 50. letih 
prejšnjega stoletja je bila fenomenologija 
zaradi spleta okoliščin hkrati privlačna in ne-
varna. Asociiralo se jo je z eksistencializmom 
po drugi svetovni vojni, še posebej z liki, kot 
so Jean-Paul Sartre, Merleau-Ponty in Gaston 
Bachelard. Zaradi močne povezave s Sartrom, 
ki je bil komunist, je bila med McCarthyjevo 
dobo prepovedana. Kot da bi vam danes nek-
do rekel, da preberite knjigo, ki jo je napisal 
vodja talibanov. Fenomenologijo so brali v 
katoliških šolah, saj se za katolike nihče ni bal, 
da bi postali radikalni komunisti. Za njenim 
širjenjem je deloval pretežno katoliški motor. 
Veliko Labatutovih študentov na Princetonu 
je izviralo iz katoliških šol. 

LW: Fenomenologija je bila tudi skladna z 
nekaterimi katoliškimi idejami …

JOP: Skladna je bila predvsem s teološkimi 
idejami o svetosti telesa. Nato je deloma 
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who was a communist, it was essentially 
banned in American universities during the 
McCarthy era. It was as if somebody told 
you today to read a book that was written 
by a leader of the Taliban. Phenomenology 
was read in Catholic schools because 
nobody would suspect a Catholic of be-
ing a radical communist. There was a 
Catholic vehicle, let’s say, for this spread 
of Architectural Phenomenology. Many 
students at Princeton under Labatut, for 
instance, came from a number of Catholic 
feeder schools.

LW: Phenomenology was also tied in with 
some Catholic ideas… 

JOP: It was overlaid with some Catholic 
theology about the sacredness of the 
body. It was sublimated to some degree 
into theological terms because religion 
was more acceptable in the postwar era 
than Phenomenology. It was acceptable 
to speak about certain things, like the 
body, in religious terms but not in political 
terms. The first generation of Architectural 
Phenomenologists was interested in sub-
verting and changing the social political 
reality that they inhabited. They were try-
ing to be politically active through their 
architectural practice. They believed that 
the type of architecture that was being 
done by modern architects was leading 
to a worse world. It was complicit in an 
oppressive economic system that tried to 
standardize life and human experience, so 
that people could be governed and man-
aged efficiently. They resisted this aspect 
of modernization. They argued that if the 
experience of modernization is standard-
ization, then the role of architects was to 
resist standardization by pursuing a type 
of specificity and uniqueness, for instance, 
traditional building cultures or historic 
typologies. 

LW: You mentioned the word 'meaning' 
earlier, which is a word that is used by ar-
chitectural phenomenologists to describe 
their goal to rediscover the meaning of their 
building or to generate meaning. What is 
the meaning they are talking about? How 
does this notion of meaning differ from that 
in semiology, that is to say, structuralism or, 
even later, post-structuralism?

JOP: This question of meaning is really 
important. It’s interesting when you look 
at it generationally: the late postmod-
ern, we could call them, versus the early 
postmodern.

sublimirala v teološke pojme, saj je bila re-
ligija v povojnem obdobju manj sporna kot 
fenomenologija. O določenih stvareh, kot 
je na primer telo, je bilo sprejemljivo govo-
riti zgolj v religioznem smislu, ne pa tudi v 
političnem. Prva generacija arhitekturnih 
fenomenologov se je želela upreti družbeni 
in politični realnosti svojega časa. Skozi svojo 
arhitekturno prakso je želela biti politično an-
gažirana. Verjeli so v to, da moderni arhitekti 
počnejo stvari, ki vodijo v slabšo prihodnost. 
Da paktirajo z represivnim ekonomskim sis-
temom, ki želi poenotiti življenja in izkustva 
ljudi, zato da bi ti postali bolj vodljivi. Temu 
vidiku modernizacije so se uprli. Zagovarjali 
so stališče, da če je izkušnja modernizacije 
standardizacija, potem je naloga arhitektov, 
da se uprejo skozi iskanje specifičnosti in 
izvirnosti, na primer v tradicionalnih načinih 
gradnje ali zgodovinskih tipologijah.

LW: Prej ste omenili besedo pomen, pojem, ki 
ga arhitekturni fenomenologi uporabljajo za 
opis iskanja pomena stavbe ali za ustvarjanje 
pomena. O kakšnem pomenu je tu govora? 
Na kakšen način se ta razlikuje od pomena 
v semiologiji, torej strukturalizmu ali celo 
poznejšemu poststrukturalizmu?

JOP: Vprašanje pomena je zelo pomembno. 
Zanimivo je, če nanj gledamo z generacijske-
ga vidika – torej kako so ga dojemali pozni 
postmodernisti, če jim lahko tako rečemo, v 
nasprotju z zgodnjimi postmodernisti.

LW: Morda bi lahko to ločili po desetletjih.

JOP: Ja, generacija, ki se je uveljavila v 80. 
in 90. Letih, je generaciji iz 60. očitala, da je 
preveč esencialistična, da vsaki stavbi pripi-
suje zgolj en pomen. Iste stvari je pravzaprav 
generacija iz 60. očitala generaciji iz 30. let, 
ko so modernizem označili za univerzalizem. 
A pozornejši pogled na moderniste iz 30. let 
nam razkriva, da so se tudi oni zavzemali 
za heterogeni modernizem. Kar se je v 60. 
imenovalo pluralizem, je bilo v 30. znano kot 
internacionalizem. Obtoževanje tistih, ki so 
na oblasti, da ne delujejo v skladu z lastnimi 
prepričanji, je tipična formula, po kateri mlaj-
še generacije prevzemajo položaj starejših. 

GL: Pišete tudi o tem, da so nekateri zgo-
dovinarji zavračali fenomenologijo, češ da 
ni intelektualna, in da je preveč subjektivna. 
Ste vi sami uporabili enak mehanizem za 
zavračanje idej generacije pred vami, da bi jih 
s tem spodnesli in se povzpeli do uglednega 
položaja? Da bi lahko rekli: 'Sedaj delujem 
na višjem nivoju. Vi ste anti-intelektualci. Jaz 
sem intelektualec.'
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JOP: Intelektualnost ima kulturno vrednost. 
V primeru univerz je intelektualnost brez 
dvoma pogoj za napredek. Vprašanje, kaj je 
sestavni del intelektualizma, in kaj spada pod 
legitimno znanje, je sestavni del večnega boja 
disciplin, znotraj katere koli univerze. Kdor 
odloča, kaj je intelektualno delo, ima zadnjo 
besedo pri dodeljevanju profesur. Šole arhi-
tekture delujejo znotraj univerz, zato morajo 
tem institucijam razlagati in utemeljevati svo-
je početje. Univerza pa arhitekturo obravnava 
pod enakimi pogoji kot druga področja, ki pa, 
z izjemo umetnosti, niso vizualna. Obstaja še 
kakšno vizualno področje?

GL: Ne.

JOP: Tudi študentje umetnostne zgodovine 
berejo in pišejo o podobah, vendar jih sami 
ne ustvarjajo. Ali arhitektura potemtakem 
sploh sodi na univerzo? Arhitekti se že od 
nekdaj soočajo s tem vprašanjem in se trudijo 
pokazati, da je to, kar počnejo, tudi intelek-
tualno delo. Fenomenologom v 50. in 60. 
letih je prvim uspelo uspešno dokazati, da 
smo verodostojna disciplina, ki mora po-
deljevati tudi najvišje nazive, ki jih univerza 
lahko: doktorate. Prvi doktorski program na 
področju arhitekture je na univerzi Princeton 
ustanovil ravno fenomenolog arhitekture ...

LW: Labatut.

JOP: Tako je. In program doktorskega štu-
dija je študentom zapovedoval, naj rišejo. 
To je za današnje razmere nepredstavljivo. 
Doktorski študentje arhitekture so s pomočjo 
vizualnega gradiva predstavljali argumente in 
dokazovali svoje intelektualne kompetence. 
Če bi kdo to predlagal danes, bi ga obtoži-
li, da je antiintelektualec. Model ni obstal 
dolgo. V 70. letih so doktorske programe 
preoblikovali v študij zgodovine arhitekture. 
Vizualna komponenta je izpadla in vse je bilo 
osredotočeno na pisanje – konvencionalno 
obliko intelektualnega dela. Fenomenologi 
arhitekture so bili zelo pomembni igralci v 
tej tranziciji. Zatrjevali so, da se zgodovina 
arhitekture, ki so jo dojemali prek perspektive 
izkustva, metodološko razlikuje od historio-
grafije v umetnostni zgodovini, ki se ukvarja 
predvsem z vrednotenjem na podlagi avtor-
stva in provenience. Fenomenologi so tako 

LW: Maybe we could distinguish that by 
decade. 

JOP: Yes, the generation that came into 
prominence in the 80’s and 90’s accused the 
generation that had come into prominence 
in the 60’s of being essentialist, that is to 
say of thinking that there was only one 
meaning to each building. This accusation 
was precisely the same accusation that 
the 60’s generation made against the 30’s 
generation when they charged modernism 
of universalism. But when you look at the 
modernists of the 30’s, they were actually 
in favor of a heterogeneous modernism. 
What was called pluralism in the 1960s was 
called internationalism in 1930s. To accuse 
those in power of not standing up to their 
own standards is a very typical formula for 
younger generations to take power from 
their elders. 

GL: You also write that some historians 
reacted against Phenomenology, claiming 
that it was anti-intellectual or subjective. 
Is that a similar device used to reject the 
generation before you in order to allow 
you come to prominence? To say, 'I am now 
operating at this higher level. You are an-
ti-intellectual. I am intellectual.' 

JOP: Intellectuality has cultural value. In 
the case of universities, intellectuality is 
certainly a basis for advancement. What 
constitutes intellectuality, what is con-
sidered legitimate knowledge, is a fun-
damental struggle within the disciplines 
represented in any given university. Who 
controls and who defines what constitutes 
intellectual work is really at the heart of 
tenure decisions and teaching assignments. 
Architecture schools operate within uni-
versities so they have to explain what they 
do to the university at some point. The 
university tends to judge architecture ac-
cording to the standards of other fields, 
which are mostly not visual fields, except 
for art. What are other visual fields?

GL: There aren’t.

JOP: Even in Art History they read and write 
texts about images, but they don’t make 
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them. So, does architecture really belong in 
a university? This has always been a ques-
tion for architects. The push for architects 
has been to advance what we do as intel-
lectual. In the 50’s and 60’s, architectural 
phenomenologists were the first to suc-
cessfully make the claim that we are a full 
discipline, which means we must award the 
highest degree the university can offer: a 
PhD. The first American PhD program in 
Architecture was founded at Princeton by 
an architectural phenomenologist…

LW: Labatut. 

JOP: Yes, and the PhD curriculum required 
students to draw. That would be unthink-
able today. PhD students in Architecture 
would show visual materials as evidence 
of their intellectual capacity and their ar-
guments. If you proposed this today you’d 
be accused of being an anti-intellectual. 
Eventually the model didn’t hold. In the 
1970s, architectural PhD programs were 
recast as architectural history programs. 
The visual component was dropped, and the 
work became purely about writing, there-
fore assuming the form of conventional 
intellectual work.  Architectural phenome-
nologists were very important in this shift. 
They argued that architectural history, as 
they conceived it from the perspective of 
experience, was methodologically different 
from art history’s historiography, which was 
geared towards establishing value in terms 
of authorship and provenance. Architectural 
phenomenologists began to take over ar-
chitectural history and theory teaching po-
sitions within schools and displacing the art 
historians who had been teaching the archi-
tectural history survey classes. Architectural 
phenomenologists created the architectural 
history positions that the 80’s and 90’s gen-
eration of architects would later inhabit, 
except that when the younger group began 
teaching they pushed even further the idea 
that architectural intellectuality should not 
be based on the norms of art history, and 
instead argued that it should be based on 
the standards of a new type of theoretical 
work. All this leads us to today. What is 
intellectual work today? Do you think that 
architects need to be intellectual? 

začeli prevzemati primat v zgodovini arhi-
tekture in spodnašati stolčke umetnostnim 
zgodovinarjem. Fenomenologi arhitekture 
so ustvarili položaje v poučevanju zgodovine 
arhitekture, ki so jih v 80. in 90. letih zasedli 
arhitekti. Mlajša generacija pa je idejo, da po-
učevanje zgodovine arhitekture ne bi smelo 
biti osnovano na normah umetnostne zgodo-
vine, še bolj resno uveljavila. Zagovarjali so 
mnenje, da bi se moralo zgodovino arhitek-
ture dojemati in podajati na podlagi novega 
tipa intelektualnega dela. In to nas pripelje v 
današnji čas. Kaj je intelektualno delo danes? 
Menite, da morajo biti arhitekti intelektualci?

GL: Menim, da ja, da je to pomembno. Če 
deluješ na določenem nivoju in je tvoje delo 
provokativno, moraš biti do določene mere 
tudi intelektualec. Ne gre samo za to, da 
poznaš arhitekturo, temveč tudi za to, da 
veš, kaj ljudje iz sorodnih ali pa manj sorodnih 
disciplin menijo o njej. Moraš razumeti svet 
okoli sebe.

LW: Poleg tega arhitekti pišejo tudi zato, da 
bi strukturirali diskurz okrog svojih stavb.

JOP:  Ja, določanje in kontroliranje dis-
kurza določa, kaj je relevantno in kaj ni. 
Fenomenologi so poskušali pokazati, da se 
arhitekturni diskurz lahko formira na različne 
načine. Ne zgolj skozi pisanje, vendar pa tudi 
ne samo skozi gradnjo. Vse te stvari je treba 
upoštevati. Generacija iz 60. in 70. je prišla do 
zaključka, da je najpomembnejši doprinos k 
diskurzu zasnova stavbe. To je bila osrednja 
manifestacija tega, da si arhitekt. Naslednja 
generacija je to obrnila na glavo in trdila, da 
načrtovanje stavb pravzaprav pomeni foto-
grafiranje, izdajanje publikacij, pripravljanje 
razstav, predavanj, da stavba nastaja tako 
diskurzivno kot materialno. Negativna plat 
tega je, da so diskurzu pripisovali prevelik 
pomen in na stavbe gledali kot na diskurzivne 
epifenomene. Danes je situacija drugačna. 
Fizično plat stavbe se ponovno jemlje res-
neje, kot nekaj, kar ima kulturne in politične 
vidike. Višina zidu, ki ga gradiš, še kako od-
loča, kdo ima ali pa nima dostopa, in s tem 
lahko vplivaš, pa čeprav čisto malo, tudi na 
socialno pravičnost. Vsakršna uporaba ma-
terialov na gradbišču prikaže bojno podlago 
resničnosti.  

4

GL: I think so. I think it has value. In order to 
work at a certain level where you are mak-
ing provocative architecture, you do need 
to have a certain level of intellectuality. It’s 
not just about knowing architecture, it’s 
knowing what other people are thinking 
in these seemingly related and unrelated 
disciplines. You have to understand the 
greater world around you. 

LW: In addition, one reason why architects 
write is to structure the discourse around 
their buildings. 

JOP: Yes, framing and controlling the dis-
course determines what has relevance 
and what doesn’t. What Architectural 
Phenomenology did was to say architec-
tural discourse happens in many ways. It 
doesn’t just happen through writing and 
it also doesn’t happen only though build-
ing. All these things need to be taken into 
account. The generation of the 60’s and 
70’s came to the conclusion that the most 
important contribution to discourse was 
to design a building. That was the central 
expression of what it meant to be an ar-
chitect. The next generation flipped that 
around and said what it takes to make a 
building is actually to make photographs, 
publications, exhibitions, lectures, and, 
in sum, that the building is produced dis-
cursively as much as materially. The down 
side is that they tended to overplay the 
importance of discourse and looked upon 
physical buildings as compromised discur-
sive epiphenomena. Now I think we are at 
a different point. The physicality of build-
ings is once again taken more seriously as 
something cultural and political. Whether 
you build a wall that is this high or that 
high matters greatly for who can have ac-
cess, and you can have an impact, however 
small, on social equity. Any introduction 
of materials to the construction site is a 
deeply contested reality.  

4
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Funkcionalizem je kot ena bolj dominantnih 
struj modernistične arhitekture zožil njeno 
dotedanjo večplastnost zgolj na eno funkcijo: 
na njeno uporabnost. S tem se je arhitektura 
vse bolj spreminjala v nekakšen instrument, 
v orodje, ki je natanko zaradi te izrazite 
praktičnosti  za marsikaterega sodobnika 
postala vredna domala moralističnega ob-
sojanja. Nemški filozof Theodor Adorno je 
med drugim v Minimi moraliji zapisal, da je 
tako arhitekturo nemožno naseljevati in v 
njej prebivati. 

Namen tukajšnje kratke skice1, ki želi pokazati 
na teoretski potencial branja modernistične 
arhitekture skozi okular specifične vrste groz-
ljivega, ki leži na skupni točki tega strašljivega 
in najbolj domačega, vsebovanega v terminu 
das Unheimliche, ni moralna ali etična graja 
funkcionalistične ali druge arhitekture 20. 
stoletja. S tem grobim orisom stojimo na-
mreč na nekem drugem bregu: orisati želimo 
pomensko jedro termina modernistične arhi-
tekture iz časa prve polovice 20. stoletja zato, 
da pokažemo na imanenco te grozljivosti in 
nedomačnosti, ki je modernistični arhitekturi 
kot nosilki ideje moderne in modernosti, že 
imanentno in a-priori, vpisana pod kožo. 

Preden bomo v nekakšni poskusni historični 
analizi očrtali nekatere konstitutivne elemen-
te te grozljivosti, bomo v grobem nakazali na 
pomensko jedro terminov moderne in moder-
nizma, katerim smo primarno tu na sledi. Ker 
smo pri tem, poenostavljeno povedano, na 
sledi aplikacije znanstveno –tehnoloških do-
sežkov iz časa razsvetljenstva v sam prostor, 
smo pred tem dolžni še na kratko nakazati na 
idejo razsvetljenstva in implikacije, ki jih to 
pomembno gibanje, ali bolje rečeno – kore-
niti miselni preobrat - prinese v arhitekturo. 

Razsvetljenstvo

Razsvetljenstvo je v arhitekturi specifično 
formativno obdobje, saj se prav tu na novo 
opredelijo bistvene zahteve arhitekture, v 
tem obdobju se na novo konstituira njen jezik 
in temeljito premisli njeno bistvo. Tafuri o 
razsvetljenstvu piše: »Ni slučaj, da sistema-
tično raziskovanje razsvetljenske razprave 
omogoča, da lahko večji del protislovij, ki v 
različnih oblikah spremljajo potek sodobne 
umetnosti, zapopademo na njihovi čisti ide-
ološki ravni.« Razsvetljenstvo je za Tafurija, 
in v marsičem tudi za nas, osrednja konsti-
tutivna epoha modernizma v arhitekturi: tu 
se začnejo kazati njeni glavni postulati, tu se 
izoblikujejo njeni glavni elementi. 

Glavni slogan razsvetljenstva 'Sapere aude! 
– Drzni si vedeti!' je v tem kulturnem procesu, 
ki zajame celo Evropo, namenjen avtono-
mnemu, svobodnemu subjektu novega časa. 
Razsvetljenstvo 18. stoletja ni le čas filozofske 
afirmacije Kanta, ni le kulminacija vseh teh 
idej na družbeni ravni s francosko revolucijo. 
To je večplasten kulturni proces, ki sega onkraj 
enostavnih pojmovnih temeljenj, kot so na-
predek, um, svoboda. Kot pravita Foucault in 
Habermas, gre za dvoumen proces zato, ker 
je vanj po eni strani zajeto celotno človeštvo, 
ki vsebuje inherentno težnjo po razvoju, po 
drugi strani pa gre pri njegovem vsakokrat-
nem zaklinjanju Mehr Licht! za subjektivno 
maksimo, ki nalaga posamezniku dolžnost, 
da uporablja svojo pamet namesto tega, da 
se naslanja na zunanjo avtoriteto. V tej novi 
družbi, kjer na mesto svetega, avtoritete, 
absoluta ali če hočete Boga/kralja, stopi 
neomejena vladavina razuma, ki se uteleša 
v zmagovalnem pohodu znanosti, si mora 
subjekt drzniti uporabljati um. Sedaj, ko pa-
dejo vsi stari zidovi, vse stare šege in miti, 
ko se dotedanja duhovna konstelacija su-
bjekta sunkovito prelomi, se začne čas, ki 
je nejasen, odprt in nedoločen. Z umom, ki 
postavlja abstrakcijo kot svoje glavno orodje, 
se razsvetljenstvo spravlja na svet kot ce-
loto z racionalizacijo, ki mora narediti svet 
spoznaten zato, da ne bo več vir tesnobe. 
Znanost, utelešenje te racionalizacije, dobi 
popoln primat nad resnico. Svoboda pa sedaj, 
z vsemi omejitvami, ki jih je nakazal Kant, 
zavlada v meščanski družbi. 

V prostoru razsvetljenstva dotedanja eno-
tnost, ki jo je zagotavljal absolut in na katero 
arhitektura odgovarja s homogeno uporabo 
klasične arhitekture, razpade na več tenzij 
ali razpok, ki se vpišejo v samo arhitekturo. 
V tem obdobju se na novo definira korenita 
razlika med javnim in privatnim. Med drugim 
je čas 18. stoletja obdobje kreiranja javnih 
prostorov združevanja ljudi, ki jih zanima 
umetnost, kot so na primer saloni in klubi. 

Poskušajmo torej v glavnih obrisih povzeti to 
ustanavljanje arhitekture v obdobju razsve-
tljenstva. Vrhunec dogajanja se bo preselilo 
v Francijo, kjer se tekom celotnega 18. sto-
letja začnejo postavljati vprašanja o bistvu 
arhitekture. Na eni strani se o jedru arhi-
tekturnega početja sprašujejo predstavniki 
t. i. stare, tradicionalne struje, zbrani v krog 
Kraljevske akademije, na drugi strani pa na 
drugačnih izhodiščih ustvarjajo t. i. moder-
ni, napredni teoretiki in arhitekti. Medtem 
ko se tradicionalna struja ozira predvsem v 
preteklost in išče svoje ključne paradigme 
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v dosežkih antike in renesanse, bodo ti, ki 
korakajo na utrip napredka, zastavljali nove 
paradigme, ki so utemeljene na rezoniranju 
in izhajajo iz sedanjosti. Diskrepanca med 
tema pozicijama seveda korenini v sami ideji 
razsvetljenstva, vendar ne gre pozabiti tudi 
na razmah kapitalizma in tehnološki napre-
dek, ki se vrši v 17. stoletju in koraka z roko 
v roki z idejo kapitala ter naraščanjem moči 
buržoazije, nosilcema temeljitih družbenih 
sprememb modernega. Z 18. stoletjem smo 
stopili v čas, ko se etetika uveljavi kot veda, 
ki preučuje lepo na istih preverljivih in stalnih 
postulatih, kot so značilni za druge, sorodne 
discipline. Vse te spremembe pripravljajo 
podlago za izrazit boj proti idejam ancien 
régima, ki se vrši tudi v arhitekturi s sooča-
njem dveh diametralno nasprotujoči si pozicij. 

V 17. in 18. stoletju na udobnih stolih 
Kraljevske akademije za arhitekturo sedijo 
številni akademiki, ki so razpravljali o teorijah 
arhitekturnih klasikov in o tem, kako opre-
deliti dober okus v arhitekturi. Čeprav lahko 
na prvi pogled potegnemo vzporednice z 
akademijami, ki so v času renesanse nastajale 
v italijanskih mestih in so združevale umetni-
ke, pa je konstitucija francoske akademije 
za arhitekturo povsem drugačna: nastala 
je iz zavezništva med razsvetljenstvom in 
centraliziranim absolutizmom zato, da bi na 
državni ravni sistematizirala in racionalizirala 
vedenje o arhitekturi in konstituciji prostora. 
Akademija se je posluževala povsem znan-
stvenih principov: naslanjala se je na ugo-
tovitve filozofije in naravoslovnih znanosti, 
saj naj bi bil raison ključni dispozitiv vsake 
diskusije med njenimi zidovi. Na akademiji, 
ki je imela monopol nad podeljevanjem in 
pridobivanjem naziva arhitekta, se je na-
jizraziteje kazala težnja po obnovi klasične 
arhitekture in po uveljavljanju geometrije kot 
'doktrinalnega' ozadja za izvajanje poklica 
arhitekta.

Na akademiji so temeljito preučili avtorje kla-
sične (rimske) arhitekture, njeni glavni akterji 
so o tem izdali serijo razprav. Nato so se v 18. 
stoletju prvenstveno posvetili razpravljanju o 
vprašanju dobrega okusa - bon goût. Diskusija, 
ki se je pričela na pobudo Françoisa Blondela 
na silvestrski večer leta 1671 in se domnev-
no končala teden dni zatem z opredelitvijo 
dobrega okusa v arhitekturi kot tistega, kar 
ustreza inteligentnim ljudem, je v naslednjih 
sedemdesetih letih pokazala na vse odprte 
pore in razpoke akademije. Vprašanje dobre-
ga okusa, okrog katerega se je vrtela ključna 
estetska diskusija razsvetljenstva, je ostala 
za člane akademije nerešljiva. Vendarle pa 

je akademija odigrala dominantno vlogo v 
utemeljevanju pojma arhitekture do sredine 
18. stoletja. Nemara lahko najbolj izrazito 
aplikacijo njenih načel v prostoru vidimo na 
zahodnem pročelju Louvra, ki so ga ob koncu 
17. stoletja  oblikovali Perrault (po poklicu 
zdravnik), Le Vau (kraljevi prvi arhitekt) in Le 
Brun (prvi kraljevi slikar), pri čemer običajno 
največje zasluge za ta 'spektakularni' spoj 
rimske arhitekture s principi za izgradnjo 
mestne palače pripisujejo Perraultu. Petdelno 
zahodno pročelje Louvra je s korintsko ko-
lonado, ki v parih ustvarja nov ritem, novo 
postavitev klasičnih stebrnih redov na dolgem 
poslopju ter tako vnaša inovativno razgiba-
nost, postavilo nova načela oblikovanja. To 
pročelje je sprožilo pravo poplavo aplikacij 
idej rimskih templjev po celi Franciji. In ne 
samo to: dolgoročno postane model, ide-
ja, podoba birokratskih stavb sprva širom 
Francije, ki se aplicira sčasoma po vsej Evropi 
in tudi v ZDA. 

Na drugi strani se je oblikovala struja, ki je 
korenito zarezala v arhitekturo in se vpisala 
v njeno temeljno paradigmo. Prinesla je val 
sprememb, ki ga utelešajo Frémin, Cordemoy 
in Laugier, kasneje pa se njihovim predpo-
stavkam približa znamenita trojka revolu-
cionarnih arhitektov, ki jo tvorijo Boullée, 
Durand in Ledoux. Ti trije teoretiki bodo tis-
ti, ki bodo na sistemski ravni temeljito pre-
izprašali samo bistvo arhitekture: pod vprašaj 
bodo postavili vsemogočnost stebrnih redov, 
proporcov in drugih elementov klasične arhi-
tekture. Arhitekturi je sedaj dana naloga, da 
oblikuje drugačen, spremenjen izrazni jezik, 
ki bo ustrezal novemu družbenemu sistemu, 
svobodnemu subjektu in vzpenjajočim se 
meščanskim vladarjem ter njihovim vredno-
tam. Na prizorišče sprva stopijo teoretiki: 
Cordemoy je leta 1706 prvi, ki postavi kritično 
analizo stebrnih redov. Cordemoy želi v celoti 
odpraviti ornamentalno uporabo stebrnih 
redov oziroma to, kar preprosteje povzema 
termin 'arhitektura v reliefu' in vključuje pilas-
tre, polstebre in različne domislice arhitektov, 
ki na zgradbah nimajo konstrukcijske, ampak 
zgolj estetsko funkcijo. Francoski opat se 
postavil proti vsej dotedanji 'lingvistiki' itali-
janskih mojstrov, češ da ta zakriva primarno 
in primitivno uporabo stebrnih redov, ki je 
konstitutivna za doseganje racionalnosti in 
razumnosti. Njegova glavna skrb je bila na-
menjena geometrični čistosti in odpravi vsake 
nepotrebne ornamentalnosti. Gre za prvo iz-
razito nasprotovanje ornamentu v arhitekturi 
sploh, ki ga Cordemoy prepričljivo dopolni s 
svojim prikazom bistva čiste arhitekture: to 
je samo stoječi steber. 
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Če so Cordemoyeve ideje za njegov čas 
domala prevratne, lahko za revolucionarne 
okličemo zaključke, pod katere se je petde-
set let kasneje podpisal njegov učenec, opat 
Laugier. Angleški arhitekturni teoretik John 
Summerson ga imenuje za prvega moderne-
ga arhitekturnega filozofa. Laugier v prostor 
arhitekture zareže na dveh ravneh: prvo s 
tem, da zamaje avtoriteto stebrnih redov, in 
drugič s tem, da ponudi alternativo, ki temelji 
na racionalizaciji in napoveduje funkcionali-
zem. Laugier je vizualiziral obliko 'primitivne 
koče', kjer štiri drevesna debla podpirajo ru-
stikalno stilizirano streho. S tem se je želel 
približati 'naravni' arhitekturi, saj je izhajal 
iz poenostavljene podobe gotske strukture, 
kjer ne bi imeli opravka s pilastri, oboki ali 
drugimi oblikami formalne artikulacije, ki 
bi preprečevala stik s stebri. Francoski opat 
je prvič v zgodovini predstavil funkcionalni, 
racionalni prototip za uporabo stebrov v arhi-
tekturi, ki je diametralno nasproten do tedaj 
uveljavljeni doktrini. Še več, kot mislec in ne 
kot arhitekt je šel tako daleč, da je predlagal 
umik vseh zidov sploh: te naj nadomestijo ste-
bri. Kot pravi Summerson, lahko po nastopu 
modernizma in konstrukcij skeletnih zgradb, 
ki omogočajo velike steklene površine naših 
sodobnih zgradb, šele danes vidimo daljno-
sežnost te ideje. 

Vendar ta ideja v arhitekturi, razen deloma 
v modernizmu, ne doživi vidnejših odmevov. 
Veliko pomenljivejši je za nadaljno zgodbo 
arhitekture neoklasicizem, ki se teoretsko 
močno nasloni prav na postavke Cordemoya 
in Laugiera. Neoklasicizem velja za eksplici-
tno uresničitev razsvetljenske arhitekturne 
teorije, saj ob racionalizaciji poudarja tudi 
avtentično, primarno uporabo stebrnih re-
dov. John Summerson ga opredeljuje preko 
preproste enačbe, ki jo bomo tu še do konca 
stilizirali: neoklasicizem = razum + arheo-
logija. Ta dva elementa ga ločujeta od ba-
roka, zaradi poudarjene zadržanosti pa še 
bolj eksplicitno od rokokoja, in postavljata 
smernice za njegovo široko prevlado v 19. 
stoletju. Preden pa se preseli na ulice evrop-
skih mest 19. stoletja, je neoklasicizem v prvi 
vrsti in predvsem glavni stil revolucionarnega 
obdobja. Po revoluciji so neoklasicistične 
stavbe dajale zavetje novo ustanovljenim 
institucijam meščanske družbe; kot take 
so odgovarjale na nujo novo ustanovljene 
države v obliki republike. Neoklasicizem je 
za Framptona odigral tudi močno vlogo pri 
oblikovanju meščanskega imperialnega stila. 
V arhitekturni teoriji vlada splošen konsenz 
o tem, da je eden največjih neoklasicističnih 
emblemov pariški Pantéon. To racionalna 

postavitev, ki predstavlja stebrne rede na 
čim bolj avtentični način, je Jacques-Germain 
Soufflot zasnoval kot cerkev, vendar je bila 
po francoski revoluciji spremenjena v grob-
nico revolucionarnega gibanja in učenjakov 
razsvetljenstva – tu sta pokopana Voltaire 
in Rousseau.

Ob boku neoklasicizma pa čas razsvetljenstva 
v Franciji formira še eno podobno linijo, ki 
bo po svoji radikalnosti in absolutni preda-
nosti abstrakciji ter čistim geometrijskim 
linijam še izraziteje napovedovala nastop 
modernistične arhitekture. V Franciji so to 
geometrijsko čistost najbolje  predstavljali 
ustvarjalci t. i. revolucionarne arhitekture, 
kamor uvrščamo ob Boulléeju in Ledouxu še 
Duranda in Lequeua. Njihova konceptualna 
linija zastavlja poudarjeno monumentalnost, 
simboliko in abstrakcijo ter uporabo geome-
trije čistih, popolnih oblik, ki se poigrava z 
osnovnimi liki, kot sta kvader in sfera. Glavna 
razmejitvena črta med njihovo arhitekturo in 
neoklasicizmom je ob v tem, da njihova dela 
vzpostavljajo nov arhitekturni izraz, ki je plod 
kreacije uma in racionalizacije forme, ob tem 
jih določa tudi to, da prvotno večinoma niso 
bile namenjene realizaciji. Kako se je revolu-
cionarna arhitektura borila za svoj nov izraz? 

Boulléejev načrt grobnice za Isaaca Newtona 
prikazuje ogromno zgradbo s sferičnim obo-
kom, ki svetlobo izrablja za poudarjeno pre-
zentacijo veličine arhitekture. Boullée jo je 
zasnoval leta 1785, ko je tehnično nikakor ne 
bi mogli izvesti (k temu tehničnemu izostanku 
se bomo v nadaljevanju še vrnili), vendar je 
do potankosti prezentiral idejo spoja svet-
lobe z osnovnimi geometrijskimi linijami in 
volumni, ki so izražali njegovo obsesijo s t. i. 
Platonovimi geometrijskimi telesi. Četudi je 
Boulléejeva arhitektura ostala zavezana tej 
monumentalnosti, ki je bila megalomanska in 
je ostala nerealizirana v prostoru 18. stoletja, 
je kljub temu močno zaznamovala porevoluci-
onarno Evropo, in sicer preko enega vplivnega 
učenca: Jean-Nicolas-Luisa Duranda. Durand, 
ki se je v arhitekturi posvečal predvsem nor-
mativni in ekonomski tipologiji stavb, je bil 
prvi učitelj arhitekture na novo ustanovljeni 
inženirski šoli Ecole Polytechnique. To  šolo 
so ustanovili leta 1794, le leto po zaprtju 
akademije, kot sedež tehničnega znanja o 
celostnem upravljanju s prostorom. Ecole 
Polytechnique uteleša revolucionarne ideje 
na polju arhitekture, ki so združene s sinergijo 
prihajajočega osvajanja Napoleona. 

Prvo eksplicitno teoretsko navezavo med 
razsvetljensko in modernistično arhitekturo 

je v 30. letih 20. stoletja vzpostavil avstrijski 
umetnostni zgodovinar Emil Kaufmann. On 
je tudi 'odkril' in postavil pred arhitekturno 
javnost t. i. trojko revolucionarnih arhitektov 
(Boulléeja, Ledouxa in Lequeua) ter njiho-
vo delo povezal z modernistično arhitek-
turo, pri čemer se je najbolj posvečal delu 
Ledouxa in Le Corbusiera. Na ravni forme 
lahko Ledouxa vidimo kot izrazitega nada-
ljevalca Boulléejeve geometrijske čistosti 
in abstrakcije ter dokončnega odklona od 
vsake ornamentalnosti, ki so prineseni v ar-
hitekturo skoraj ob popolnem izbrisu ključnih 
elementov jezika klasične arhitekture. Na 
ravni forme bi Ledouxa lahko imeli za pi-
onirja modernizma, saj z volumni ustvarja 
nov princip oblikovanja prostora, kar je po 
Kaufmannu v arhitekturne okvirje preneseni 
izraz za razsvetljensko težnjo po razjasnitvi 
(Abklärung). Šele z volumni, ki se vselej posta-
vijo v novo kompozicijo in ne sledijo nekemu 
centralnemu, osnovnemu motivu, se lahko 
ta težnja po razjasnitvi dokončno artikulira. 
Kaufmann pa ga z modernisti povezuje tudi 
zaradi nove vloge, ki jo predaja tlorisu: ta 
postane racionalni načrt, ki tako kot pri mo-
dernistih generira celotno zasnovo stavbe. 

Za nas Ledoux ostaja pomenljiv avtor zato, ker 
na formalni ravni svoje arhitekture napoveduje 
oblikovni dispozitiv, ki ga bo povzela moderni-
stična arhitektura. Za njim in za racionalnimi 
posegi drugih predstavnikov t. i. revolucio-
narne arhitekture, enostavno vračanje nazaj 
h klasični arhitekturi ni bilo več mogoče. Po 
tem, ko so si na postavkah razuma prizadevali 
k vrnitvi k 'primitivnim' izvorom arhitekture, 
pri čemer jim je geometrija služila kot glavno 
sredstvo tega zapopadanja, so vpeljali nov 
univerzalni jezik arhitekture, ki se formira ob 
boku klasicizma. V tem univerzalnem jeziku, 
ki odpira drugačno konstrukcijo same arhitek-
ture in vprašanje arhitekturne forme obenem 
pahne v krizo, se skriva njihov ključni doprinos. 
Tega revolucionarnega dispozitiva pa njihova 
era ni zmogla realizirati tudi tehnično: in tu v 
našo zgodbo spet stopi Tafuri. Če si dovolimo 
nekoliko prosto parafrazo Tafurijeve ključ-
ne poante, lahko sprejmemo ta daljnosežni 
sklep: razdiralna vloga arhitekture 18. in 19. 
stoletja izvira iz tega, da arhitektura tega časa 
nima še dokončno na razpolago takih tehnik 
produkcije, ki bi ji omogočale dokončno izpol-
njevanje pogojev buržoazne ideologije. Ti po-
goji nastopijo šele z dokončnim formiranjem 
modernistične arhitekture, ki jo zaznamuje 
ravno spremenjena konstelacija tehnoloških 
možnosti. Zato so ti eksperimentalni modeli 
med drugim postavili tudi nove metode pro-
jektiranja, kjer so prisotni ogromni volumni, 
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geometrijska čistost in kjer je razviden arhi-
tekturni primitivizem (kot uporaba čim bolj 
enostavnih principov). Tako eksperimentalno 
početje vzpostavi za Tafurija novo ideološko 
vlogo same arhitekture, ki ji bomo dokončno 
priča v času modernistične arhitekture. 

Moderna in modernizem 

Za izhodiščni oris postulatov modernistične 
arhitekture podajamo formulo, ki deloma 
izhaja iz zgornje opredelitve neoklasicizma. 
Formula se sedaj glasi: modernizem = razum 
+ tehnologija. 

Beseda 'modern', ki se uporablja od 15. stole-
tja dalje, izvira iz latinske besede 'modernus' 
in pomeni zdaj, ta trenutek, v periodi tega 
časa. Čeprav se na prvi pogled zdi, da lahko 
besedo 'moderno' uporabljamo kot sinonim 
za besedo 'novo', pa Fredric Jameson2 postavi 
med njima tako razlikovanje: to, kar je mo-
derno, je nujno novo, kar pa je novo, ni nujno 
moderno. Gre namreč za to, da je 'moderno' 
nek kolektiven fenomen, ki se vrši kot serija 
analognih dogodkov, medtem ko lahko 'novo' 
vpišemo predvsem v register individualnega, 
osebnega, torej posameznega. Ob tem pa 
termina 'modern' in 'modernost' tudi vselej 
predpostavljata neko periodizacijsko logiko, 
ki za besedo 'novo' ni nujno konstitutivna. Kot 
prav Jameson, je v 'moderno', 'modernost' in 
vse njune izpeljave vpisana neka dialektika, 
ki se pokaže kot prelom, kot rez in kot peri-
oda, ki se pojavi na prehodu od preteklosti 
k sedanjosti kot neka radikalna zareza, ki 
organizira tisto preteklo kot prejšnje obdobje, 
kot preteklo periodo. 

Med najbolj vplivne definicije moderne se 
sicer običajno vpisuje Habermasova, ki opre-
deljuje moderno kot 'nedokončan projekt'. Ta 
definicija pa je dokaj semantično prazna, zato 
raje vzemimo Jamesonovo začetno opredeli-
tev, ki 'fundamentalni pomen moderne' najde 
v samem svetovnem kapitalizmu. Ravno sve-
tovni kapitalizem vrši globalizacijo, ki briše 
vsako kulturno raznolikost na svetu, ki ga vse 
bolj kolonizira in upravlja univerzalni tržni red. 
Čas moderne je na zahodu močno korelativen 
z dokončno prevlado kapitalizma, ki se vrši od 
18. stoletja dalje. Pri modernem človeku go-
vorimo o pripadniku meščanske družbe, ki je v 
mestu podvržen dejanskosti kapitalističnega 
sistema ter 'verjame' razsvetljenskim dispo-
zitivom svobode in razuma. Racionalnost se 
skupaj z drugimi imperativi kapitala zaje v vse 
pore družbe, ki je sekularizirana in vse bolj 
slavi tehniko ter tehnologijo oziroma znanost. 

Kot ugotavlja Jameson, je svet moderne še 
vedno organiziran okrog 'dveh distinktivnih 
temporalnostih', in sicer na eni strani okrog 
novega, industrijskega velikega mesta, po 
drugi plati pa okrog kmetijskega podeželja. 
Ta tranzicijska ekonomska struktura, ki se 
gradi na podlagi tehnike, dobi močan pečat 
tudi v sami umetnosti moderne, ki je zbrana 
okrog koncepta modernizma. 

Ravno tehnika bo ena od osrednjih dispo-
zitivov časa moderne. Mesto in podeželje 
se ob drugačnih produkcijskih procesih in 
organizaciji življenja najbolj razlikujeta ravno 
na liniji prevlade tehnike. Med bolj razvidni-
mi posegi tehnike na področje umetnosti je 
za Jamesona  delitev na visoko umetnost in 
množično kulturo, ki se zgodi tudi z nasto-
pom množičnih medijev. Nova tehnološka 
mašinerija prinese v prostor še estetski šok, 
ki brez opozorila izbruhne na stari, fevdalni 
krajini in s tem v prostor prinaša rez racio-
nalnega, ki ga nekateri berejo kot strah in 
tujost, spet drugi umetniki pa ga poveliču-
jejo. Eno bolj pronicljivih branj tega procesa 
omogoča Heideggerjevo razumevanju teh-
nike. Heidegger je nastop tehnike opredelil 
obenem ob definiranju razlik do nastopa 
umetniškega dela. Umetniško delo namreč 
ob sebi organizira ter zbira krajino in svet 

– spomnimo se znanega primera grškega 
templja, h kateremu se Heidegger večkrat 
vrača. Tehnika pa je po drugi strani točka, na 
kateri se krajina in svet sam prekineta: names-
to združevanja vnaša razdor. Heidegger je za 
Jamesona, ki se bo v polju kulture moderniz-
ma in postmodernizma veliko posvečal ravno 
arhitekturi, postavljal tehniko kot novo obliko 
shranjevanja energije, kot neko 'stoječo rezer-
vo' energije, ki jo je možno kasneje uporabiti. 
Zakaj? Znotraj na novo oblikovanih zarezov 
v prostor bo ob številnih spisih, ki se bodo 
posvečali ravno modernosti in grajenju ter 
prebivanju človeka v tej modernosti, s takim 
razumevanjem tehnike ponudil uporabno 
perspektivno pojavljanja tehniške modernosti 
znotraj izrazito nemodernega prostora. S 
tako perspektivo Heidegger obrne običajni 
pogled na razvoj, kjer je tradicija navadno 
postavljena kot tisto, kar mora dati prostor 
novemu. Daljnovidna vloga te teorije je, da 
ravno domačnost predmodernega (ali neraz-
vitega) predaja nasilju novega svojo zmožnost 
za nastanek strahu in občudovanja. Pri vsem 
tem pa ni pomenljiva oblika, ampak sam šok, 
s katerim tehnika zareže v prostor. Heidegger 
v kratkem zapisu Umetnost in prostor pravi: 
'Umetnost in znanstvena tehnika gledata na 
prostor na različne načine, ga obdelujeta z 
različnimi nameni'.3 Vendarle pa se vedno 

bolj zdi, da tudi umetnost, čeprav do pros-
tora dostopa drugače kot tehnika, vse bolj 
uporablja tehnične atribute. 

Tehnika torej močno poseže tudi v umetnost. 
In čeprav lahko ob boku tehnike nanizamo 
več prelomov, več prehodov oziroma začet-
kov modernosti, ki gredo od avtonomiza-
cije umetnosti, pri čemer velja izpostaviti 
predvsem diferenciacijo podobe od samega 
medija slikarstva, do 'odkritja' nezavednega, 
pa vse do uporabe ne- ali post-mimetičnih 
gradbenih materialov, kot so jeklo, armiran 
beton in steklo v arhitekturi do zatona me-
lodije in nastopa tonalne harmonije v glas-
bi – tehnika med njimi ostaja zapisana kot 
najbolj dominanten prelom. Umetnost se 
je na te zunanje spremembe, tako znotraj 
slikarstva, kiparstva, arhitekture, literature, 
plesa in glasbe, odzivala izrazito neenotno. To 
predrugačenje, ta vstop v modernizem se ne 
odvija premočrtno: ta se konstituira razprše-
no, s številnimi avtorji, mnogimi tendencami, 
različnimi strujami. Vse to proizvede v času 
modernizma množico različnih prelomov 
in rezov, ki vsak po svoje odzvanja drugače. 
To zgoščanje prelomov se običajno pripisu-
je telosu modernizma, ki je podrejen neki 
notranji dinamiki stalnih inovacij, ki vselej 
potiskajo naprej lastne meje v smeri novih 
tehnik in novih oblik. Zavest o modernosti na 
področju umetnosti so krojile postavke kot so 
inovacija, ustvarjanje novega in drugačnega 
od predhodnih umetniških postulatov. Po 
nekaterih interpretacijah lahko umetnost 
modernizma razdelimo na tri struje, in sicer 
na umetniške avantgarde, ki so bile izrazito 
radikalne, na zgodovinske avantgarde in na 
modernistično umetnost, ki se je afirmira-
la kot visoka umetnost za meščanske elite.  
Celoto te umetnosti modernizma določa raz-
kol med visoko in nizko kulturo, ki ga lahko 
opredelimo glede na njene naslovnike: ko 
se na eni strani izobraženci meščanske elite 
predajajo vrhunskim dosežkom moderni-
stične umetnosti v slikarstvu ali literaturi, se 
množice z razmahom medijev zabavajo z 
izdelki kulturne industrije. 

Tafuri piše, da je eden glavnih imperativov 
modernistične umetnosti težnja po tem, da 
se oddalji tesnobo. Tesnoba je v modernizmu 
kot njeno najbolj temeljno občutje najbolj 
zarezala v tkivo družbe in v prostor. Med 
bolj dovršene poskuse prikazovanje tesno-
be spada Munchov Krik, ki šok modernega  
bivanja lahko izrazi samo še tako, da krikne. 
Ni naključje, da je modernizem najbolj zazna-
movala ravno tesnoba. Na prelomu stoletja 
tudi drugi teoretiki zvrščajo različne zapise 
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o tesnobni situaciji, ki se kažejo na psihični, 
socialni in prostorski ravni. Zgleda, da je tes-
noba zajela celotno družbo in da se v največji 
meri pojavlja v metropoli, kraju absolutne 
odtujitve. Metropola v 19. stoletju postane 
mesto zapore, ki se iz absolutističnega mesta 
spremeni v kapitalistično mesto, kjer  vlada 
racionalizacija, higiena, estetika cenzure 
v nekaterih delih mesta, vse skupaj pa na 
prostorski ravni začenja urejati urbanizem. 
Metropola postaja najbolj poudarjen kraj 
kopičenja kapitala. Tak kraj ustvarja določene 
psihološke pogoje, ki s hitrim tempom življe-
nja, razdeljenim na ekonomski, profesionalni 
in družbeni del ustvarja drugačno, novo ob-
čutenje psihičnega prebivanja posameznika. 
Prebivalec metropole vstopa v  razmerja na 
preračunljiv način, ki ga vodi denar, pravi 
Simmel, in s tem še poglablja svojo odtuje-
nost, svojo tesnobno občutenje.

Modernizem se sicer v arhitekturo vpiše na 
podoben način kot pri drugih umetnostih: 
konstituira se tako pri avantgardah kot pri 
'visoki' modernistični arhitekturi, v katero se 
nato zlije večina avantgardnih idej. Pri tem ne 
velja prezreti, da je ravno Corbusierov CIAM 
termin 'modern' med vsemi umetnostmi naj-
bolj strateško (in sploh izpostavljeno edini) 
uporabljal že od začetka 30.let za izgradnjo 
svoje ideologije, za izpis svojega manifesta 
tedanjemu času. Sam proces ideološke kon-
solidacije je v modernistični arhitekturi doma-
la prehiteval sam proces (fizične) izgradnje 
te arhitekture. Teh prelomov in presekov, s 
katerimi se gradi modernistična ideologija na 
področju arhitekture, je bilo v prvih 40. letih 
20. stoletja veliko. Če izberemo le nekatere, 
ki so se dogajale na področju zapisane teorije, 
naj omenimo številne publikacije s strani 
Le Corbusiera, ki gredo od revije 'L'Espirit 
Nouveau' (1920–1925) do knjig z analizo arhi-
tekturne zgodovine in zastavkom prihajajoče 
arhitekturne revolucije v 'Vers une architectu-
re' (1923), novega zastavka urejanja prostora 
'Urbanisme' (1925), 'L'Art décoratif d'aujo-
urd'hui' (1925) in drugih. Pred tem je Adolf 
Loos na Dunaju izdal članek proti ornamentu 
'Ornament und Verbrechen' (1907), Antonio 
Sant'Elia in Filippo Tommaso Marinetti pa sta 
z 'Manifesto dell'architettura futurista' (1914) 
razglašala dokončno prekinitev z dotedanjo 
arhitekturno tradicijo. Walter Gropius je kot 
glavni namen vseh vizualnih umetnostih 
razglašal popolno stavbo v svoji poslanici 
ob prevzemu šole Bauhaus, ki je znana kot 
'Manifest-Bauhaus' (1919), Paul Scheebart je o 
steklu in jeklu kot novih materialih, ki bodo ob 
armiranem betonu korenito predrugačili ar-
hitekturo, v zapisu 'Glasarchitektur' (1914) še 
vedno govoril kot o utopiji. Pomenljivo vlogo 

pri t. i. 'zgodovinski konstrukciji' modernega 
gibanja so odigrali Philip Johnson in Henry-
Russell Hitchcock z organizacijo razstave 
'International Modern Architecture' (1932) v 
Muzeju za moderno umetnost v New Yorku, 
Nicolas Pevsner z monografijo 'Pioneers of 
the Modern Movement: from William Morris 
to Walter Gropius' (1936) in Siegfried Gideon 
z obsežno teoretsko-zgodovinsko razpravo 
'Space, time and architecture' (1941), ki je 
teoretsko ustoličila in podrobno predstavila 
internacionalni stil.  

Raznorodno in raznovrstno moderno giba-
nje, znotraj katerega se konstutira celota 
modernistične arhitekture, se s pionirskimi 
deli začne kazati v desetletju pred letom 1914, 
svoj kreativni višek doseže ob koncu 20. let, 
nato tudi zaradi ekonomske krize in nastopa 
totalitarnih režimov sledi delna stagnacija, 
ob koncu 2. svetovne vojne pa se razprši po 
celotnem svetu kot bomba v obliki t. i. inter-
nacionalnega stila, za katero nihče ni bil ravno 
najbolj prepričan, od kod je priletela in kdo 
jo (poleg kapitala) sploh podpira. Zagotovo 
drži, da modernistična arhitektura ponudi v 
prostoru rešitve, ki omogočajo hitro, ekono-
mično in racionalno gradnjo porušenih mest, 
ki se obenem tudi hitro širijo. Za modernizem 
na področju arhitekture velja, da prinese v to 
polje revolucijo, ki je bila najbolj univerzal-
na in radikalna od vseh, ki so se v tem polju 
dogajale pred tem. Zakaj? Namesto klasič-
nega vprašanja forme, za katerega Tafuri 
izpostavlja, da je izrazit pokazatelj krize na 
področju arhitekture, se sedaj arhitektura 
ukvarja z novimi dilemami, ki jih lahko po 
Johnu Summersonu strnemo na pet tematik: 
tehnologija, industrializacija, planiranje na 
širši ravni (urbanizem), masovna produkcija 
za družbene potrebe in vprašanje zgradbe kot 
same arhitekture. In če lahko za Le Corbusiera 
in CIAM rečemo, da so se ob izraziti moder-
nizaciji arhitekture pospešeno posvečali tudi 
urbanizmu in prihajajoči masovni produkciji 
stavb za družbene potrebe (hiša je zvedena 
na Domino okvir, ki omogoča masovno pro-
dukcijo), se je z industrializacijo na začetku 
najintenzivneje ukvarjalo gibanje Deutsche 
Werkebund, s tehnologijo pa domala vsi, ki so 
imeli pri prenovi arhitekture vsaj minimalno 
dejavno vlogo (od avantgardnih futuristov 
in puristov do pionirjev Behrensa in Perreta, 
pa do Gropiusa, Le Corbusiera, Mies van der 
Roha in drugih). 

Dva odločilna koraka v smeri aplikacije novo 
dostopne tehnike in materialov z novo for-
mo sta naredila modernistična pionirja na 
prelomu stoletja: Peter Behrens v Nemčiji in 
Auguste Perret v Franciji. Behrens je bil eden 
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od ustanovnih članov vplivnega združenja 
Deutsche Werkebund (1907), ki si je prizadeva-
lo za učinkovito sodelovanje med umetnostjo, 
industrijo in obrtjo v dobi industrializacije z 
izobraževanjem in združevanjem arhitektov, 
oblikovalcev in predstavnikov industrije ter 
obrti pod isto streho. Behrens se je proslavil 
z načrtom za turbinsko halo podjetja A.E.G. v 
Berlinu leta 1909, kjer gre po Framptonu za 
'materializacijo industrije kot enega vitalnih 
ritmov modernega življenja. Pri tem ni šlo 
zgolj za enostaven dizajn iz jekla in stekla 
(kot  so bili značilni za železniške postaje 19. 
stoletja), saj je Behrensova turbinska hala 
zavestno umetniško delo, tempelj industrijski 
moči.'4 Summerson to impresivno zgradbo 
bere nekoliko drugačno kot Frampton, ki jo 
postavlja za simbol moči industrializacije, 
vendarle v njeni formi tudi on prepoznava 
obliko templja: za Summersona je turbinska 
hala neoklasična stavba, ki je oblikovana po 
linijah klasičnega templja, kjer pa so izpuščeni 
njegovi stilistični znaki in simboli. Klasična 
kolonada je tu predstavljena z vertikalami na 
strani stavbe, ki jih sedaj na vogalih podpirajo 
jekleni nosilci. Vhodni portal templja se je 
spremenil v veliko okensko površino, ki se 
je na robovih nekoliko ukrivila. Behrens na 
vogalih združuje trdnost zida s prehodnostjo, 
odprtostjo okenskih površin: tako ustvarja 
olajšanje in senco, ki je prisotna pri templjih, 
zaključuje Summerson. Velika inovativnost te 
zgradbe je ob stilizirani uporabi klasičnega 
arhitekturnega jezika v drugačni, še ne videni 
uporabi jekla kot arhitekturnega gradnika. 
Behrensov učenec Walter Gropius bo jeklo 
vzpostavil kot neposredni in ekonomsko upra-
vičen gradbeni material v arhitekturi, kjer bo 
tudi pokazal na njegovo široko uporabnost; 
Gropius bo še pred začetkom 1. svetovne 
vojne postavil iz tega novega gradnika ne-
kaj ključnih spomenikov modernističnega 
gibanja. V Franciji bo po drugi strani na široko 
uporabnost betona opozoril Perret, ki bo v 
stanovanjski stavbi Naval Depot tako kot 
Behrens združil nekatere elemente klasične 
arhitekture in prihajajoče modernistične re-
volucije. Večnadstropna stanovanjska zgrad-
ba s skeletno konstrukcijo na Rue Franklin 
v Parizu iz časa 1902–1904 tako na fasadi 
ohranja jezik klasičnih stebrnih redov, ki jim 
je Perret v celoti odvzel vsako okrasje in jih 
med številnimi okenskimi odprtinami posta-
vil iz armiranega betona. Ta 'racionalistični 
klasicizem', kot je njegov slog poimenoval 
Frampton, uvaja ob stilizaciji klasične arhi-
tekture predvsem institucijo strukturnega 
okvirja, ki ga zahteva gradnja z armiranim 
betonom. Armirani beton bo kot nov grad-
beni element, ki ga je mogoče uliti in zliti 
v vse poljubne forme ter uporabiti tako na 

industrijski zgradbi kot na koncertni dvora-
ni, je po letih formiranja modernističnega 
gibanja, tudi z nastopom internacionalnega 
stila, kmalu pridobil globalne razsežnosti po 
koncu 2. svetovne vojne. 

Preden nastopi ta radikalna in univerzalna 
zareza v prostoru, ki bo obenem v grajeni 
prostor za nas prinesla s seboj tudi struktu-
ro das  Unheimliche, pa se v modernistično 
gibanje vključi še veliko arhitektov zahodne-
ga sveta. Verjetno lahko prav Perretovemu 
in Behrensevemu učencu Le Cobrusieru 
pripišemo največ zaslug za to, da bo ob 
izraziti inovativnosti v polju arhitekture še 
bolj utrdil nekatere elemente klasične ar-
hitekture. Njegove stavbe že samo s tem, 
da ohranjajo harmonijo med vsemi posa-
meznimi deli, vztrajno nadaljujejo klasično 
disciplino arhitekture. Obenem pa so plod 
spremenjene dispozicije osnovnih elementov 
arhitekture, ki se sedaj ponaša s svobodnim 
tlorisom, horizontalnim oknom, grajenjem 
na pilotih, ravno streho in svobodno fasado. 
Teh pet točk modernistične arhitekture, ki 
jih Le Corbusier formuliral leta 1926, seveda 
ni izbranih naključno: v spremenjenih druž-
benih, ekonomskih in kulturnih okoliščinah 
modernega časa, ki ga preči industrializacija 
s svojo tehnološko dovršenostjo, metropola 
kot kraj akumulacije te industrializacije in 
kapitala ter vse bolj 'nerazvito' podeželje na 
drugi strani, ti novi elementi stopijo na mesto 
petih klasičnih stebrnih redov arhitekture, ki 
se sedaj preselijo v predmoderni čas. Veliko 
prehitro pa je trditi, da je Le Corbusier z njimi 
skušal izbrisati dotedanjo arhitekturno zgo-
dovino in njene dosežke: če se poglobimo v 
njegovo delo, lahko prav tu vidimo pogloblje-
no poznavanje te zgodovine in upoštevanje 
ključnih dosežkov te arhitekture. Vendarle 
pa je njegovo arhitekturo ob tej inovativni, a 
obenem klasični podobi, in kiparstvu najbolj 
zaznamoval ravno racionalizem. 

Racionalizem v arhitekturi modernizma gre z 
roko v roki z dvema vzporednima težnjama: 
abstrakcijo na ravni forme s prevlado čistih 
geometrijskih linij in tehniko, ki se materia-
lizira s prenosom vedenja s polja kapitala in 
uporabo materialov, ki so prvotno služili indu-
strijskim obratom. V modernizmu se zlijejo te 
težnje in racionalizacija nastopi v arhitekturi v 
taki meri, da zavlada nad celotnim globalnim 
prostorom.5 Cilj arhitekturnega modernizma, 
ki prenaša v prostor težnje te racionalizacije, 
je postavitev novega, odprtega prostora, ki 
je svetel, higienski, čist, logično in učinkovito 
oblikovan. Za nas bo ta racionalizem le eden 
od odgovorov modernistične arhitekture na 
simptome moderne, med katere štejemo 

industrializacijo, metropolo kapitala, nove 
družbene razrede, tehnologijo in znanost, 
bolezni in fobije ter tesnobo. Eden od možnih 
branj modernističen arhitekture je ta, da jo 
pogledamo skozi diapazon odgovorov, ki 
jih je dala na te simptome. Ker se sedaj po-
dajamo proti zaključku, jih ne moremo več 
podrobneje opredeljevati, zagotovo pa velja 
vsaj to, da jih navedemo kot: racionalizacijo 
in razvojem novih gradbenih materialov, geo-
metrijsko čistost, masovno gradnjo, redukcijo 
in standardizacijo, higieno in zdravljenje ter 
transparenco. Naša hipoteza ob tem je, da so 
odgovori modernistične arhitekture na spe-
cifične simptome časa pokazatelji prevlade 
strukture das  Unheimliche v modernistični 
arhitekturi. Pri razumevanju simptomov sle-
dimo Freudovi definiciji, ki jih opredeli kot 
oblike bolezenskih znakov. Zato je naša druga 
teza ta, da lahko v  teh novih atributih arhi-
tekture razberemo strukturo das Unhemliche, 
ki je imanentna modernističnemu predruga-
čenju arhitekture ravno zato, ker ta v svojo 
osnovno paradigmo prišije bistvene atribute 
razsvetljenstva, ki se z modernistično arhitek-
turo pozunanjijo in s tem v prostoru zgradijo 
atribute das Unheimliche. 

Modernistična arhitektura je s stavbe izbrisala 
ornamente in gledala nanjo kot na funkcional-
ni objekt, ki je prvenstveno podvržen uporabi. 
Funkcionalizem kot najbolj dominantna struja 
znotraj modernistične arhitekture skrči dote-
danjo večplastnost arhitekture same na zgolj 
eno njeno funkcijo: zgolj na njeno uporabnost. 
S tem se arhitektura vse bolj spreminja le v 
instrument, le v orodje, ki kapitalu in njegovi 
globalizaciji nikakor ne zmore argumentira-
no nasprotovati kot enakovreden sogovor-
nik. Z modernizmom se arhitektura otrese 
tudi drugih zgodovinskih simbolov, drugih 
klasičnih elementov, ki so iz njenega pojma 
konstituirali tiste lastnosti, da jo je bilo moč 
razumeti kot umetnost. S tem, ko se je njena 
temeljna težnja v moderni premaknila iz polja 
umetnosti spet6 v polje tehnike, lahko njeno 
konstitutivno bistvo dokončno opredelimo 
v formuli arhitektura = razum + tehnika. V 
takem zgoščenem zapisu jo navajajo tudi ne-
kateri modernistični arhitekti, ki pospešeno 
gradijo njeno ideologijo. Ameriški arhitekt R. 
Buckminster Fuller je v svojem manifestu o 
novi zvrsti arhitekture podal njeno definici-
jo, ki nemara najbolj koncizno in plastično 
podaja prav definicijo celotne modernistič-
ne arhitekture, kot: 'Znanost + Umetnost + 
Industrija = Univerzalna arhitektura.'7 
 
Ob tem, da se preko tehnike v bistvo arhitek-
ture prišije struktura das Unheimliche, se v 
isti gesti vrši tudi izbris spomina na preteklo 
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v grajenem prostoru, ki zaradi specifične ar-
tikulacije prostora vpisuje das Unheimliche 
še globlje v sam pojem arhitekture. Aleš 
Vodopivec o vlogi spomina v arhitekturi pra-
vi: 'V bistvu arhitekture je torej, da skuša 
prostor artikulirati na način pripovedi, da 
ga opredeljuje kot spomin, kar pomeni, da 
se arhitektura pojavlja kot poseben pros-
tor, ki spominja, opominja (lat. = monere), 
se pravi kot monumentalni prostor.'8 S tem, 
ko je arhitektura vse bolj zvedena na golo 
funkcionalnost, ko se v njeno konstitutivno 
jedro zagrizeta racionalnost in tehnika, ko 
njena formalna prezenca ne omogoča več 
pretekle in utečene artikulacije prostora, se 
arhitektura vse bolj premika na spolzka tla 
das Unheimliche. 

Das Unheimliche

Das Unheimliche je neka negativna struk-
tura, je nek preostanek, je neka izmuzljiva 
minimalna prisotnost, ki se ga ne da zvesti 
na racionalne postulate merljivega in dejstve-
no preučljivega razumskega nagiba, ki ga v 
najbolj pretanjeni obliki uteleša znanost. Na 
koncu pa se v to negativnost vpisuje tudi nek 
združevalni element: das Unheimliche deluje 
kot točka srečevanja dveh izjemno različnih 
mislecev 20. stoletja, Martina Heideggra in 
Sigmunda Freuda. 

V nemški besedi das Unheimliche se skri-
va pomenska večplastnost, ki gre dalje od 
običajnega slovenskega prevoda, ki pod to 
besedo razume nekaj nedomačega, strašlji-
vega, grozljivega, tesnobnega in skritega, ki 
nas preganja. Zaradi te dvoumnosti, pa tudi 
zato, ker se je kot teoretski termin že zasidral 
v sodobni filozofiji, ga puščamo neprevedene-
ga. Das Unheimliche je torej nek preostanek, 
neka izmuzljiva minimalna prisotnost, ki se 
ga ne da zvesti na racionalne postulate mer-
ljivega in dejstveno preučljivega razumskega 
nagiba znanosti. Njegov 'vznik' postavljajo v 
širši čas meščanskega preporoda, kot so an-
tika, renesansa, razsvetljenstvo in moderna, 
pri čemer lahko najbolj ekspliciten začetek in 
ekspanzijo pripišemo obdobju 18. stoletja9. 
Na hitro zgleda das  Unheimliche kot tem-
ni, črni brat razsvetljenskega projekta, ki je 
hotelo z razumom osvetliti spoznanto polje 
človekovega bivanja in se je moralo pri tej 
strukturi ustaviti, obmolkniti, saj je ni zmoglo 
racionalno prijeti in podvreči spoznavnemu 
procesu. Z nastopom moderne in njenih idej 
napredka, presežka in novosti, ki fungirajo 
kot sintagme razsvetljenstva, pa postane das 
Unheimliche morda nek dominanten in re-
prezentativen, inherentni del same moderne. 

O tem med drugim priča odtis, ki ga je pustil 
na delu Heideggerja in Freuda. 

Če začnemo biografsko, lahko ugotovimo, 
da je med prvima objavama na to temo pri 
obeh minilo osem let. Freud je po dolgih letih 
potegnil iz predala spis, kjer je začel svojo pi-
onirsko analizo te specifične vrste grozljivega, 
in je tako napisal leta 1919 izdani esej, ki velja 
med njegovim opusom za enega bolj speku-
lativnih. Heidegger se bo k tej temi večkrat 
vračal, najbolj eksplicitno lahko to vpraša-
nje najdemo v treh njegovih delih: Bit in čas 
(1927), Uvod v metafiziko (1935) in Predavanja 
o Hölderlinovi himni Ister (1942), omembe pa 
se pojavljajo znotraj njegove celotne misli. 
Nobeden od njiju pri svoji analizi ne referira 
na drugega. David Farrell Krell ugotavlja10, da 
bi se moral Heidegger med vsemi Freudovimi 
spisi posvetiti ravno eseju Das Unheimliche. 
Do sredine dvajsetih let prejšnjega stoletja, 
ko je Heidegger predaval o tematikah iz Biti in 
časa ter prvič pisal eksplicitno o unheimlich, je 
imel različne možnosti, da je prebral Freudov 
spis, ki je do tedaj izšel v štirih različnih edi-
cijah11. Čeprav ravno Farrell Krell ugotavlja, 
da Heideggerjeva fenomenološka analiza 
strahu in tesnobe v predavanju iz leta 1925 
zelo spominja na Freudov nabor izkušanja 
strukture das Unheimliche iz drugega dela 
njegovega spisa, ni mogoče zatrdno vedeti, 
ali je Heidegger prebral ta Freudov spis ali ne. 

Druga paralela, na kateri iščemo podobnosti 
ali razlike pri obravnavi das Unheimliche, je  
področje, kamor ga umeščata: pri obeh gre 
za isto besedo, ki se vpenja v neko zadržanje, 
ki se giblje na meji domačega in nedomačega, 
vendar ga Heidegger pripenja na razpolože-
nje človeka nasploh, mogoče lahko rečemo, 
da ga povezuje z neko ontološko ravnjo člo-
veka, Freud pa ostaja bolj na področju este-
tike, čeravno na tisti njeni plati, ki ostaja bolj 
zanemarjena, saj se estetika nerada ukvarja 
z nečim 'protislovnim, odbijajočim, mučnim'. 
Medtem, ko bo ta Heideggerjev ontološki 
projekt povezal das Unheimliche z domom 
kot takim, pa se Freudova teoretska fiksacija 
ves čas giblje na neki prostorski ravni, na meji 
med domačim in nedomačim, vendar je ta 
tako evidentna, da je sploh ne postavlja pod 
vprašaj. Verjetno ravno zato to »prostorsko 
podstat« pušča teoretsko dokaj odprto in se 
raje posveča predvsem literaturi in drugim 
primerov vznika tega občutka iz vsakdanjega 
življenja, dom in opredeljevanje neke domač-
nosti pa bosta pri njem ostajala na robu. Tudi 
če se bo Heidegger pri svojih eksplikacijah 
deloma naslanjal tudi na literaturo (predvsem 
na Sofoklejevo Antigono), bo o mišljenju das 
Unheimliche govoril takrat, ko se bo ukvarjal 

z razumevanjem tubiti in njene odprtosti ter 
z vprašanjem doma, ki ga bo ravno tu najbolj 
eksplicitno zastavil. K vprašanju doma se 
bo, tudi preko mišljenja das Unheimliche, 
Heidegger bolj intenzivneje vračal v dveh 
različnih momentih svojega mišljenja: sprva 
v Biti in času, torej skozi eksistencialno anali-
tiko tubiti, kasneje pa v času po obratu, kjer 
ga bo postavil v horizont bitnozgodovinskega 
mišljenja in samega prebivanja. V Biti in času 
bo nedomačnost kot posebno 'vrsto' tesnobe, 
Unheimlichkeit, mislil ekplicitno kot 'ne-bi-
ti-dom' (das Un-zuhause). Heidegger v tem 
prvem obdobju povezuje das Unheimliche z 
dvema večjima področjima, ali, bolje rečeno, 
fenomenoma: prva je tesnoba, drugi je dom. 
Ker je bit tubiti dana kot bit-v-svetu, ki se 
kaže kot odprtost tubiti, je sama tesnoba 
tista, ki pokaže tubiti pravi obraz sveta: svet 
se tubiti pokaže šele preko nedomačnosti 
tesnobe. Tesnoba in nedomačnost sta skupaj 
z nekim izrazito abstraktnim pojmom doma 
tako za Heideggerja že pri prvi obravnavi das 
Unheimliche ključnega pomena, tematika 
doma pa ostaja centralna tudi pri dveh preda-
vanjih, kjer se bo ukvarjal s tem vprašanjem. 

Freud bo sicer omenjal izraz 'unheimlich hiša', 
torej hiša, v kateri straši, deloma bo govoril 
tudi o domačnosti sami, vendar pa doma kot 
takega v svojem širokem naboru primerov, 
kjer pride na dan to grozljivo, to nedomače, 
ne bo posebej izpostavljal. Skorajda lahko 
rečemo, da dom kot tak zanj v povezavi s 
tem občutkom ni neka prominentna tema: 
čeprav se unheimlich sicer pojavi takrat, ko 
naj bi nekaj skritega, zakritega, prišlo na dan, 
ko to domače začne drseti proti nedomačemu 
in grozljivemu, lahko to občutje (ne glede 
na dom kot tak) zbujajo tudi odrezani udi, 
animizem, magija, čarovništvo, kastracijski 
kompleks, nenamerno ponavljanje, etc. Če 
skušamo torej Freudovo in Heideggerjevo 
razumevanje das Unheimliche primerjati gle-
de na njuno področje umeščanja te tematike, 
lahko vidimo, da smo pri enem postavljeni 
bolj na področje ontologije, pri drugem bolj 
v polje estetike..

Kar ju pri njunem mišljenju te entitete po-
vezuje, je to, da bosta oba, ne glede na 
razlike, vstopala v to polje takrat, ko bosta 
obravnavala tesnobo, ne pa strah. Čeprav 
bosta tako oba pri oženju svoje analize o das 
Unheimliche temu dodajala pridevnike, kot so 
grozljivo, strašljivo, nedomače, skrito in prik-
rito, ostaja pri obeh tesnoba glavna podstat, 
na katero se unheimlich najbolj prilepi. Kar 
pa ju v obravnavi te strukture še povezuje, je 
to, da jo nihče od njiju ne dokočno opredeli 
in definira. Oba nizata primere, podajata 
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podrobne analize, opisujeta in krožita okrog 
te izmuzljive strukture, nakazujeta vse njene 
možne oblike, vendar končno definicijo izpus-
tita. Tako je ta umankana dokončna fiksacija, 
ki pokaže na pravo naravo das Unheimliche, 
še dodatna skupna raven. 

Kar pa ju korenito razlikuje, je status, ki ga 
dodeljujeta tej strukturi: pri Heideggerju gre 
za koncept, ki je domala imanenten člove-
kovi eksistenci, pri Freudu gre za občutek. 
Unheimlich je pri Heideggerju v celoti del 
njegovega ontološkega projekta in čeprav 
na prvi pogled zgleda strukturiran na podo-
ben način kot Freudov občutek unheimlich, 
pri njem ne gre zgolj za neko zadržanost, 
ki vznikne naključno. Tubiti je že izvorno 
zadano, da se kot tisto odprto zave svoje 
končnosti in ravno iz razumevanja te konč-
nosti postane, je unheimlich. Unheimlich je 
vpisan v osnovno kodo tubiti zaradi njene 
odprtosti, je imanenten koncept, ki zajame 
človeka. Še več: Heidegger ravno termin das 
Unheimliche na večih imestih izbere za to, da 
poda – morda edino? –definicijo človeka  ko 
zapiše, da je 'človek najnedomačnejše (das 
Unheimlichste)12'. 

Zato lahko v zadnji instanci, ko primerjamo 
Freuda in Heideggerja, rečemo, da se Freudov 
pacient/človek občasno počuti unheimlich, 
Heideggerjeva tubit pa enostavno je unhei-
mlich in se temu 'biti' unheimlich nikakor ne 
more izmuzniti. Prav zato lahko govorimo 
o Heideggerjevem in o Freudovem razume-
vanju das Unheimliche, ki ju ne velja eno-
stavno enačiti in površno združevati. Sama 
substanca das Unheimliche ostaja pri njiju 
v temelju različna, drugačna. Vendarle pa 
je ta širina te entitete, te nasilne geste, ki 
gre od zajetja samega bistva (modernega) 
človeka pri Heideggerju, do tega, da postane 
znotraj psihoanalize mišljen kot neka ključna 
točka moderne, ki stopi na izpraznjeno mesto 
svetosti in absoluta, vidna ravno v tem, da 
postane potencialna združevalna, skupna 
hrbtna stran dveh tako različnih projektov, 
kot sta psihoanaliza in fenomenologija.
 

Freudova grozljiva nedomačnost

V nemški besedi das Unheimliche se skri-
va pomenska večplastnost, ki gre dalje od 
običajnega angleškega prevoda uncanny, 
ki pod to besedo razume nekaj nedomače-
ga, strašljivega, grozljivega, tesnobnega in 
skritega, ki nas preganja. Zaradi te večplast-
nosti in tudi dvoumnosti, ga tu puščamo 
neprevedenega. Freud se je v znamenitem 
spisu Das Unheimliche iz leta 1919 najbolj 

zanimal za specifično vrsto grozljivega, ki 
vselej izhaja iz domačega in dobro pozna-
nega. Freud se na začetku svojega spisa 
po obsežnem pregledu slovarskih definicij 
najbolj oprime Schellingove opazke, ki das 
Unheimliche opiše 'kot tisto, kar bi moralo 
ostati skrito, skrivno, latentno in je prišlo na 
dan'. Freud sklene, da je med pomenskimi 
odtenki besede heimlich tudi njeno nasprotje, 
unheimlich. 'Heimlich je potemtakem be-
seda, ki razvija svoj pomen v smeri ambiva-
lence, dokler se nazadnje ne ujame s svojim 
nasprotjem, unheimlich.'. In ravno to sovpa-
danje, ta spoj heimlich (domačega, varnega, 
intimnega) z unheimlich (grozljivega, tujega, 
nedomačega), ki ga tako natančno povzema 
Schellingova opredelitev, je za Freuda tista 
'vrsta grozljivega, ki nas vodi nazaj k dobro 
znanemu in od nekdaj domačemu'. 

Ta raven Freudove opredelitve, ki prinaša 
ob tesnem prepelatanju domačega in nedo-
mačega še raven skritega, kar se je moralo 
razodeti, priti na dan, predstavlja svojevrsten 
okular za izščiščen pogled na modernistično 
arhitekturo. Slovenski filozof Mlade Dolar 
das Unheimliche pripisuje natančen zgodo-
vinski vznik saj 'gre za das Unheimliche, ki 
nastane z zmago razsvetljenstva in z vznikom 
moderne13.' Psihoanaliza je tista, tako Dolar, 
ki po eni strani postavi das Unheimliche na 
njegovo specifično mesto in ga tu ohranja 
odprtega, nezaceljenega, neopredeljenega 
v tej svoji izmuzljivi nebivajočnosti, ob tem 
pa ga bere kot temeljno dimenzijo moderne. 
Tudi če se je razsvetljenstvo z razumom in 
znanstvenim, dejstvenim mišljenjem, ki se 
najbolj plastično prikaže v matematičnem 
in v njegovi popolni abstrakciji, skupaj s 
tehnološkim zapopadanjem sveta želelo 
polastiti vso realnost in jo narediti v zadnji 
instanci do konca razpoložljivo, je struktura 
das Unheimliche neko še neulovljivo in ne-
razpoložljivo polje, kamor ta razsvetljenska 
miselnost ne more prodreti s svojim opera-
tivnim mišljenjem. Najbolj ekspliciten primer 
tega občutka je smrt: kdaj bo lahko znanost 
do konca razvozlala njeno strašljivo, domačo 
grozljivost? 

Das Unheimliche ostaja zapisan kot neka 
hrbtna, nezaželena plat tega razsvetljenske-
ga projekta, ki je vzniknila na liniji domačega 
in nedomačega, javnega in privatnega, skri-
tega in razkritega. Kot tak okular, ki izhaja 
iz specifične, moderne zastavitve domačega 
in nedomačega, kjer po eni strani to najbolj 
srhljivo nastale ravno takrat, ko so največje 
skrivnosti predane Drugemu, omogoča dru-
gačen pogled na zastavitev modernistične 
arhitekture. 
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Heideggerjeva definicija (modernega) 
človeka

V hermenevtični misli Martina Heideggra stoji 
das Unheimliche na nekem drugem, a vse-
eno podobnem mestu. Z razvitimi vprašanji 
po razumevanju pojmov doma, domačnosti, 
nedomačnosti, tesnobe, strahu in brezdo-
movinskosti, so v Heideggrovem mišljenju 
v bližini  ključ do razumevanja, kaj je das 
Unheimliche. Možno bi bilo celo pokazati, 
da je vprašanje doma, torej vprašanje po 
Heim oziroma po vlogi Heimat-u, v njego-
vi filozofiji bolj pomembno kot vprašanje 
biti. Ravno iz tega vprašanja izraščata dva 
pomembna sklepa. Prvi je ta, da je človek 
to najgrozljivejše, to nastrašljivejše, da nje-
govo bistvo v najboljši možni meri najbolj 
opredeljuje Unheimlichkeit. Drugi sklep pa 
pravi, da je človek moderne dobe bistveno 
brezdomen, da ga opredeljuje ta brezdomo-
vinskost (homelessness), Heimatlosigkeit. Če 
psihoanaliza to strukturo umešča natančno 
v osrčje razsvetljenskega projekta, pa se 
Heidegger pri obdelavi tega pojma na neki 
točki odpravi bistveno dlje: za to, da ugotovi, 
kaj pomenita domačnost in nedomačnost za 
človeka samega, gre vse do antike in do prve 
zborovske pesmi, ki je zapisana v Antigoni. Ko 
se Heidegger med obsežno in kontroverzno 
interpretacijo te zborovske pesmi poglobi 
v razlago osrednjega termina te pesmi, 'to 
deinon', ga opredeli na treh ravneh pomen-
skih sklopov, in sicer kot tisto strašljivo, moč-
no, neobičajno. Nato ta 'to deinon' prevede 
ravno s terminom das Unheimliche, kar mu 
v najboljši možni meri opredeli tudi bistvo 
človeka. Človek je tisti, ki na Zemljo prinese 
das Unheimliche in jo naseli v bivajočem, v 
bit bivajočega, v bit samo.  

Ljudje so po Heideggrovem razumevanju 
'doma' na vsakem prehodu čez bivajoče (das 
Seiende). Ta vrsta, ta tip das Unheimliche 
kot nedomačnosti je možna samo za ljudi 
zato, ker so edino ljudje tako odprti do bi-
vajočega kot takega in zato razumejo bit. In 
ravno zato, ker imajo razumevanje do biti, 
lahko pride tudi do pozabe biti (das Sein). 
Strogo rečeno nedomačnost ni le ena ob-
lika das Unheimlich med drugimi, ampak 
bistveno presega vse ostale. Opredelitev das 
Unheimliche pri Heideggru je domala po črki 

ista kot ta, ki jo poda Freud: unheimlich je 
tisto nedomače v domačem.  Samo zaradi 
tega spoja in sopripadanja je namreč možno, 
da to nedomače (das Un-heimische) obenem 
tudi grozljivo (unheimlich) v smislu alienacije 
in strašljivega, kar povzroča tesnobo. Vendar 
je za Heideggra das Unheimliche veliko več 
kot neka neupovedljiva skica, nek zbir občutij, 
ki  nastopijo samo občasno in v posebnih 
okoliščinah (kot to zastavi Freud). Heidegger 
das Unheimliche definira kot fundamentalno 
bistvo, ki pripada človeku.  

Ta tema se pertinentno kaže v eseju Grajenje 
Prebivanje Mišljenje iz leta 1951, kjer lah-
ko  - zelo poenostavljeno povedano – to 
nemožnost pristnega prebivanja sedanjega 
časa, to nedomačnost, ta Unheimlickeit, skozi 
katerega je po njegovi zastavitvi mišljenja 
odprt pogled v bistvene atribute prebivanja, 
pripisal prav dominaciji tehnike. Človek v 
modernem času v njegovi filozofiji ne zna več 
odgovoriti nuji prebivanja. Ta nuja prebiva-
nja se v sodobni družbi prikaže kot stiska s 
pomanjkanjem stanovanj in se odpravlja na 
(proizvajalni) način, da se zažene cel gradbeni 
sektor. Njegov apel je tu jasen: pristna nuja 
ne izhaja iz bivanjske stiske, na delu je tu 
veliko več, ta nek nezvedljiv preostanek, za 
kar verjetno ne tvegamo preveč, če mu re-
čemo kar das Unheimliche.  Heidegger pravi, 
da je ta potreba starejša od vseh vojn, od 
večjega števila prebivalstva in/ali od naraš-
čujočega števila delavskega razreda.  Pristna 
nuja prebivanja je nujna potreba po tem, da 
se smrtniki naučijo prebivanja, da ga zač-
no misliti. Heidegger Grajenje Prebivanje 
Mišljenje zaključi s tem, da pravi, da četudi 
v moderni dobi ljudje o pristni nuji ostajajo v 
nevednosti, ta nuja zanje imanentno obstaja. 
Vidna je med drugim tudi v tem, da se kaže 
kot brezdomovinskost. Z Unheimlickeit ju 
bistveno povezuje ena imanentna rdeča nit 

- pozaba biti. 

Heidegger in Freud, ta tako raznorodna in 
različna misleca, se tako srečata na točki, 
ki za nas v najboljši možni meri povzame 
izhodiščno situacijo za prevetritev celotnega 
tesnobnega občutenja 20. stoletja. Ko tisto 
nedomače, grozljivo, čudno in strašljivo, za 
katero lahko rečemo, da pri obeh izhaja iz 
tistega najbolj domačega in varnega, ustvarja 

neko še nevideno točko prešitja njunega ra-
zumevanja bivanja/prebivanja človeka, se 
odpira nova platforma, na kateri velja prebrati 
modernistično arhitekturo in njen domet 
do sodobnega bivanja. V tej domačnosti se 
imanentno skriva to najbolj nedomače. Ali 
kot pravi Lacan: vsak dom moderne je nujno 
zgrajen s to nedomačnostjo, vsak Heim je 
konstituiran s tem Unheim. Modernistična 
arhitektura, sama velik otrok razsvetljenske-
ga projekta, je s svojim dominantnim diskur-
zom in implementacijo na globalni ravni, ta 
občutek ali to bistvo človeka, ki se skriva v 
enačbi te nebivajoče strukture, prišila v pros-
tor sodobnega bivanja. In ta prostor, ta mesta, 
naseljujemo danes mi, prebivalci hipermoder-
ne, saj postmoderna vpisa das Unheimliche v 
prostor ni uspela pregnati, kvečjemo je v to 
družbo, ki jo še bolj prečijo standardizirana 
stanovanja, odprta pogledu drugega ne le 
preko uporabe transparentnih materialov, 
ampak tudi preko socialnih omrežij, ta pog-
led Drugega v intimo le še bolj poglobila.  

4

1  Več o tem glej Mateja Kurir: Arhitektura v filozofiji; Refleksija 
arhitekture kot sodobne umetniške forme v hermenevtični in 
strukturalistični filozofiji (Doktorska disertacija), Univerza v 
Ljubljani, Filozofska fakulteta, Ljubljana 2013
2  Fredric Jameson: A singular modernity, Essay on the ontology 
of the present, Verso, 2002.
3  Martin Heidegger,Umetnost in prostor, v: Arhitekturni bilten, 
številka 145-146, december 1999, str. 66.
4  Kenneth Frampton: Modern architecture – a critical history, 
Thames and Hudson, 2004, str. 111 (op. prevod MK)
5  Kot ugotavlja arhitekturni teoretik in zgodovinar Colin Rowe, 
je modernizem v arhitekturi zavladal do te mere, da je racion-
alizacija in abstraktnost popolnoma prevlada v arhitekturi na 
globalni ravni. S tem je modernistična arhitektura postala 
»uradna umetnost«, ki razvija in nudi dekoracije za vse ostale 
umetnosti in dejavnosti.  
6  Kjer se je arhitektura nahajala od antike do začetka renesanse. 
 R. Buckminster Fuller: Universal architecture, v: Programs and 
manifestoes on 20th-century architecture, str. 131.
7  Janez Koželj, Aleš Vodopivec: Iz arhitekture, Založba Krtina, 
Ljubljana 1987, str. 51.
8  Pri tem se naslanjamo na vsaj dva avtorja: na Nicolasa Royla 
in njegovo monografijo The Uncanny (Manchester University 
Press, Manchester 2003) ter Mladena Dolarja in njegov članek 
Strah hodi po Evropi (v: Strel sredi koncerta, Cankarjeva založba, 
Ljubljana 2012). 
9  Glej njegovo knjigo, kjer se ukvarja ravno z vprašanjem 
das Unheimliche pri Freudu in Heideggru: David Farrell Krell, 
Archeticture: Ecstasies of Space, Time and the Human Body, 
State University of New York Press, 1997.
10  Leta 1919 v reviji Imago, 1922 – S.K.S.N,, 1924 prvo znotraj 
G.S. in nato še v reviji Dichtung und Kunst. 
11  Martin Heidegger, Uvod v metafiziko, prevedel Aleš Košar, 
Slovenska matica, Ljubljana 1995, str. 150. 
12  Mladen Dolar: Strah hodi po Evropi, ibid, str. 81
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The purpose of this draft is to show the potential of seeing and reading modernist architecture 
through the specific concept of the uncanny (das Unheimliche), describing a limit between the 
frightening and the familiar. The article provides an outline of the core of this concept, and 
points to the inherence of the uncomfortable, the frightening and yet familiar in modernist 
architecture. The article offers an experimental historical analysis of the constitutive elements 
of the uncanny, in order to shed light on the semantic core of modernity and modernism. 
The theoretical background mainly draws on the works of two major thinkers of the elusive 
negativity that comes with the term das Unheimliche – Sigmund Freud and Martin Heidegger.

THE UNCANNY CUT OF 
MODERNIST ARCHITECTURE

Mateja Kurir
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LEPOTICA IN ZVER

Barbara Prezelj

Če na hitro povzamem vsem znano pravljico: 
lepotica in zver po spletu nesrečnih okoliščin 
skupaj prebivata v gradu. Gospodična zver 
vseskozi zavrača in se ji izmika ter nikakor 
ne more mimo njenega grotesknega videza, 
kljub temu da ji zver neprestano dvori in 
ji izkazuje svojo naklonjenost. Ko zver na 
koncu od žalosti obleži strtega srca, lepotica 
le prepozna svojo plitkost ter zveri izpove 
ljubezen, zver pa se ob lepih besedah in 
pristni ljubezni spremeni v princa, ki si ga 
je mladenka vseskozi želela. In živela sta 
srečno do konca svojih dni.

Zgodba, ki se od industrijske revolucije dalje 
plete med krajino in industrijo, močno spo-
minja na zgoraj opisano pravljico. Zatakne 
se le pri pristni ljubezni.

S porastom industrije v 18. stoletju, z vse 
večjim onesnaževanjem mest, urbanizacijo 
in tehnološkim napredkom se je postopo-
ma poglabljala človekova ločitev od narave 
in hkrati povečevala njegova moč nadnjo. 
Prav prevlada in možnost vse večjega in 
predvsem obširnejšega nadzora v kombi-
naciji z vse večjim oddaljevanjem od nje je 
spromovirala idejo narave kot neokrnjene 
celote, svete divjine, ločene od človeka, ki 
nemotena zunaj mest predstavlja nasprotje 
civilizaciji, in ki ji človek s svojimi dejanji 
lahko le škodi. Industrija je postala sim-
bol hitrosti, napredka in nepogrešljivi člen 
moderne dobe, narava pa nasprotno mirna 
pastoralna krajina, varno pribežališče pred 
vrvežem vsakdana in simbol izgubljene eno-
tnosti med človekom in naravo. Prav takšna 
ideja narave se je v 19. stoletju prelevila v 
oblikovalski jezik javnih mestnih parkov, ki 

so počasi, vendar uspešno, preoblikovali 
našo sliko idilične narave in povzročili, da 
oblikovalski slog in ideale angleškega kra-
jinskega gibanja še po več kot dvesto letih 
od njihovega nastanka povezujemo z edino 
pravo in ustrezno naravo.  

Kljub nostalgiji in romantičnemu odnosu pa 
si je novi industrialec naravo začel vse bolj 
lastiti. Spremenil jo je v tržno blago, v skupek 
naravnih virov, ki se s človeškim delom pre-
oblikujejo v dragocene surovine in produkte 
na voljo družbeni potrošnji.1 Tudi Marx je 
v svojih Ekonomsko-filozofskih rokopisih 
(1844) opozoril na problem človekovega 
odnosa do narave v okviru rastočega kapita-
lizma ter na odtujevanje človeka (delavca) od 
narave, od rezultatov svojega dela, od soljudi 
in  nenazadnje tudi od samega sebe. Narava 
je po Marxu človekova osnova, bistvo, ki se 
izgublja in nas dela vedno manj človeške.2

Na prelomu stoletja so se mestni načrtoval-
ci trudili ponovno vzpostaviti odnos med 
podeželjem in mestom, družbo in naravo. 
Oblikovali so predloge novih oblik poselitve, 
ki naj bi se spojile z okolico ter bi delovale 
v skladu z zakoni narave in ne proti njim. 
Najbolj vpliven je bil koncept vrtnih mest 
Ebenezerja Howarda, ki je ponekod služil 
kot inspiracija, drugod kot predmet kritike 
kasnejšim modernistom, ki so naravo obrav-
navali kot pasivno spremljevalko aktivne ar-
hitekture, kot nedefiniran zeleni okvir, nujni 
element odprtega prostora novo grajenih 
mest. Čeprav modernizem narave ni uspel 
približati posamezniku, pa se zdi, da so se 
nekateri ideali takratnega obdobja združili z 
ekološko estetiko z začetkom v šestdesetih 
in sedemdesetih letih 20. stoletja in dobili 
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smo model neoblikovane narave, ki sledi 
konceptu manj je več oz. ob prenehanju 
človekovega delovanja se bo narava najbolje 
izrazila sama. Skupine okoljevarstvenikov so 
začele opozarjati na človekova nespamet-
na ravnanja v škodo naravni prvobitnosti, 
narava je postala nosilka intrinzične, sebi 
lastne vrednosti, ki je od človeka neodvisna 
in bi jo le ta moral upoštevati ter se ravnati 
v skladu z njo.3 

Istočasno s porastom okoljske odgovornosti 
se je pričelo prestrukturiranje industrijskih 
območij, tovarne težke industrije so se znaš-
le v zatonu in vse več mest se je soočilo z 
izzivom odvečnih, obsežnih onesnaženih 
območij v središču mest. Krajinska arhi-
tektura je tako dobila novo nalogo, ki jo 
vsakodnevno opravlja še danes – popraviti 
škodo, ki jo je za seboj pustila industrija, sa-
nirati in ekološko obnoviti razvrednoteno 
območje ter degradirani krajini vnesti nov 
pomen, jo reinterpretirati in ji vrniti druž-
beno relevanco. 

Danes sta torej krajina in industrija združeni 
bolj kot kadarkoli poprej. Če se je ponovna 
uporaba zapuščenih industrijskih območij 
konec 20. stoletja zdela osamljena izjema, 
je danes nemalokje postala pravilo, veščine 
preoblikovanja pa so iskano ter zaželjeno 
znanje krajinskega arhitekta postindustrijske 
družbe. Čemu gre pripisati takšno popolno 
spremembo percepcije in preobrat v kolek-
tivni zavesti? Kako to, da nekoč osovraže-
ne objekte, tovarno kot vir onesnaževanja, 
prostor izkoriščanja delovne sile, simbol 
grožnje našemu pastoralnemu idealu krajine, 
danes imenujemo industrijska estetika in 

ostanke težke industrije, s preimenovanjem 
zapuščenih industrijskih območij v krajinske 
parke, obravnavamo kot del narave?  

Tema bi lahko zavzela celoten članek, skon-
centriran le na področje teorije percepcije, 
vendar je na eni strani razloge potrebno 
iskati tudi v različnih oblikah umetnosti, ki 
so industrijo tekom 20. stoletja povezovale 
z napredkom in svetlo prihodnostjo ter jo 
tako približale človeku, na drugi strani pa 
je nujno opredeliti same začetke zanimanja 
za preteklost zaradi preteklosti same in po-
sledično za ohranitev spomina na preteklo 
realnost z namenom boljšega razumevanja 
sedanje. Georges Poulet, literarni kritik, ki se 
je ukvarjal s študijami razumevanja časa, je 
opredelil, da je bilo navkljub vsem tehnološ-
kim napredkom morda največje odkritje 18. 
stoletja ravno fenomen spomina. Ljudje so 
se ob vse hitrejših družbenih spremembah 
začeli zanimati za preteklost in odkrivati, da 
posameznikov obstoj ne sestoji le iz njegove 
sedanjosti, temveč tudi iz posameznikove 
preteklosti in iz skupka njegovih spominov.4 

Začelo se je postavljati vprašanje o industrij-
ski dediščini, ki sprva z idejo ohranjanja ni 
imela veliko skupnega. V večini evropskih 
držav se je faza artikuliranja uradne dediš-
čine v obliki oblikovanja seznamov stavb, 
vrednih ohranitve, začela v sredini oz. proti 
koncu 19. stoletja z opredelitvijo treh meril, 
ki so nadzirali izbor: starost, lepota in zgo-
dovinski pomen.5 Objekti industrializacije 
tu niso imeli kaj iskati. Kulturna dediščina 
in industrija sta bili obravnavani kot dve po-
polnoma nasprotni si polji, prvo je zaznamo-
vala nespremenljivost in iskanje pristnosti, 
druga pa je bila sinonim hitrih sprememb. 

Industrija v pogonu je predstavljala napredek, 
simbol moderne družbe in nikakor ne davni 
spomin, potreben priklica. Kasneje, po kon-
cu druge svetovne vojne in ob oblikovanju 
strokovne prakse, je stroka k ohranjanju gra-
jenega okolja pristopila drugače. Kriterije za 
prepoznavanje dediščine so razširili, objekti 
so bili lahko mlajšega nastanka, in če so se 
poprej osredotočili le na monumentalno in 
spektakularno arhitekturo, so tokrat s širšo 
opredelitvijo zajeli tudi druge tipe objektov, 
kot npr. stroje in vozila.6 Istočasno so se po 
Evropi oblikovala različna gibanja, katerih 
pripadniki so trdili, da ima dediščina indu-
strializacije enako vrednost kot katerakoli 
druga oblika dediščine in bi kot taka morala 
biti deležna ustrezne veljave. V 50. letih so 
v Britaniji tako skovali koncept industrijske 
arheologije, ki se je usmeril v dokumentiranje 
in preučevanje materialnih ostankov indu-
strije. Zapuščene tovarne, stare železniske 
postaje, tiri in opuščeni kanali so postali 
predmet preučevanja, pomembni artefakti 
nedavne preteklosti.7

Takšna sprememba v odnosu do industrijske 
krajine je opazna tudi v delih in besedilih 
ameriškega umetnika Roberta Smithsona, 
ki z esejem A Tour of the Monuments of the 
Passaic, New Jersey (1967) krajine proizvo-
dnje povezuje s prihodnostjo, objekte indu-
strije opazuje z drugimi očmi, preimenuje 
jih v spomenike in v njih začne prepozna-
vati semantične ikone s sugestivnim, če ne 
celo poetičnim potencialom, primerljivim 
s tistim klasičnih ruševin. Kot pravi sam: 
'Prepričan sem, da se je prihodnost izgu-
bila nekje med ostalinami nezgodovinske 
preteklosti; najdemo jo lahko v včerajšnjih 

Ebenezer Howard, Skupina mest brez slumov in dima / Group of Slumless Smokeless Cities
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časopisih, v prežvečenih oglasih znanstveno-
-fantastičnih filmov, v lažnem ogledalu naših 
zavrnjenih sanj. Čas metafore preoblikuje 
v reči, natrpa jih v hladilnice, ali jih razstavi 
na igralnih poljih naših predmestij. Taval 
sem v premikajoči sliki, ki sem si jo še sam 
težko predstavljal. Zdelo se je, da ta ničelna 
panorama vključuje ruševine z retrogradnim 
nastankom, vso to novogradnjo, ki se bo 
sčasoma zgradila. Obratno od 'romantične 
ruševine' tokrat objekti ne padejo v pogu-
bo dolgo potem, ko so zgrajeni, temveč se 
kvečjemu povzpnejo v ruševino, preden so 
sploh končani.'8 Smithsonovo razmišljanje 
o novi poziciji do industrijskih krajin je poleg 
upodobitve industrije na filmskem platnu 
(Mož s filmsko kamero (Dziga Vertov (1929)) 
ali fotografskem filmu (Bernd in Hilla Becher, 
ki sta ustvarila obsežno zbirko fotografij 
nemških postindustrijskih območij) močno 
vplivalo na spremembo družbene percepcije, 
posledično na enakovredno obravnavanje 
dediščine industrializacije in na kasnejše 
preoblikovanje industrijskih območij. 

Richard Haag je bil prvi, ki se je času ustrezno 
odzval in izkoristil novo odkrito ljubezen do 
industrijskih materialnih ostalin. Leta 1956 
zaprti seattleski uplinjevalnik premoga je 
preoblikoval v Gas Works Park, ki se je jav-
nosti odprl leta 1975 in še danes vztrajno pri-
vablja množice. Če smo malce zlobni, lahko 
rečemo, da krajinski arhitekt pravzaprav ni 
storil prav veliko. V razpadajočih ostankih 
zadnjega ameriškega uplinjevalnika premo-
ga je prepoznal piktoreskne kvalitete in jih v 
angleškem slogu umeščanja ruševin v novog-
rajene parke spojil z okoliško krajino. Stavil 
je na spreminjajočo se družbeno mentaliteto 
in rastočo željo po ohranitvi koščkov nedav-
ne preteklosti zaradi njihove 'zgodovinske, 
estetske in utilitarne vrednosti'.9 Dodal je 
še slavno S-krivuljo10, iz ostankov gradbenih 
temeljev oblikoval grič, ga prekril s plastjo 
sveže zemlje, na vrh postavil sončno uro in 
uspeh je bil skorajda zagotovljen. Seveda 
bi se na tem mestu marsikdo obregnil ob 
dejstvo, da je potrebno omeniti tudi kopico 
zapletenih bio- in fitoremediacijskih ukrepov, 
ki so onesnaženo zemljo in podtalnico bolj 
ali manj uspešno očistili kovin in na lokacijo 
ponovno vnesli življenje. Vse to drži, vendar 
pa se zdi ekološka sanacija napram opred-
metenju zasuka v odnosu do zapuščenih 
industrijskih ostalin, čigar vpliv se v delih 
krajinske arhitekture kaže še danes, le mi-
noren, čeprav nujen ukrep. 

Nam bližji in daleč najbolj opevani postindu-
strijski park, ki je v zadnjem desetletju postal 
pravi izvozni artikel ter močna referenca 

Bernd & Hilla Becher, Prevažalni stolpi / Winding Towers, 1966-97

Bernd in Hilla Becher, Cisterne za plin / Gas Tanks, 1983-92
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vsem podobnim projektom sanacije, je 
Landschaftspark Duisburg-Nord v nemški 
regiji Ruhr. Regijo definirajo plasti premoga v 
debelini od enega do treh metrov, ki površje 
dosežejo v pasu ob reki Ruhr in proti severu 
postopoma tonejo globje.Tekom 19. stoletja 
so zahteve po premogu rasle, gradile so se 
nove tovarne in železnice, odpiralo se je 
vse več premogovnikov in rudarska indu-
strija se je od reke Ruhr postopoma selila 
proti severu, s kopanjem vedno globjih in 
globjih rudnikov. Celotna regija se je zaradi 
izčrpavanja premoga v sto letih pogreznila 
za več deset metrov in postala nekakšen 
nemški industrijski polder. Premog je bil nato 
izvožen ali v koksarniških pečeh predelan v 
koks, ki se v plavžih uporablja za pridelavo 
železa in jekla. Regija je s koncem 19. stoletja 
štela več kot 3 milijone prebivalcev in postala 
največje industrijsko območje Evrope. Med 
prvo svetovno vojno je opravljala nalogo 
nemške centralne tovarne orožja in tekom 
druge vojne postala glavna tarča napadov, 
pri čemer je izgubila precejšen del naprav in 
opreme.11 Ob hitri gospodarski rasti ter veča-
nju potreb po premogu in jeklu v šestdesetih 
letih se je znašla v centru nemškega čudeža, 
vendar pa obdobje izobilja ni trajalo dolgo. 
Po letu 1973 je Nemčijo zajela gospodarska 
kriza, naraščanje cen nafte, premogovniki 
so izčrpali svoje zaloge in nemški premog na 
trgu kmalu ni bil več konkurenčen.12 Regija 
se je srečala z naraščajočo brezposelnostjo 
in v osemdesetih predstavljala ogromno 
pošast, ki počasi umira od bolezni rastočih 
socialnih vprašanj, onesnaženega okolja, 
neugodnih razmer na trgu dela in nasploh 
klavrne podobe, ki si jo je nakopala z leti 
predajanja težki industriji. 

Leta 1989 so oblasti zagnale desetletni pro-
gram, Internationale Bauausstellung (IBA) 
Emscher Park, z namenom regijo obnoviti 
s socialne, kulturne in ekonomske plati ter 
omejiti skokovito odseljevanje izobraženega 
kadra. Ekološka sanacija je služila kot podla-
ga svežega gospodarskega razvoja, potenci-
al zapuščenih industrijskih objektov pa je bil 
prepoznan že v zgodnjih fazah oblikovanja 
IBA Emscher Park programa, ko so ostaline, 
preimenovane v industrijske spomenike kot 
nosilce kulture, predstavljale enega izmed 
sicer sedmih področij naložb v skupni vred-
nosti 5 bilijonov takratnih nemških mark.13 
Landschaftspark Duisburg-Nord predstavlja 
le del velikopotezno zastavljenega projekta 
Krajinski park Emscher, 75 kilometrov dolge-
ga zelenega pasu, ki med seboj povezuje vsa 
mesta regije in v okviru katerega naj bi po-
večali delež odprtega prostora, omejili delež 
onesnaženosti, renaturirali reko Emscher ter 

Gas Works Park

Železarna Thyssen / Thyssen Hochofenwerk ,Meiderich
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zapuščene objekte industrializacije spojili z 
novim programom. Karl Ganser, vodja pro-
jekta, je o izbranem pristopu dejal: 'Dejstvo, 
da se je IBA osredotočila na dodeljevanje 
novega pomena in nove uporabe zapuščeni 
krajini, je logično. Konec koncev govorimo 
o regiji, ki je na področju infrastrukture in 
grajenih objektov postavila že skoraj vse, 
kar lahko. Edina prava naloga, ki nas torej 
čaka, je povečati obseg in zvišati kakovost 
krajine.'14  

Znotraj začrtanih ciljev so različni inženirji, 
arhitekti, oblikovalci in umetniki izvedli več 
kot sto različnih projektov, s katerimi so 
v regijo želeli vnesti manjkajočo kulturno 
komponento, območje sanirati, stabilizira-
ti in ga s predrugačenjem zgodovinskega 
spomina sodobnemu človeku predstaviti 
v novi luči. Pri tem se je seveda postavilo 
vprašanje, čemu nameniti pozornost, kaj 
izpostaviti in kaj prepustiti pozabi. Preteklost 
je kompleksna celota, sestavljena iz nešteto 
fragmentov, in logično je, da se z vsako rein-
terpretacijo pretekle realnosti precejšen del 
spomina oz. prave zgodovinske slike izgubi. 
Stvar postane bolj zanimiva, ko se takšno 
pozabljanje zgodi namerno, z namenom pre-
oblikovanja kolektivne zavesti ter z jasnim 
ciljem, vezanim na prihodnost. Če citiram 
Benjamina: 'Preteklost je mogoče zajeti 
samo kot podobo, ki se kot enkratno vide-
nje zablisne v trenutku svoje spoznavnosti. 

Zgodovina je predmet konstrukcije, katere 
mesto ni homogen in prazen čas, ampak 
mesto, izpolnjeno z današnjim časom.'15 
Pojmovanje zgodovine, preteklosti ali dediš-
čine se tako tekom zgodovine vedno znova 
redefinira. Razstavi se, se preoblikuje in se 
ponovno sestavi v času pogojeno in sedan-
josti ustrezno podobo. 

Landschaftspark Duisburg-Nord naj bi 
združeval oboje – spomin na industrijsko 
preteklost in upanje na svetlejšo prihodnost. 
Park ne deluje kot muzej na prostem, ki bi 
obiskovalcu predstavil zgodovinski potek 
dogajanja v sklenjeni zgodbi. Nasprotno, 
deli parka so deljeni, obravnavani kot sa-
mostojne enote, povezane s preostalimi deli 
parka preko mreže poti, mostov in hodni-
kov ter skupne industrijske estetike. Ostaline 
nekdanje železarne in jeklarne, Thyssen 
Hochofenwerk Meiderich, so prepuščene 
zobu časa in raznolikim pionirskim vrstam, 
ki so zavzele vsak od človeka pozabljeni 
košček. Mogočne jeklene strukture spojene 
s krajino močno spominjajo na ideal klasič-
nih ruševin 18. stoletja in v krajino vnašajo 
element sublimnega, čeprav to morda niti 
ni bil osnovni namen krajinskega arhitekta 
oz., kot se je lepo izrazila Ana Kučan, 'idealu 
Arkadije ni moč ubežati.'16 Zasnova Petra 
Latza temelji na odnosu med formalnim 
oblikovnim jezikom in od človeka neodvisno, 
divjo naravo ter na prepoznavanju vrednosti 

trenutnega stanja krajine in na čimvečjem 
ohranjanju le-te. Kot pravi sam, ga je pri 
oblikovanju vodila misel, da 'ni krajinski ar-
hitekt tisti, ki bo ustvaril podobo kraja, to je 
naloga vsakega posameznika.17

Priznam, da je vse, kar je bilo tekom zadnjih 
let povedanega na temo parka, premamilo 
tudi mene, da ga ob dvajsetletnem jubileju 
obiščem. To so bile v veliki večini laskave be-
sede na račun ekološke sanacije območja ter 
zasnove, ki ji je uspelo ohraniti industrijsko 
prezenco in zapuščene objekte povezati z 
novimi atraktivnimi vsebinami. Želela sem 
izkusiti to avro industrializacije, plastenje 
programa, to skrivnostnost in nadrealistični 
občutek, ki naj bi ga ponujale jeklene ostali-
ne. Zanimalo me je, kako se surova materi-
alnost objektov spoji s spominom ter kakšen 
je dialog med prostorom in uporabnikom. 
V kolikšni meri pretekli dogodki definirajo 
program oz. bolje – kaj v večji meri definira 
uspeh parka, sama zasnova in komponenta 
preteklosti ali program in dogodki, ki se v 
njem odvijajo. Nenazadnje sem želela izve-
deti tudi, kako se v tej, z industrijo okuže-
ni zemlji, izrazi narava in kam se v vsej tej 
zmešnjavi lahko umesti človek.
Po koncu dneva sem ugotovila, da se je zgo-
dilo to, kar se pripeti vedno, ko pričakuješ 
preveč. In tako sem, namesto z odgovori, 
Duisburg zapustila z dvomi in s kopico novih 
vprašanj.
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Do prvih očitnih problemov pride pri opre-
delitvi ohranitve spomina na industrijsko 
preteklost. Program parka in zasnova sta se 
že od samega začetka vrtela okrog opredme-
tenja dveh skrajnosti – preteklega mračnega 
spomina in predvidene svetlejše prihodnosti. 
Kljub temu da se prvo, ob številnih ostalinah, 
ki stojijo kot spomenik in ruševina hkrati, zdi 
bistveno lažje doseči kot drugo, pa sem ob 
obisku dobila vtis, da smo pravzaprav večino 
preteklosti pozabili, in da jeklene struktu-
re ne predstavljajo drugega kot naš rjaveč 
spomin. Čeprav je park značilno zasnovan 
v slogu postmodernega pristopa do krajine, 
kjer je metaforo tabula rasa nadomestila 
ideja palimpsesta, ki do prostora pristopi na 
način dograjevanja, preoblikovanja, vendar 
z jasnimi sledovi preteklih prostorskih form 
in pripovedi, se zdi, da je sedanjost v sti-
ku s preteklostjo res zgolj formalno, preko 
rjavečega površja zapuščenih ostalin. Stari 
industrijski objekti v številnih skupnostih 
predstavljajo skupno in ponosno, vendar 
pogosto tudi bolečo ali neprijetno preteklost.  
Med njihovim prilagajanjem novi uporabi 
so določeni deli preteklosti prepoznani kot 
privlačni in zanimivi, medtem ko ostali vidiki 
kot npr. izkoriščanje delovne sile, emisije, 
bolezni, slabe delovne razmere ali nizke 
plače nimajo tržne vrednosti in so tako za 
namene trženja neprivlačni. Krajina si po tej 
logiki lahko privošči, da nastane na podlagi 
fascinacije do mračne preteklosti, nevarnosti 

in bede, nikakor pa si ne sme dovoliti biti 
neprijetna. Landschaftspark Duisburg-Nord 
je tako čustveno ambivalenco, ki dominira 
naš odnos do postindustrijskih krajin, izko-
ristil in obrnil sebi v prid. Industrija je dobila 
podobo neškodljive, dostopne in do človeka 
prijazne dejavnosti, katere ohranjanje se 
začuda zdi le druga oblika pozabljanja. Kot 
da smo zaslepljeni od želje po avtentičnosti 
in priklicu pretekle oprijemljivejše realno-
sti pozabili, kaj točno je ta realnost bila. In 
morda celo pomembnejše, kaj ni bila. Prav 
gotovo ni bila prijetna. 

Upam, da se razume, da ne zagovarjam 
zasnove, ki bi območje ponovno napolnila 
s smogom. Zavedam se, da je nastalo situ-
acijo potrebno sprejeti, in da je Peter Latz 
verjetno najboljše, kar se je območju zgodilo 
zadnjih dvesto let. Sprašujem se le, kaj do-
sežemo s takšnim površinskim ohranjanjem 
spomina, kaj nam takšno ravnanje pove o 
človekovem odnosu do zgodovine, dediščine 
in industrije, tudi do tiste še zelo delujoče, 
o kateri načeloma slišimo le ob raje pozab-
ljenih, neprijetnih pripetljajih. Smo prišli do 
točke, kjer (post)industrijsko območje vselej 
že povezujemo z novim krajinskim projek-
tom, ekološko sanacijo in svežo očiščeno 
podobo? Mar ne bi veljalo v zasnovo vnesti 
element napetosti, konflikta, provokacije, 
ki bi nam pognala misli, namesto da nek-
danje industrijske objekte zavijamo v zelen 

celofan? Večkrat je govora o prefabricirani 
realnosti, ki nas obdaja, o generičnosti in 
predvidljivosti prostora, ki nam ne ponuja 
ničesar novega, ničesar, česar nismo že vaje-
ni. Pozabljamo pa, da izgubljamo tudi vidike 
prostora, ki niso tako zlahka pozabljivi in v 
nas pustijo najmočnejši vtis. Kdaj je prostor 
v vas nazadnje prebudil občutek tesnobe?
 
Zato sem mnenja, da bi si krajina včasih 
morala dovoliti biti iznajdljivo neprijetna 
in prijetno tesnobna.

Skrivnostnost je poleg ohranitve spomina 
drugi oglaševani atribut parka. Skrivnostni 
naj bi bili zapuščeni plavži, ki s svojo mo-
gočnostjo privabljajo obiskovalce, da jih 
dodobra raziščejo in se po strmih ter zavi-
tih poteh povzpnejo na sam vrh. Prav tu pa 
se pojavi vprašanje – so potem plavži res 
še skrivnostni? S postavitvijo človeškega 
telesa v stroje proizvodnje se monumen-
talna lestvica preoblikuje, spremeni se naš 
odnos do njih in industrijska krajina postane 
udomačena. V trenutku naselitve prostora, 
ko z ostalinami pridemo v fizični stik, le-te 
niso več nepremagljive, nedosegljive struk-
ture oz. podobno kot je na primeru v okviru 
raziskovanja plemenskih ljudstev zapisal 
Claude Lévi-Strauss: 'Duhovi izginejo takoj, 
ko raziskovalci stopijo na otok.' Čeprav pri 
opisovanju parka govorimo o zapuščenem 
industrijskem območju ter o pozabljenih in 
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vplivali na njen nastanek, in deluje kot zdra-
vilo in odkupnina hkrati. Na primeru parka 
Landschaftspark Duisburg-Nord se tako 
predeli, ki so jasno delo človeških rok, močno 
razlikujejo od območij spontane vegetacije, 
ki tvori okvir in se zdi z industrijo spojena od 
nekdaj. Edina sled človeka so majhne tablice 
z informacijami o rastočih pionirskih vrstah, 
ki poskrbijo, da jih laični obiskovalec ne bi 
nevede proglasil za plevel.

Estetika industrijske narave se je z rastočim 
številom projektov revitalizacije industrijskih 
območij prenesla v nemalo sodobnih evrop-
skih parkov, v katerih so reference na park 
Petra Latza očitne. Postavlja se vprašanje ali 
ni takšen direktni prevod beg pred ponov-
nim razmislekom, ponovno reinterpretacijo 
postindustrijske krajine? Landschaftspark 
Duisburg-Nord je vendarle nastal v sklo-
pu kompleksnega projekta s specifičnimi 
zahtevami in izzivi, ki so jih oblikovale zgo-
dovinsko, prostorsko, politično in družbeno 
pogojene okoliščine, in težko je verjeti, da je 
novodobni trend v preoblikovanju zapušče-
nih industrijskih območij edini možni način 
odgovora krajinske arhitekture na njihovo 
trenutno stanje.    

Na koncu je treba priznati, da je park ned-
vomno uspešen iz več vidikov. Prvi je seveda 
ekološka sanacija, ki je razvrednotenemu 
in močno onesnaženemu območju uspela 
povrniti življenje. Poleg tega je Latz dosegel, 
da smo se vendarle začeli spraševati, kaj je 
park sodobne družbe, čemu in komu je na-
menjen, kakšna je današnja estetika narave 
in nasploh vloga krajinskega arhitekta. Po 
obdobju zatišja je bil torej prvi, ki je spod-
budil debato. O tretjem vidiku uspešnosti 
govorijo številke – park naj bi letno obiskalo 
več kot 500.000 obiskovalcev.  V njem so 
prostor našli plezalci, ki so si prisvojili stare 
stene skladišč, potapljači, ki so z vodo napol-
nili zapuščene plinohrame, otroci, kolesarji, 
sprehajalci in celo mladoporočenci, ki so pre-
poznali, da je patina nujni element zavidanja 
vrednih poročnih slik. Park tekom leta gosti 
različne dogodke, privablja nemalo turistov 

in uspešno oglašuje večere ob koncih tedna, 
ko plavži zasijejo v soju svetlobnih instalacij 
pod taktirko Jonathana Parka, arhitekta 
in umetnika, bolj znanega kot mojstra za 
odrskimi svetlobnimi instalacijami Pink 
Floydov. Industrija je lahko tudi spektakel!

In da zaključim s primerom, ki sicer ni di-
rektno vezan na zgoraj opisani park, vendar 
jasno oriše, da nam še ni čisto jasno kaj bi z 
industrijo pravzaprav počeli. Medtem ko se 
naši zahodni sosedje prerekajo, kako rešiti 
problem škedenjske železarne (medijsko 
poimenovane tovarna smrti), ob tem pa 
jim zaradi onesnaževanja, ki se iz Trsta širi 
preko meja države, za ovratnik dihamo še 
Slovenci, so si Avstrijci svojo industrijsko 
pošast zgradili kar tako, za zabavo. Leta 2005 
in 2006 so v okviru festivala uprizoritvenih 
umetnosti Bregenzer Festspiele za namene 
izvedbe Verdijeve opere Il Trovatore postavili 
repliko rafinerije nafte z vsemi pripadajočimi 
efekti – močnimi svetlobnimi žarki, dimom 
in ognjem. Scenografija naj bi predstavljala 
'trdnjavo današnje industrijske družbe', ki 
je z nastopom povezana preko izraza moči, 
izobilja in maščevanja, glavnih dejavnikov 
Verdijeve opere. Kakšen odnos naj bi obisko-
valec vzpostavil do takšnega objekta, novo 
zgrajenega ponaredka, ki industriji razen 
po konstrukcijskih in materialnih lastno-
stih nikoli ni bil niti blizu, in ki je namenjen 
izključno človeškemu čudenju in večjemu 
užitku ob predstavi? Želim si, da bi se našel 
kdo, ki bi se med predstavo spraševal tudi, 
če sicer izjemno dovršen pristop ni hkrati 
tudi pretkan in predrzen, če ne celo sporen.

Bosta torej krajina in industrija živeli srečno 
do konca svojih dni? Morda. Kot je na vpliv 
percepcije za razumevanje krajine opozoril 
Bernard Lassus: 'Družba si okolje razlaga na 
način, kot z njim upravlja, in z njim upravlja 
na način, kot si ga razlaga.'15 Krajina je kul-
turni koncept, ki predstavlja dotičen odnos, 
ki ga družba goji s svojim okoljem, in kot 
kaže, bo znotraj trenutno sprejete morale 
zveri v takšni ali drugačni obliki vedno dovolj. 
Želja po lepem princu pa prav gotovo tudi. 

4

starih objektih, moramo vedeti, da industrija 
morda res ni več njihova primarna dejavnost, 
vendar pa nikakor niso zapuščeni, temveč še 
kako obiskani. Zamotani v bujno rastlinje, ki 
jih obdaja, nemočni, neškodljivi in oropani 
svoje primarne funkcije spominjajo na vrtne 
follies18, namenjene trženju, dekoraciji in 
navdušenju obiskovalca.

Zanimivo je tudi samo ime parka, Krajinski 
park Duisburg Nord. Kljub temu, da območju 
dominirajo premogovniki, jeklarne, plavži 
in železniški tiri, je pozornost že s samo 
izbiro imena z industrije preusmerjena na 
krajino, na industrijsko naravo. Besedo so 
skovali tekom desetletnega IBA programa 
in opisuje prevod ter nov pristop do modela 
neoblikovane narave. Časovno projekt sovpa-
da s pojavom sodobne teorije o okolju, ki 
namesto naravo kot zaprt sistem, ki v odsot-
nosti človeške aktivnosti doseže ravnovesje, 
zagovarja naravo v stalnem spreminjanju, 
konstantne motnje, proces in ne zaključeno 
celoto. Koncept industrijske narave torej 
govori o obnovi naravne vegetacije in vdo-
ru pionirskih rastlinskih vrst na zapuščena 
industrijska območja, o načrtnem zasajanju 
z namenom sanacije, minimalnem vzdrže-
vanju in skorajšnji odstotnosti oblikovanja. 
Industrijska narava je prepoznana kot lastna 
entiteta, ki se glede na stopnjo onesnaže-
nosti vsakič drugače izrazi. Kot nekakšen 
ekološki laboratorij na prostem, ki raziskuje, 
katere rastlinske vrste najbolje uspevajo v 
onesnaženih tleh, in katerega raziskovanje 
je hkrati še smešno poceni. 

Krajina ima s svojimi oblikovnimi sredstvi 
že v osnovi veliko moč, saj deluje kot naj-
boljša pokrovka – prekrije sledi zgodovine, 
družbenih in političnih interesov v prostoru 
in kompleksnih procesov izgradnje ter daje 
vtis, da je popolnoma naravna, divja, z nami 
že od nekdaj. Ko pa izbran oblikovalski je-
zik zasnove kliče po skorajšnji odsotnosti 
oblikovanja in uporabi pionirskih vrst, je 
tveganje za napačno interpretiranje toliko 
večje. Krajina tako zlahka zamaskira oči-
tno kulturne dejavnike, ki so pomembno 
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Nowadays, landscape and industry are more connected than ever before. The industry of 
the 18th century was perceived as the cause of pollution, a threat to our ideal of nature and 
total contrast to the peaceful, pristine pastoral landscape. Today, abandoned industrial 
areas are often transformed into nature parks. An increasing number of modern parks are 
dealing with the renovation of degraded areas and the transformation of abandoned facilities 
from the period of industrialisation. New and attractive content is created by combining 
two extremes – the memory of the industrial past and the hope for a brighter future. What 
is the cause for this shift in the collective view of heavy industry? Which kind of memory of 
the gloomy recent history is our society willing to accept and which aspects would we rather 
forget? The Landschaftspark Duisburg-Nord is an eloquent example of a park which used 
the emotional ambivalence prevailing in our attitude towards postindustrial landscapes 
and turned it to its advantage. Mighty industrial machines are tangled into lush vegetation 
and tamed, made helpless and harmless, bereft of their primary functions and tailored to 
the desires and needs of modern man. What does design reveal about our relationship with 
history, heritage and industry? Have we reached a point where (post) industrial remnants 
are already by default associated with landscape design and a fresh and clean image?

BEAUTY AND THE BEAST

Barbara Prezelj



JON DERGANC
POKRAJINE (KOLKATA, VARANASI, GOA), 2014

25 fotografij, 17.5 x 17.5 cm

JON DERGANC
LANDSCAPES (KOLKATA, VARANASI, GOA), 2014

25 photos, 17.5 x 17.5 cm

















Ob gledanju Jonovih fotografskih serij (Brezna, 2010–11; Petra bere erotično literaturo, 
2013; Pokrajine (Kolkata, Varanasi, Goa), 2014) se postavlja vprašanje o tem, kaj fotografija 
sploh lahko pokaže. Tega ne mislim kot retorično vprašanje – ne gre za vprašanje, ki bi kot 
odgovor predpostavljalo impotentnost fotografije. Gre za vprašanje, kaj je na fotografijah 
(kdajkoli) sploh mogoče videti. To pa je bolj kot na sam fotografirani objekt vezano na subjekt, 
ki gleda. In na to, od kje gleda. 

Serijo Pokrajine je, kot nakazuje sam naslov, Jon posnel v Kalkuti, Varanasiju in Goi v času 
dvoletnega bivanja v Indiji. Glede na to, da gre za neke vrste dokumentarno serijo, pa ta 
presenetljivo ne dokumentira indijske pokrajine na način, kot smo ga vajeni iz kakšnih popot-
niških oddaj ali revij. Serijo sestavlja 25 črno-belih analognih fotografij manjšega formata, na 
katerih se ponavljata dva tipa motivov – pesknate/kamnite strukture in valovite površine. Ker 
se torej Jonove serije same po sebi zdijo v bistvu precej 'nepripovedne' (ker so strukturirane 
proti formaciji koherentnega narativa, saj se prizori ne dopolnjujejo in ne seštevajo ampak nas 
vsakič znova vračajo k istemu problemu), pa po drugi strani nekaj 'zgodbe' doprinese konte-
kst njihovega nastanka, na katerega opozarjajo že sami naslovi, ki so za razbiranje pomena 
serije Pokrajine odločilnega pomena. Dokaj 'abstraktne' motive konkretizirajo in pripnejo v 
določen čas in prostor, s tem pa osmišljajo tudi gesto fotografiranja, saj takih fotografij, kot 
pravi Jon sam, če bi ostal v Sloveniji, nikoli ne bi posnel. Vpeljava širšega konteksta preusmeri 
fokus stran od zgolj formalnih problemov fotografskega medija ali njemu lastne govorice, 
vendar pa to v tem primeru ne pomeni nadvlade teksta – povratno so namreč tudi fotografije 
sredstvo konkretizacije lastnega konteksta (zato na probleme medija kljub vsemu ne gre 
povsem pozabiti). V Pokrajinah tekst s podobo ni v pojasnjevalnem razmerju – četudi na tem 
mestu torej zapišem, da so dejansko fotografirani kupi gradbenega peska na ulicah Kolkate 
in Goe ter razprostrte rjuhe, ki se sušijo na obrežju Varanasija, to ne pomeni, da obenem 
fotografije ne evocirajo tudi mnogih drugih podob, in da se lahko znebim simbolne mreže, 
ki določa njihov pomen. Dejansko v fotografijah serije Pokrajine nikakor ne morem videti 
zgolj peska in rjuh. Serija med drugim proizvede tudi učinek nihanja med blizu in daleč, kar 
spodnaša tendenco fotografije, da bi jasno pokazala objekt svojega interesa. Posamezne 
fotografije se osredotočajo na izseke 'pokrajin' na način, ki ne omogoča določitve 'mere' 

– tega, kako blizu opazovani stvari se nahajamo. Ali obratno, zgodi se izguba občutka za 
velikost fotografiranega, ki je tako videti monumentalno in drobno obenem. Čeprav imamo 
vselej opravka z detajlom, pa ta vendar ne omogoča definicije celote, kateri naj bi pripadal. 

Kaj torej prinašajo Pokrajine?  Romantične, eksotične, monumentalne ali kakršnekoli že 
predstave gledalec o Indiji ima, se izkažejo za plod njegove lastne projekcije. Kakšne so 
te predstave, je povsem odvisno od (družbenega, političnega, osebnega ...) konteksta, v 
katerem so se formirale. Lahko bi celo rekli, da gre prej kot za mapiranje tujih 'pokrajin' za 
mapiranje gledalčevega pogleda, kot baze njegovega odnosa do gledanega drugega (tujega) 
prostora. Jonove fotografije ne ponujajo alternativne predstave, 'prave' identitete Indije, 
nobenega drugega odgovora kot tega, da se moramo vedno znova zaustaviti na in soočiti 
s površino, kajti fotografija (in naš pogled) ne more prodreti nikamor globlje. V tem oziru 
morda objekt serije Pokrajine ni toliko Indijska pokrajina (v kateremkoli merilu že) ampak 
limita same fotografije, ki pa ni toliko problem nezadostnosti tehnologije, kot je problem 
pogleda. Zato pa tudi tehnologija ni več zavezana čim bolj nazornemu prikazovanju motiva 
in je izbran analogni fotografski postopek legitimiran predvsem s konceptualizacijo njegove 
materialnosti. Jon mi je, ko mi je pokazal Pokrajine, razlagal namreč tudi o tem, kako se pro-
cesi erozije kupov peska (zaradi dežja, ki oblikuje fotografirane forme) in starinske tehnike 
pranja in sušenja tkanin na bregovih indijskih rek pomensko sklapljajo s procesi nastanka 
analogne fotografije. Morda gre za opombo k vprašanju o njeni vlogi v času, ko se njena raba 
pogosto zdi obsoletna ali fetišizirana.  
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besedilo k fotografijam:

text on the photographs: 

Tjaša Pogačar



Jon’s photo series (Abysses, 2010-11; Petra is reading erotic literature, 2013; Landscapes 
(Kolkata, Varanasi, Goa), 2014)) provoke a question of what photography is able to show. 
Not a rhetorical one, assuming the impotence of photography as the answer. The question 
is about what is even (ever) possible to be seen on photographs. More than with the object 
itself, this dilemma refers to the observing subject and to the location, from where he or 
she is observing.

As the title itself suggests, the Landscape series was shot in Kolkata, Varanasi and Goa, dur-
ing Jon’s two-year stay in India. Even though it is a kind of documentary series, the Indian 
landscape is not documented in a way that we are used to, from images from travel shows 
or magazines. The series consists of 25 black and white analogue photos in a smaller format, 
which depict two types of motives – sandy/stony structures or wavy surfaces. 

Although Jon’s series themselves seem 'non-narrative' at first (they are structured against 
the formation of a coherent storyline, as the scenes do not add up or complement each 
other, but keep bringing us back to the same problem), the context of their creation does 
in fact provide some kind of story, which is also highlighted by the titles, that are as such 
essential for the understanding of the Landscapes series. They concretize and attach these 
fairly 'abstract' motifs to a specific time and space, thereby also giving meaning to the ges-
ture of photographing, since, as Jon himself puts it, he would have never taken photos like 
that had he remained in Slovenia. Introducing the broader context diverts the focus from 
purely formal problems of the photographic medium or its language. In this case this does 
not result in the domination of text – also the photos structure their own context (hence the 
problems regarding the medium should not be completely pushed aside). In the Landscape 
series, the caption is not in an explanatory relationship with the image – even though I am at 
this point writing down the fact that the photos actually show piles of construction sand on 
the streets of Kolkata and Goa and sheets spread to dry on the banks of Varanasi, this does 
not mean that they can’t at the same time evoke many other images or that the viewer can 
disregard the symbolic network, that distinguishes their meaning. In the photographs from 
the Landscapes series I can actually never see mere sand and sheets. Among other things, 
the series produces the effect of fluctuations between the near and far, which undermines 
the tendency of photography to clearly show the object of its interest. Individual photos 
are focusing on excerpts of 'landscapes' in a way that does not allow one to distinguish the 

“measure” – our closeness or distance to the observed object. Or vice versa: a loss of the 
sense of size of the photographed object occurs, which thus seems monumental and tiny at 
the same time. Although we are always dealing with a detail, this does not however provide 
the definition of the whole it belongs to.

So what do Landscapes bring? Romantic, exotic, monumental or other perceptions the 
viewer has of India, are exposed as the result of his own projection. These perceptions 
depend very much on the context (social, political, personal ...) in which they were formed. 
One could even claim that it is rather about the mapping of the observers view, as bases 
of its attitude towards the observed (unfamiliar) space, than about the mapping of foreign 
landscapes. Jon’s photos do not offer the alternative image, the „true“ identity of India, no 
other answer than the fact that we are repeatedly forced to stop at and face the surface, since 
photography (and our gaze) cannot penetrate any deeper. In this respect the main object of 
the Landscape series is maybe not so much Indian landscapes, but the limit of photography 
itself. This limit is not so much a problem of technology, as it is the problem of the gaze. 
That is why technology is not expected to deliver the most realistic portrayal of the motive 
as possible anymore and thus the chosen analogue photographic procedure is legitimized 
most of all by the conceptualization of its materiality. While showing me the photos, Jon 
namely also talked about how the processes of sand erosion (due to rain that causes the 
photographed shapes to form) and the old techniques of washing and drying of clothes on 
the banks of Indian rivers, in terms of meaning, match the processes of development of 
analogue photograph. Maybe this should be regarded as a footnote to the debate about the 
role of this type of photography today, when its use often seems obsolete or fetishised.  

4
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PRAKSE SITUACIJSKEGA 
URBANIZMA 

Alternative klasičnim 
pristopom v arhitekturi in 

urbanizmu

Torsten Klafft

1 I 

Niklas Mak v Frankfurter Allgemeine Zeitungu 
14. aprila 20131 zapiše, da se tik poleg berlin-
skega Alexanderplatza nahaja urbanistično 
nerazvita 'betonska puščava', ostanek iz ob-
dobja bivše Nemške demokratične republike. 
Kompleks je trenutno v lasti mestnih stano-
vanjskih združenj. Po njegovem bi morala 
mestna uprava z mednarodnim razpisom 
privabiti talentirane arhitekte z Japonske in 
Nizozemske, zato da bi se ti v sodelovanju z 
mladimi berlinskimi biroji domislili kar naj-
boljših in najbolj kreativnih rešitev za sanacijo 
četrti, ki bi delovala kot protiutež luksuznim 
stanovanjem, predvidenim za gradnjo na 
Alexanderplatzu.

'Betonski kompleks bi lahko prenovili, zapolnili 
prazne prostore in zgradili majhno, fleksibilno 
mestece s trgovinami, delavnicami, vrtci, prire-
ditvenimi prostori in stanovanji. S tem bi tudi 
družinam z nižjimi dohodki omogočili, da se z 
obrobja preselijo v središče mesta. /.../ Tu bi se 
lahko eksperimentiralo z novimi načini bivanja, 
prilagojenimi demografskim spremembam v 
mestih, kjer se število samskih prebivalcev in 
upokojencev skokovito povečuje.'2 

V tekstu je zaznati dve poanti – arhitekte v 
znani maniri nagovarja, naj še naprej ustvar-
jalno in vizionarsko kreirajo 'nove načine 

bivanja', najraje kar na enem od teh neres-
ničnih in vedno enakih krajev, ki jih je ustvarila 
urbanistična politika nekdanje NDR. 

Ob tem pa Maak prezre dejansko stanje na 
tem območju. V stanovanjski četrti že v tem 
trenutku živijo predvsem samski meščani in 
upokojenci. Številni starejši prebivalci se v so-
seski počutijo dobro. Kompaktna stanovanja 
z več manjšimi sobami so primerna tudi za 
družine z nižjimi dohodki, za katere bivanje 
v središču mesta tudi ni brez prednosti, saj 
je denimo ponudba celodnevnega otroškega 
varstva v vrtcih tu zelo bogata. Na čem torej 
temelji Maakov članek? Odgovor se skriva v 
njegovi žaljivi oznaki 'betonska puščava'. Za 
Maaka je struktura naselja problematična že 
sama po sebi. In ravno takšen pristop k oce-
njevanju tovrstnih bivalnih naselij, zgrajenih 
v industrijskem stilu NDR, je bil po združitvi 
Nemčije sporen. Arhitekturnim kritikom z 
Zahoda so bile podobne stanovanjske četrti 
znane tudi iz Zvezne republike Nemčije. V 
70. letih prejšnjega stoletja so na obrobjih 
velemest uveljavljali programe stanovanj-
skih gradenj za družine z nižjimi dohodki.  Ti 
umetno ustvarjeni, homogeni mestni predeli 
pa so kmalu postali socialno problematične 
četrti. V 80. letih so z izvajanjem programov 
prenehali in razvil se je sodobni urbanizem, 
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ki je dosegel svoj vrhunec v novogradnjah v 
okviru Mednarodne gradbene razstave IBA, 
ki je leta 1984 potekala v Berlinu.

V NDR so stanovanjske četrti nastajale pod 
drugačnimi pogoji. Država, ki je ljudem ob-
ljubljala, da jim bo zagotovila bivalni prostor, 
se je soočala s kroničnim pomanjkanjem sta-
novanj. V 60. letih se je tako uveljavil indu-
strijski način gradnje, ki je omogočal gradnjo 
prepotrebnih stanovanj navkljub omejenim 
razpoložljivim sredstvom. Zaradi slabega 
stanja starih zgradb je bilo povpraševanje 
po novih stanovanjih veliko, dodeljevalo 
pa se jih je bolj na podlagi političnih kot na 
podlagi gospodarskih meril. Stanovanja v 
industrijskih novogradnjah so predstavljala 
višji standard bivanja in se na podlagi tega 
ne morejo primerjati s problematičnimi če-
trtmi v Zvezni republiki Nemčiji. Ravno to 
pa so počeli arhitekturni kritiki z Zahoda po 
političnem preobratu leta 1989. Izkušnje s 
programi industrijske gradnje stanovanjskih 
četrti so nekritično prenesli na vsa naselja 
na Vzhodu. Da se tovrstno posploševanje 
v 20 letih po padcu Berlinskega zidu ni kaj 
dosti spremenilo, dokazuje tudi Maak, ki z 
enakim podtonom piše o območju, ki se sicer 
v več pogledih razlikuje od splošnih primerov 
iz NDR. Gre namreč za enega izmed prvih 

poskusov gradnje stanovanjskih kompleksov, 
ki je bil vključen v glavno magistralo nove-
ga glavnega mesta. Prve betonske bloke je 
oblikoval še kolektiv arhitektov, ki je bil za-
dolžen tako za urbanistično planiranje kot za 
dodelavo montažnih elementov. Javne stavbe 
lahko razdelimo v dve kategoriji.  Objekti z 
reprezentativno funkcijo na aleji Karla Marxa, 
kot so kino, hotel, restavracija in lokali, naj 
bi poudarjali ekskluzivnost magistrale. Več 
manjših stavb v notranjosti četrti, kot so sa-
mopostrežne trgovine in pralnice, pa je bilo 
namenjenih vsakdanjim potrebam, kar je 
v 60. letih prejšnjega stoletja predstavljalo 
velik luksuz. Lokacija, dobra povezanost in 
nenazadnje tudi mir ter zelene površine so 
prispevale k dejstvu, da vse do danes niti 
eno stanovanje v tej odprti zasnovi ni os-
talo prazno. Vseeno pa območje, tako kot 
tudi mnoga druga, trpi za pomanjkanjem 
mestnega življenja in urbanosti, kar je eden 
izmed osnovnih problemov mestnih četrti iz 
obdobja modernizma. Da bi se izognili po-
novnemu posploševanju, bi bilo treba izvesti 
temeljito analizo, ki bi poleg arhitektonskih 
in prostorskih vključevala tudi zgodovinske, 
statistične in sociološke vidike.

Maak se zavzema za angažiranje kreativ-
ne mednarodne ekipe arhitektov, ki naj 

bi se neobremenjeno spoprijela z nalogo. 
Zagovarja torej mnenje, da le sodelovanje 
najboljših arhitektov z vsega sveta lahko 
pripelje do optimalnega rezultata. To bi 
pomenilo načrtovanje večih novih stavb, ki 
bi se v desetih, morda petnajstih letih raz-
vile v novo mestno četrt. Do takrat bi se v 
fazi gradnje zvrstilo mnogo kompromisov 
in določene dejavnosti bi se morale zaradi 
sanacije izseliti iz svojih prostorov. Na dan, 
ko bi bil kompleks dokončan, bi se morali 
urbanost in socialne povezave vzpostaviti 
na novo. Kako bi se četrt pri tem obnesla, bi 
bilo odvisno od načrta arhitekta, ki je leta 
pred tem preudarno snoval urbano strukturo. 
Ravno do tega je prihajalo tudi v šestdesetih 
letih prejšnjega stoletja. Kolektiv arhitektov 
je na podlagi mednarodno priznanih točk 
iz Atenske listine in infrastrukturnih potreb 
takratnega časa udejanjil načrt, ki se jim je 
zdel najboljši. Žal pa Atenska listina, ki jo je 
zasnovala arhitekturna stroka, vsebuje po-
manjkljivosti, saj zanemarja pomen človeko-
vih potreb, ki sežejo dlje od osnovnih potreb 
po preživetju in razmnoževanju. Izobrazba 
arhitektov okoli Corbusierja je bila enostav-
no preveč pomanjkljiva, da bi zmogla tudi 
pregled nad drugimi vidiki načrtovanja.3 V 
tem pogledu se je do danes bolj malo spre-
menilo. Poskus mednarodnega biroja, da bi 

3 I

2 I
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struktur. Poleg tega so takšne intervenci-
je začasne in mesto proces preneha nad-
zorovati takoj zatem, ko so predvideni cilji 
doseženi. Bolj smiselno bi bilo stremeti za 
rešitvami, ki niso pogojene s subvencijami, 
ki dajejo občutek, da bi brez njih četrt ostala 
na stranskem tiru razvoja. V proces ni treba 
vključiti čisto vseh, gre za to, da prostor dobi 
določene gospodarske ali socialne strukture, 
ki stremijo k napredku in ga tudi ustvarjajo. 
Teorija najmanjšega možnega poseganja po 
Burckhardtu torej ne vključuje projektov s 
končnim ciljem in točno določenim avtorjem. 
Posegi so temelji procesov, ki se jih sproti 
popravlja in usmerja. To pomeni tudi, da je 
treba odločitve ohranjati odprte, dokler se le 
da. Velike odločitve, ki se tako lahko spreje-
majo v poznejši fazi projekta in po možnosti 
v okviru večje skupine udeleženih, so tudi 
bolj trajnostno naravnane. V nadaljevanju 
predstavljam primere, ki ponazarjajo uporabo 
takšnih pristopov in orodij v praksi.

Načrtovanje Projekta Lesezeiches Salbke v 
Magdeburgu nazorno pokaže, kako se meje 
avtorstva lahko zabrišejo, četudi je končni 
rezultat projekta nekaj tako konkretnega, 
kot je nova stavba. V enem izmed predelov 
na obrobju mesta, ki je beležil stalni upad 
prebivalstva, se je skozi odprt proces, v kate-
rem so sodelovali okoliški prebivalci, oživljal 
prazen prostor na mestu nekdanjega oddelka 
mestne knjižnice. Najprej so v praznem lo-
kalu v bližini izpeljali enotedensko delavni-
co, v kateri so prebivalci vseh starosti lahko 
predstavili svoje ideje. Rezultat tega je bil 
nastanek vmesne strukture, ki ni delovala 
samo kot zastopniška kulisa, temveč tudi 
kot signal preostalim meščanom, ki se do 
takrat niso udeleževali srečanj ali niso še bili 
seznanjeni s projektom. Pozneje je udele-
žencem uspelo zasnovati in zgraditi stavbo, 
ki je ustrezala predstavam udeležencev, in 
ki danes deluje kot odprta mestna knjižnica, 
prireditveni prostor in kraj, s katerim se pre-
bivalci identificirajo. Na podlagi participativ-
nega procesa se je razvila nova identifikacija 
s prostorom. Meščani so lahko izbrali celo 
svojo najljubšo podobo fasade, čeprav ta ni 
bila po godu mestni upravi. Arhitekturni biro 
je skozi proces vedno bolj prevzemal vlogo 
svetovalca meščanom in tistega, ki proces 
spremlja. Princip advokatskega planiranja 
meščanom kot laikom omogoča razume-
vanje notranjih procesov načrtovanja, ki v 
klasičnih postopkih po navadi ostanejo skriti.7 
Urbanisti in politiki na javnih predstavitvah 
po navadi neradi načenjajo sporne točke, ki 
bi lahko ogrozile ugled domnevno uspešnih 
projektov. Če meščanom stoji ob strani od-
vetnik v obliki strokovnjaka, čigar naloga je 

medčloveškem nivoju. Misliti moramo na to, 
kakšen vpliv bodo naši posegi imeli na razmerja 
in odnose med ljudmi.'6 

Urbanisti torej ne delajo več na lastno pest, 
temveč so v vlogi pobudnika procesa in tiste-
ga, ki proces spremlja. Trenutne pomanjklji-
vosti se skuša odpraviti, obstoječe strukture 
se dogradi ali poveže. Takšen pristop je kom-
pleksen in se nenehno sooča z globljimi pro-
blemi, zato se arhitekti s tem poglobljenim 
pristopom ne morejo več spopadati sami. Že 
na samem začetku morajo v postopku analize 
med sabo sodelovati načrtovalske skupine z 
interdisciplinarnim pogledom na potencialne 
grožnje. Sodelovanje različnih profilov lah-
ko pripelje do natančnejših ukrepov  z dosti 
manjšim vložkom kot sicer. Arhitekt je tako 
samo eden izmed kamenčkov v mozaiku. 
Osvobojen pretežkega bremena socialnih 
vprašanj se lahko posveti konfiguraciji pro-
storov in strukturnim posegom.

S tem je povezano tudi avtorstvo projektov. 
Manjša kot je intervencija, težje jo je materia-
lizirati kot projekt. Dokaz uspešnosti projekta 
niso več slike uspelih instalacij, temveč zgod-
be udeležencev, ki pripovedujejo o nastalih 
odnosih, prepirih in skupnem zadovoljstvu 
s procesom, v katerem se več ne ve, kdo 
je bil njegov pobudnik. Pri Burckhardtovi 
teoriji najmanjšega možnega poseganja je 
intervencija kot ukrep od zunaj v idealnem 
primeru nevidna, dinamike, ki nastanejo, pa 
so samostojne.

V tem smislu bi lahko na 'betonski puščavi', 
kot jo je krstil Maak, prišle v poštev inter-
vencije, kot je na primer aktiviranje civilne 
iniciative, ki bi si kot cilj zastavila ponovno 
obratovanje otroškega bazena v naselju, ki 
je zaradi primanjkljaja v mestnem proračunu 
ostal prazen. Ne gre za to, da bi se mestno 
upravo prisililo k temu, da bi dala na razpo-
lago sredstva, temveč za to, da bi na podlagi 
skupnega delovanja združili možne kolek-
tivne vire in s tem generirali lastna sredstva. 
Lahko bi na primer ponovno postavili oglasne 
panoje, ki so na tem območju nekoč že stali. 
Civilna inciativa bi imela pred očmi jasen cilj 
in se v idelanem primeru razvila v instanco, 
ki zastopa interese stanovalcev, na primer v 
obliki posvetovalnice oziroma prostora za 
razprave o projektu in drugih aktivnostih 
v četrti.

Zato, da lahko takšna skupina deluje traj-
nostno, pobuda oziroma ukaz za njeno 
ustanovitev ne sme priti od zgoraj, saj se s 
takšnimi ukrepi mesto posveča le deficitarnim 
četrtim. S tem je povezan razdor obstoječih 

ustvaril bolj živahno urbano atmosfero, bi bil 
tudi danes bolj odvisen do intuicije kot pa od 
načrtnih ukrepov.

Tudi okoliščine gradnje so problematične. 
Med dolgotrajnim procesom je pogosto treba 
sprejemati kompromise, ki nastajajo zaradi 
logističnih težav. Poleg tega je ekstremna 
obremenitev s hrupom za stanovalce zelo 
naporna. Kriteriji za sprejemanje kompromi-
sov so predvsem gospodarski in ne družbeni. 
Zelenice se zaključi šele na koncu, zato da jih 
stroji ne uničijo, in tudi zato, da se na dan 
otvoritve pokažejo v vsem svojem blišču. 
Enodimenzionalna osredotočenost zgolj 
na vnaprej določeni končni rezultat pripelje 
do tega, da se socialne strukture le stežka 
ohranijo oziroma se razdrejo in se morajo 
po končanem projektu vzpostavljati na novo. 
Oživljanje četrti je torej povezano z uniče-
njem predhodnega življenja, ne glede na to 
kako rudimentarno je to bilo. Komponente, 
ki prispevajo h gradnji identitete, kot so trgo-
vine na drobno z vsakdanjimi potrebščinami 
ali pa lokali s stalno klientelo, morajo nastati 
na novo.

Anne Lacaton in Jean-Philippe Vassal sta v 
Parizu pokazala, kako lahko javnost veliko bo-
lje sprejme proces sanacije, če se prebivalcem 
omogoči, da tudi med procesom ostanejo v 
stavbi, pa četudi se morajo zaradi tega pre-
seliti v drugo stanovanje. Med sanacijo Tour 
Bois le Prêtre je v procesu sanacije v stavbi 
živelo kar največje možno število najemnikov. 
S tem so preprečili dvig cen, do katerega bi 
sicer prišlo na podlagi zvišanja vrednosti sta-
novanjskih prostorov in stabilizacije miljeja.4 
Zavestno ohranjanje obstoječih struktur je 
temeljni kamen za uspešno sanacijo, ki jo 
posvoji tudi okolje.

Kritika, ki jo je Lucius Burckhardt (1985) 
usmeril na urbaniste in politiko mestnih 
uprav, se zdi tu povsem na mestu.5 Potreba 
po tem, da smo vedno usmerjeni v daljno 
prihodnost, pogosto pripelje do spekula-
tivnega urbanizma, ki nove četrti gradi na 
podlagi približnih demografskih napovedi. 
Tako nastanejo mestne četrti, ki so že takoj 
po končani gradnji prenapolnjene ali pa osta-
jajo prazne. Burckhardt poziva k urbanizmu, 
ki bi potekal po korakih in na več ravneh, z 
majhnimi koraki, ki dovoljujejo tudi sprotno 
popravljanje. 

'Takšen pristop imenujem teorija linije najmanj-
šega poseganja: v bistvu nam ni treba veliko 
graditi ali prenavljati. Delovati pa je treba 
na dveh ravneh: ko gradimo na fizični ravni, 
moramo hkrati tudi misliti in načrtovati na 
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zastopati njihove interese in jim razlagati 
proces, se lahko glas ljudstva enakopravno 
vplete v proces planiranja. Običajno se ta 
glas zavzema predvsem za socialne vidike 
in ohranjanje obstoječih družbenih struktur.

Načrtovalcem projekta je uspelo omogočiti 
in izzvati interakcijo med prebivalci s tem, da 
so jih povabili k sodelovanju pri konkretnem 
projektu. Dobili so možnost sooblikovanja 
razvojnega programa svojega mestnega 
predela in več prebivalcev kot se je vključilo, 
večja je bila verjetnost, da bo projekt uspešno 
izpeljan in kot tak tudi krepil lokalno identi-
teto. Prebivalci so skozi konkretno obliko 
sodelovanja postali akterji. Okrepile so se 
tudi komunikacijske vezi in identifikacija s 
prostorom. Sodelovanje je bilo tako uspešno, 
da so morali na koncu zaradi prevelike koli-
čine podarjenih knjig poleg odprte knjižnice 
odpreti še klasično. De facto to pomeni, da 
mesta ne bi smela več predpisovati napredka, 
temveč zgolj privabljati čim več potencialnih 
akterjev in se skupaj z njimi v odprtem proce-
su soočati z izzivi. Za grenak priokus uspehu 
pa je poskrbel pojav vandalizma, ki je hkrati 
tudi osvetlil ranljivejšo plat takšnih postopkov. 

Projekt Escaravox, katerega pobudnik je bil 
Andrés Jaque v okviru svojega Urada za poli-
tične inovacije, je naslednji primer uspešnega 
situacijskega planiranja. Okrožje Matadero v 
Madridu, na ozemlju bivše klavnice, je danes 
prostor za kreativne, progresivne in politične 
inovacije. Štirje s strani mesta podprti ume-
tniški objekti so z njim dobili možnost za 
uresničitev in dialog. Da bi omogočil uporabo 
obsežnih odprtih prostorov, je Andrés Jaque s 
svojo ekipo izdelal dve multifunkcijski mobilni 
napravi. Na podlagi strojev za namakanje za 
potrebe kmetijstva so iz enostavnih materia-
lov zgradili 40 m dolga ostrešja in jih opremili 

Architects are trained to develop solutions for architectural and urban challenges. Often 
they also need to cope with social questions, extending beyond the horizon of their exper-
tise. The results of this are often districts that face future users with non-negotiatable facts.
  
The procedure could also be done differently, with smaller interventions from different 
stakeholders influencing the bigger process. Smaller steps are usually easier to implement 
and can be estimated more accurately. In many cases, a combination of approaches could be 
used to solve a problem, for instance, using a vacant building to provide space for creative 
projects which may gain economic relevance at some point in the future. The objective of 
architecture is less the production of images, as the production of social relations.

SITUATIONAL URBANISM 
IN PRACTICE

Torsten Klafft
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z sistemom ozvočenja, odrske razsvetljave in 
projektorji. Nastale konstrukcije lahko služijo 
kot prireditveni prostor za koncerte, projekci-
je filmov, ali tudi za manjše umetniške sejme.8 
V povezavi z zgoraj opisanim iskanjem orodij 
situacijskega načrtovanja  lahko med projek-
toma Escaravoxa in Lesezeichen Salbke po-
tegnemo vzporednico: manjkajočo kompo-
nento se poskuša nadomestiti s čim manjšimi 
stroški in narediti dostopno čim večim ljudem. 
Dejstvo pa je, da struktura, ki je namenjena 
kolektivni uporabi, v sebi vedno skriva ma-
terial za konflikte. Jaque konflikte dojema 
na pozitiven način, kot probleme, za katere 
je treba rešitve poiskati skupaj. Uporabniki 
si morajo vzajemno izpogajati pravila igre, 
zato da lahko strukture vzamejo za svoje in 
jih tudi uporabljajo. Za pobudnika projekta 
Escaravox je bilo prav tako zelo pomembno, 
da prostora ne uporablja ena sama in eksklu-
zivna skupina ljudi. Strukture morajo biti na 
razpolago vsakemu, ki želi izpeljati razstavo, 
predstavo, koncert ali kaj podobnega. Projekt 
je primerljiv s pristopom, ki ga zagovarja 
Jesko Fezer, ko pravi: 'Minimize design acti-
vities.'9 Naloge arhitekture je treba danes 
misliti drugače. Ne bi je smeli več dojemati 
kot nekaj, kar zagotavlja odgovore na vpra-
šanja, temveč kot nekaj, kar ponuja strategije 
za prisvajanje prostora. Preko izvorne faze 
načrtovanja se uporabnikom tako odprejo 
prostori, ki jih lahko prilagodijo svojim potre-
bam. Arhitektura uporabnikom ne poskuša 
ponujati neke že vnaprej določene situacije, 
temveč le sprejema minimalne ukrepe, ki 
jim pomagajo pri tem, da se sami odločijo, 
na kakšen način bodo prostor uporabljali. 

Konstrukcije, ki jih Andrés Jaque imenuje kar 
Agrosocial infrastructure10, je mogoče najeti 
za kratek čas in jih uporabljati za različne na-
mene. Jaque, ki je izvirni avtor projekta, se še 

sam vedno znova čudi raznolikosti projektov, 
ki so se razmahnili v tem prostoru. Koncept 
avtorstva je v tem primeru močno zabrisan, 
saj ti prostori ustvarjajo nove situacije in 
se stalno prilagajajo novim okoliščinam. S 
tem je Jaque izumil orodje, s katerim lahko 
struktura sama dograjuje svoje potenciale. 
Možnosti za kolektivno rabo presegajo do-
mišljijo snovalca.

Če takšen pristop primerjamo s pristopom 
k zasnovi industrijskih stanovanjskih kom-
pleksov iz bivše NDR oziroma modernizma, 
vidimo, da sta si diametralno nasprotna. V 
modernizmu je bilo pomembno standarde 
bivanja in življenjske sloge določiti vnaprej 
in na njihovi podlagi snovati objekte, ki bi 
zagotavljali določen bivanjski minimum. 

Za konec bi rad predstavil še projekt, pri 
katerem so se načrtovalci v ključni fazi 
procesa odpovedali njegovim potencial-
nom. Leta 1999 je mesto Berlin različnim 
start-up podjetjem in umetnikom omogo-
čilo uporabo spomeniško zaščitene stavbe 
na Alexanderplatzu, imenovane Haus des 
Lehreres, ki je v času NDR služila kot upravna 
stavba. S tem, da so prostore dali na razpo-
lago kreativcem, so želeli zmanjšati stro-
ške, ki jih je povzročala neuporaba stavbe.  
Zaradi nizke najemnine je bilo 150.000 m2 
kmalu oddanih. V roku enega leta je objekt 
razvil precejšen gospodarski potencial, saj 
so se nekatera start-up podjetja medtem 
že uveljavila na trgu. Stavbo, ki je požela 
veliko pozornosti predvsem zaradi zani-
mivega koncepta rabe, je mesto navkljub 
protestom uporabnikov in javnosti prodalo 
mednarodnemu investitorskemu konzorciju. 
Uporabniki so si zatem s skupnimi močmi 
poiskali prostore drugje, konzorcij pa je iz-
vedel sanacijo, katere edini cilj je bil dobiček. 

Stavba se po končani sanaciji nikoli več ni 
zares napolnila, stroški pa niso bili nikoli v 
celoti povrnjeni.

To ponazarja predvsem dejstvo, da je mo-
goče z neformalnimi situacijskimi koncepti 
razviti gospodarsko neodvisne koncepte 
rabe. Žal pa se v tem kaže tudi to, kako ži-
lava in zakoreninjena je kapitalistična logi-
ka ocenjevanja vrednosti. Celo etablirana 
skupina uporabnikov, ki je pripravljena brez 
subvencij in samostojno razvijati ter vzdr-
ževati prostore, je izpostavljena interesom 
nepremičninskih špekulantov, če se nanjo 
gleda skozi optiko klasičnih konceptov rabe 
prostora. 

Področje dela arhitektov se v najširšem 
smislu definira kot razvijanje rešitev za 
gradbene in urbane izzive. Takšno samo-
razumevanje stroke ne bi več smelo biti 
aktualno, saj arhitekti z zahajanjem v sfere 
družbenih vprašanj pogosto presežejo svoje 
zmožnosti in tvegajo ustvarjanje realno-
sti, ki pozneje uporabnike postavijo pred 
takšna ali drugačna nespremenljiva dejstva. 
Arhitektura, ki deluje kot orodje za omogo-
čanje odločitev in pogajanja na vseh ravneh 
procesa, odpira možnosti za prisvajanje 
prostora, ki temeljijo na odgovornosti vseh 
udeleženih. Še posebej pri gradnji socialnih 
stanovanj se lahko tako ustvarijo prostori, ki 
imajo dušo, in s katerimi se prebivalci identi-
ficirajo. Skupno avtorstvo vsem udeleženim 
omogoča identifikacijo z ustvarjenim in s 
tem predstavlja prispevek k trajnostnem 
razvoju na socialni ravni. Ob tem bi se mo-
rala stroka odpovedati monopolu estetske 
arbitraže in si na novo ogledati svojo vlogo v 
procesu snovanja. V prihodnosti bo bolj kot 
ustvarjanje podob, cilj arhitekture ustvar-
janje socialnih povezav.  

4
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Paviljon in bungalov

Na letošnjem arhitekturnem bienalu v 
Benetkah, ki je potekal pod naslovom Temelji/
Vsrkavanje modernosti 1914–2014, so nem-
ški kuratorji na svojem razstaviščnem pro-
storu rekonstruirali t.i. Kanclerjev bungalov. 
Razsežno pritlično modernistično strukturo, 
ki jo predira bivalni atrij, je zasnoval arhitekt 
Sep Ruf kot rezidenco nemškega zveznega 
kanclerja v Bonnu, takratni de facto prestol-
nici Zahodne Nemčije. S svojim svobodnim 
tlorisom, ki ga definirajo le jekleni stebri in 
nekaj delilnih sten, ter s transparentno fa-
sadno opno, ki stanovalcem odpira poglede 
navzven v naravo, enako pa omogoča tudi 
obraten pogled državljanov v kanclerjevo 
intimo, je bil zamišljen kot nasprotje dik-
tatorskemu 'Führerprinzipu' in obenem kot 
simbol nove povojne Nemčije, ki stavi na raz-
čiščenje s preteklostjo, gospodarski napredek 
in transparentno politiko. 'Če si ogledate to 
hišo, boste o meni izvedeli več, kot če pos-
lušate moj govor,'1 je ob vselitvi v ravnokar 
dokončano rezidenco leta 1964 dejal kancler 
Ludwig Erhard. Po združitvi obeh Nemčij so 
se vladni uradi skupaj s kanclerjem preselili 
v Berlin, kjer so deloma naselili prenovlje-
ne imperialne in nacistične upravne stavbe, 
deloma pa so zgradili mogočna nova vladna 
poslopja v bližini Reichstaga in nekdanjega 
pruskega upravnega centra okrog Unter den 
Linden. Kanclerjev bungalov v Bonnu sedaj 
sameva. V Benetkah pa njegova velikost 
preprečuje popolno rekonstrukcijo – zaradi 
prostorskih omejitev nemškega nacionalne-
ga paviljona so stene ponekod krajšane ali 
odrezane, drugje potekajo čisto blizu sten 
paviljona. Kmalu nam postane jasno, da je 

Kanclerjev bungalov le polovica zgodbe; ne 
gre le za prikaz nemške različice modernosti 
iz šestdesetih let v preobleki internacional-
nega sloga, ampak predvsem za konflikt z 
na videz nevtralnim razstaviščem. Nemški 
razstavni paviljon v Giardinih je namreč 
polnokrvni primerek nacionalsocialistične 
arhitekture s tempeljskim pročeljem v slogu 
speerovskega klasicizma, do katerega se 
moramo povzpeti po monumentalnem sto-
pnišču.2 Povojna Nemčija se je sicer izogibala 
uporabi najbolj razvpitih stavb nacističnega 
obdobja, kakršen je gotovo tudi s kamnom 
obložen paviljon arhitekta Ernsta Haigerja. 
Tu, na ozemlju druge države, pa so nemške 
želje, da bi paviljon podrli in zgradili novega, 
bolj ustreznega, že od konca druge svetovne 
vojne naprej zaustavljali italijanski zakoni o 
varstvu kulturne dediščine. Nemški arhitekti 
in umetniki, ki si na likovnih in arhitekturnih 
bienalih izmenjaje delijo ta razstavni prostor, 
so tako prisiljeni do njega zavzeti jasen odnos 
in tako ta simbol nacizma vsako leto znova 
simbolično podirati s svojimi razstavami in 
inštalacijami.3 Letošnja 'rušitev' je gotovo 
uspešna, vsaj kot relativizacija; interpolacija 
dveh antipodov, kar nacistični Nemški pavi-
ljon in modernistični Kanclerjev bungalov 
nedvomno sta, brez dodatnega komentarja 
razkriva specifične okvire, znotraj katerih 
je prisiljena delovati nemška arhitektura in 
umetnost. Edini spremljevalni tekst je mno-
žično reproduciran letak velikega formata, 
na katerem je na eni strani natisnjen tloris 
paviljona, na drugi pa bungalova. Šele, ko 
list podržimo proti svetlobi, se oba tlorisa 
med sabo prekrijeta in izrišeta analitično 
ustreznico dejanske interpolacije, ki jo obi-
skovalec doživlja čutno s prehajanjem med 

BERLINSKE PANORAME
Miloš Kosec
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obema strukturama. Medprostor, ki nastaja 
med obema strukturama, je odlična alegorija 
čudaške nemške realnosti v modernosti, ki 
se obenem oklepa in beži od avtentičnosti. 
Vsi imamo izkušnje s podobnimi omejitvami, 
kot ga kanclerjevemu bungalovu postavlja 
paviljon z gospodovalnim videzom. V prene-
katerem strokovnem in poljudnem pogovoru 
jih še prevečkrat srečamo: naj gre za debato 
o psih, vegeterijanstvu, klasični glasbi oz. 
sploh o čemerkoli, slej ko prej nekdo na dan 
privleče 'argument': 'Tudi Hitler je …' Po tej 
točki, od koder največkrat ni več vrnitve (v 
civiliziran pogovor), se morajo ostali sogo-
vorniki spopasti z dejstvom, da je imel tudi 
Hitler rad pse, bil vegeterijanec, oboževal 
Wagnerja in imel še celo vrsto drugih lastnosti, 
ki po mnenju avtorja izjave popolnoma dis-
kvalificirajo in razkrinkajo nasprotno pozicijo. 
Tovrstno retorično bravuro je že leta 1951 za 
šalo klasificiral filozof Leo Strauss kot reductio 
ad hitlerum,4 pač z imenom, ki zrcali veljavne 
pravniške argumente. V devetdesetih letih se 
mu je skupaj s porastom internetnih in forum-
skih debat pridružil tudi t. i. Godwinov zakon, 
katerega avtor, Mike Godwin, ga je definiral 
kot 'matematično verjetnost, da bo v spletni 
razpravi vključena primerjava z Nacizmom ali 
Hitlerjem, ki se z dolžino razprave približuje 
1.'5 Ob tem, da priznavamo, da smo Godwinov 
zakon v tem besedilu na nek način ravnokar 
potrdili (in obenem zatrjujemo, da se bomo 
trudili za izogibanje reductia ad hitlerum!), 
moramo priznati tudi, da je debata o nemški 
modernosti, posredno pa tudi debata o kate-
rikoli modernosti 20. stoletja, nemogoča brez 
razumevanja odnosa do tistih dvanajstih let 
1933–1945. V tem je ravno genialnost letošnje 
nemške postavitve – s preprosto interpolacijo 

z osovraženim paviljonom je razkrita defini-
cija vsakršne nemške realnosti, ki se bodisi 
eksplicitno sklicuje ali zavrača teh dvanajst 
let, bodisi pa kaže na svoje obodne limitne 
zidove z odsotnostjo ali molkom. Brez tega 
je razumevanje urbane strukture Berlina ne-
mogoče; Godwinov zakon v tem mestu ni le 
indeks banalne retorične bravure. Dvanajst 
let nacističnega gospostva ne definira in po-
gojuje samo, kako gledamo na povojni razvoj, 
gospodarski čudež, Berlinski zid in združitev 
obeh mestnih polovic, ampak so ustvarila tudi 
lečo, skozi katero je opazovan in vrednoten 
nacizmu predhoden weimarski, cesarski, pru-
ski in celo srednjeveški Berlin. Teh dvanajst 
let se je spremenilo v tečaj, okrog katerega 
se vrti urbana struktura Berlina, in ki v svojih 
značilnostih in posebnostih zrcali trenutno 
prevladujoč odnos do njih. 

Avtentičnosti

'Jaz Ozymandias sem, vladarjev vseh vladar. 
Moja dela si poglej, mogočnik, in svoja pusti 
vnemar!'

Razen teh besed ni nič ostalo; okoli razvalin 
le pesek širi se, brezmejna plast osamljenih 
sipin.

(Percy Bysshe Shelley: Ozymandias Egip 
tovski)6

Berlin stoji na peščenih tleh. Z nogo je treba 
le malo podrezati po zgornjem sloju trave in 
prsti kakšnega mestnega parka, pa se prikaže 
rumenkast pesek. To so slaba, nenosilna tla 

– glavna ovira monumentalnim granitnim zi-
dovom, ki so jih skozi zgodovino tu želeli pos-
tavljati oblastniki. 'Atene na reki Spree,' kot so 
nekoč ljubkovalno imenovali mesto, pač ne 
premorejo nikakršne mogočne skalnate pod-
lage, kot je Akropola. Zato stebri Schinklovih 
klasicističnih pročelij stojijo na pesku. To so 
tla fluvialnih ravnin severne Nemčije, ki se s 
peščenimi nasipi končuje v Baltskem morju. 
Te planjave so primerne za razvijanje zaple-
tenih vojaških manevrov Friderika Velikega.  
In so tla, ki goltajo, prekrivajo in zasuvajo še 
posebno dobro. Tla, idealna za Berlin.

V Berlinu se stavbe, obdobja in identitete 
gradijo, rušijo, selijo, skrivajo, odkrivajo, iz-
kopavajo, rekonstruirajo. Peščena tla so opna 
med vidnim in nevidnim, ki ločijo trenutno 
od nekdanjega in prihodnjega. Kot da je pod 
tlemi skladišče neskončnih zalog, iz katere 
vsaka epoha izbere svojo. Zato za Berlin težko 
izberemo bolj značilen prizor, kot je pusta 
ravnina. 'Zemljišče, skozi katero teče reka 
Spree. Tako izgleda zgodovina.'7  Od zgodovi-
ne preorana in pripravljena na novo obdobje. 
V zaledju berlinskega zidu je nekdaj potekala 
t. i. Pieckova cesta,8 širok pas brez stavb in 
vegetacije, vojaško nadzorovana cona smrti. 
Redno so jo preorali, da bi stopinje in sledi 
na njeni peščeni površini razkrile pogostost 
in smeri pobegov, tako da so lahko s temi 
podatki uskladili tudi potrebno prisotnost 
obmejnih straž in postojank. Večno vračanje 
stanja 'Pieckove ceste' na točko nič je ustre-
zna alegorija za mesto kot celoto. Zaradi 
geopolitičnega spora vzdrževano in z zidom 
zakoličeno nikogaršnje ozemlje med vzhodno 
in zahodno polovico mesta se sicer zadnjih 
dvajset let popolnjuje in zaziduje, tako da 
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je nekdanjo praznino centra vse težje slu-
titi. Grandiozne geste 'novega začetka' pa 
so prisiljene sobivati s pragmatičnimi kon-
tinuitetami – ponekod so se svetilke 'cone 
smrti', ki so pred padcem zidu ponoči osvet-
ljevale kontrolni pas in oteževale pobege v 
zavetju teme, prelevile v čisto navadno ulično 
razsvetljavo.9 Enoznačne geste, ki jih ne bi 
bilo mogoče interpretirati tudi alegorično, so 
v takšnem kompleksnem organizmu redko 
možne. Vendar Berlin nikoli ni bil celo, popol-
njeno mesto, in to tudi tokrat ne bo postal. 
Novogradnje dajo slutiti svojo negotovost na 
berlinskih tleh. Ne gre za statično negotovost; 
tabula rasa berlinske topografije pač dopušča 
vsako izmed danih možnosti, zato istočasno 
onemogoča izgradnjo glede na nespremen-
ljive danosti. Gibka peščena ravnina je edina 
stalnica in merilo sprememb.

Ta tako ustrezna naravna danost sever-
nonemške ravnine, ki jo izdatno namakajo 
reke in jezera, pa je nekje vendarle naguba-
na: zahodno od centra sega 60 metrov nad 
ravnino Hudičeva gora (Teufelsberg). Kljub 
svoji skromni višini je zaradi kontrasta z rav-
nico takoj opazna. Na vrhu počasi razpadajo 
ostanki ameriške prisluškovalne postaje, ki je 
razen občasnih filmskih ekip od padca zidu 
nihče več ne potrebuje. Vendar pa Hudičeva 
gora ni naravna izjema, ki bi potrjevala pravilo 

– njenega volumna niso nanesle in preobliko-
vale geološke sile skozi milijone let, temveč 
zgodovina pred komaj nekaj desetletji. Ta 
'ruševinska gora'10 je pravzaprav odlagališče 
berlinskih ostankov bombardiranih stavb, ki 
so tu pristale po čiščenju mesta v povojnih 
desetletjih. Obenem služi kot dokaz, da na 
videz tudi najbolj nevtralno prostorsko de-
lovanje v Berlinu nujno trči ob zakopano in 
izginulo ter tako privzame dodan, alegorični 
pomen: zaradi obkolitve Zahodnega Berlina 
s teritorijem Vzhodne Nemčije je bil odvoz 
ruševin daleč stran nemogoč, zato so pristale 
na pragu mesta in pod sabo (kako ustrezno!) 
pokopale nikoli dokončane ostanke nacistič-
ne Vojaške tehniške fakultete, ki jo je zasnoval 
Albert Speer.11 Ko tako opazujemo peščene 
planjave in zatravljena pobočja, nam pos-
tanejo bolj sumljiva od razglašenih ruševin 
in glasno oznanjanih sledi historičnih stavb. 
Kot je pač na videz nedotaknjena narava v 
mestu bolj zlovešča od porušene hiše, ker 
kaže na svoj postapokaliptični značaj, ki smo 
se ga v atomski dobi naučili vsaj sluteno bati. 
Kdo ve, kaj skrivajo tla pod svojo navidezno 
nevtralno naravno opno? Nanosi zgodovine 
so naravna topografija tega mesta.

Berlin je obseden z avtentičnostjo. Najprej 
se zdi, da zato, ker je avtentičnih ostalin v 

mestu, ki ga je uničenje v 20. stoletju pre-
oralo večkrat kot katero drugo, tako malo. 
Nato pa, da je prej obratno: da je Zgodovina 
v svojem pohodu podelila vsakemu ostanku, 
sledi in celo (še posebej!) praznini težko bre-
me avtentičnosti, ki bi v svoji skrajni izpeljavi 
povzročila zamrznitev Berlina v nekakšno 
urbano puščavo. Zato se nam morda razkrije 
kot olajšanje, da je avtentičnost v Berlinu ved-
no rekonstruirana. Prilagodljiva povrhnjica 
berlinskega peska požira sledi preteklosti, a 
jih vedno znova tudi izpljuva na plano. Redko 
pa na istem mestu. Gibljiva tla odlepijo hiše 
od njihovih lokacij. Stavbe razpadajo in izgi-
nevajo drugje, kot se spet pojavijo. Pristanejo 
nekje blizu, skoraj na istem mestu; lahko 
pa tudi popolnoma drugje. In kakšne so, ko 
se vrnejo? Njihova težnja, da bi bile enake 
izvirnikom, je tako očitna, da jih ravno ta od 
izvirnikov tudi loči. Drugačne so po tem, da 
se nehote prilagodijo sedanjosti – seveda, 
saj niso toliko rezultat 'objektivnega' poteka 
zgodovine kot pa trenutne rekonstrukcije 

pogleda na zgodovino. Politična korektnost 
v njih upogiba preteklost. Pred sabo imamo 
hiše, ki so skoraj take kot nekdaj, skoraj tam 
kot nekdaj. Ta bolj ali manj minimalna razlika 
pa je neizpodbitno avtentična. Avtentičnost 
je v Berlinu torej vedno ravno tisto, kar se 
razlikuje od nekdanjega. 

Palača Ephraim, nekdaj znana kot 'najlepši 
vogal Berlina', se je v svoji 250-letni zgodovini 
že večkrat preselila. Rokokojska mestna re-
zidenca judovskega finančnika je bila podrta 
leta 1936 ob širitvi ceste na robu Nikolajeve 
četrti. Njena nadaljnja usoda ustrezno zrcali 
poreklo njenega graditelja in spominja na 
legendo o Ahasverju, blodečem Judu, ki nikjer 
ne najde miru. Njene oštevilčene sestavne 
dele so nacisti shranili v skladišču v zahodnem 
delu mesta, da bi jo lahko ponovno postavili 
na drugem mestu. Načrte je prekrižala vojna, 
po drugi strani pa jo je uskladiščenje tudi 
rešilo pred popolnim uničenjem v bombnih 
napadih, ki so ga bile deležne njene nekdanje 
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sosede. Po vojni so se ostanki palače znašli 
na zahodni, Nikolajeva četrt pa na vzhod-
ni polovici mesta. Popona zamrznitev od-
nosov med obema mestnima polovicama 
se je začela tajati šele v osemdesetih letih. 
Ugodnejše politične okoliščine so skupaj 
s prevlado postmodernizma in ponovnim 
odkritjem starih mestnih središč povzročile 
nov val rekonstrukcij že davno izgubljenih 
stavb; vzhodnonemška oblast je tako za pra-
znovanja ob 750-letnici Berlina rekonstruirala 
staro cerkev in nekaj ulic v Nikolajevi četrti, 
Zahodni Berlin pa ji je predal skladiščene 
ostanke palače Ephraim, ki jo je hotel prej 
sam rekonstruirati v Kreutzbergu. Ta je bila 
končno rekonstruirana leta 1987 dvanajst 
metrov od svoje originalne lokacije; poleg 
tega je bil rekonstruiran le vogalni del palače, 
ki so ji na vsaki strani odvzeli po tri okenske 
osi in jo tako prilagodili spremenjeni lokaciji.12  
Zdaj najlepši mestni vogal predstavlja vrata v 
za promet zaprto majhno jedro okrog gotske 
Nikolajeve cerkve, kjer majhne pivnice, s 

pločevino obdane psevdorenesančne fasa-
de in betonske arkade ustvarjajo atmosfe-
ro turističnega srednjeveškega mesteca v 
vzhodnonemški maniri. 

Tako se nenehno ne obnavlja le sodobni Berlin, 
prestolnica združene Nemčije in pluralistični 
center alternativnih kultur, ampak tudi pruski, 
cesarski, weimarski Berlin vsak zase spre-
minjajo svojo podobo še daleč po tem, ko 
so že minili. Nekatera področja tega mesta 
kot da ne bi sledila konvencionalnim pravi-
lom prostor-časa. Razširjena cesta iz časa 
nacionalsocializma je zato lahko starejša 
od baročne palače. Takšen 'kvantni' pruski 
Berlin, ki svojevoljno upogiba prostor in čas, 
pa se lahko tudi šele gradi – kljub temu, da 
ga že dolgo ni več. 

Rekonstrukcije 

Območje okrog Unter den Linden je pol-
no gradbenih žerjavov, zapor, enosmernih 
prometnih ureditev in slepih ulic, ograj in 
platen, ki skrivajo gradbene odre. Še 25 let 
po združitvi je ogromno gradbišče. Iz razri-
tih tal in sveže ulitih temeljev pa ne rastejo 
korporacijske stolpnice ali nove stanovanj-
ske zgradbe, temveč palače pruskih kraljev. 
Zanje pripomba Roberta Smithsona, da so 
gradbišča pravzaprav obratne ruševine, saj 
'se dvignejo v ruševine, še preden so do konca 
zgrajene,'13 dvakrat drži.

Da bi se Schinklovo mesto spet dvignilo iz 
ruševin, se je seveda moral umakniti nek 
drugi, vzhodnonemški Berlin, ki je zemljišče 
sam zavzel pol stoletja prej. Menjavanje bolj 
ali manj imaginarne podobe mesta pušča 
za seboj ta značilno berlinska opustela tla, 
pod katerimi je hkrati pokopanih več razli-
čic nemške prestolnice. Razumljivo je, da je 
dober kilometer med Brandenburškimi vrati 
in nekdanjim Mestnim dvorcem najbolj na 
udaru – to je bila vedno nemška točka nič, 
kjer je vsakokratni režim simbolno zakoličil 
svojo oblast. Novi-stari Berlin je zaenkrat še 
zmes novih klasicističnih pročelij s steklenimi 
izzidki na zadnjih straneh, s katerimi držav-
ne in korporacijske ustanove upravičujejo 
velike in potratne volumne rekonstrukcij 
prednjih fasad, ki jih z dimenzijami svojih 
oken in vrat pogojujejo, betonskih sten v 
gradnji, ki še čakajo na svojo historično pre-
obleko, ter platen na jeklenih ogrodjih, ki s 
potiski fasad nekdaj izginulih stavb napove-
dujejo njihovo rekonstrukcijo ali pa le vabijo 
morebitne investitorje. Takšna imaginarna 
stavba je Schinklova Gradbena akademija, 
ki jo je po vojni izrinila modernistična lamela 

vzhodnonemškega zunanjega ministrstva, 
njeno rušenje v devetdesetih pa je omogočilo 
rekonstrukcijo Akademije. Zabaven detajl 
takih še nedokončanih rekonstrukcij so re-
konstruirani fragmenti fasad, ki po navadi 
zgubljeno stojijo nekje ob robu (bodočih) 
gradbišč. Vogal Gradbene akademije, izve-
den v originalnih materialih kot dokaz, da je 
rekonstrukcijo možno izvesti po avtentičnih 
postopkih in izgledu, je zaenkrat edini snovni 
del rekonstrukcije; ostale štiri stranice rahlo 
plahutajo v stalnem berlinskem vetru in ča-
kajo, da jih zamenjajo opečne stene. 

Podoben, le da še bolj enigmatičen fragment 
nove baročne fasade stoji nedaleč stran, 
nasproti mestne katedrale, kjer se v zrak 
dviga razsežna gmota betonskih sten z ena-
komernimi okenskimi odprtinami bodočega 
Mestnega dvorca. Gre za nekakšno vzorčno 
fasado, ki zaobjema eno okensko os drugega 
in tretjega nadstropja dvorca in je na videz na-
ključno odvržena na rob gradbišča. Nasprotje 
baročno bujnega segmenta oken piana nobila 
in mezanina, obdanega s skulpturami pruskih 
orlov in korintskih kapitelov, s pusto gmoto 
gradbišča je zgovorno; med obema stoji ne-
kakšno jajce iz vesolja, ki s svojim na hitro ste-
sanim futurističnim volumnom, ki materinsko 
bdi nad gradbiščem, mimoidočim obljublja, 
da nasprotji nista nezdružljivi. Humboldtova 
škatla je namreč informacijski center, ki je v 
celoti posvečen prepričevanju obiskovalcev 
v upravičenost rekonstrukcije treh baročnih 
fasad nekdanjega dvorca, za katerimi naj 
bi se skrival Humboldtov center z muzeji in 
izobraževalnim centrom. Pri prepričevanju 
pa se mora zelo truditi, projekt je namreč 
poln nekonsistentnosti. Propagandni stroj, v 
katerem smo se nenadoma znašli, postane 
bolj razumljiv, ko zvemo, da je financiranje 
rekonstrukcije historičnih fasad povsem na 
plečih zasebnih donatorjev, in da država, ki 
si je nad fasaderskim projektom očitno op-
rala roke, čeprav v celoti financira izgradnjo 
vsebine, torej muzejev in izobraževalnega 
središča v notranjosti, ne bo primaknila niti 
centa. Tako obstaja realna nevarnost, da bi v 
primeru nezadostnih donacij zunanja fasada 
ostala banalna repetitivna betonska stena, 
ki je v celoti definirana s starimi okenskimi 
in vratnimi odprtinami in je že skoraj zgra-
jena do svoje končne višine – kdo se ne bi 
bal takšnega rezultata? Zato propagandni 
center strelja z vsemi topovi. 'Arhitekturna 
primerjava med Palačo republike in Mestnim 
dvorcem ne zdrži; očitno je, da je dvorec po 
kvaliteti neprimerljiv,' častitljivi starejši vodič 
skupini starejših Nemcev upravičuje rušenja 
Palače republike, ki je še pred petnajstimi 
leti stala na tem mestu. Ne moremo mu 
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zares ugovarjati – fotografije starega dvor-
ca kažejo izredno kvalitetno poznobaročno 
delo severnonemškega kiparja in arhitekta 
Andreasa Schlütterja, prikazi povojnih ruše-
vin pa dokazujejo, da je bila obnova stavbe 
možna, rušitev pa nepotrebna. Vendar pa 
arhitekturna kvaliteta obeh danes izginulih 
stavb seveda ni glavna zagata projekta re-
konstrukcije. Nadstropja futuristične škatle 
so polna maket celote in detajlov dvorca, 
replik skulptur, okenskih okvirov in porta-
lov ter filmov z vizualizacijami predvidene 
gradnje. Vse skupaj spominja na sodobno 
različico kabineta kuriozitet v kakšnem knež-
jem dvorcu, kjer se stene šibijo od raznolikih 
arheoloških fragmentov. Tudi novi Mestni 
dvorec niti ne prikriva, da bo sam ogromen 
fragment: zadnja fasada, ki je pogledom 
manj izpostavljena kot ostale tri, ne bo rekon-
struirana v prvotni podobi – tu bo drobovje 
Humboldtovega centra, ki ga bodo drugje 
skrbno skrivale baročne fasade, predrlo hi-
storično opno in nad reko Spree razkazalo 
vso repetitivno pustost sodobne strukture. 
Podobno zmedeni bosta obe notranji dvorišči, 
kjer se bodo neposredno srečevale stare in 
nove fasade; slednje (seveda steklene) bodo 
reducirane na zrcaljenje starih. Arhitekturna 
komedija zmešnjav, v kateri sodelujejo grad-
bišče, dislociran fragment z vzorčno fasado 
in Humboldtova škatla, je popolna, ko se 
ozremo čez cesto na poslopje nekdanjega 
vzhodnonemškega Državnega sveta. Najbolj 
avtentični fragment nekdanjega dvorca stoji 
namreč tu, del fasade umirjeno modernistič-
nega poslopja, ki ga po združitvi – morda 
ravno zaradi omenjenega fragmenta – niso 
porušili. Ker je Karl Liebknecht iz enega izmed 
balkonov Mestnega dvorca 9. novembra 1918 
razglasil Svobodno socialistično republiko, 

ki so jo vzhodnonemški komunisti imeli za 
predhodnico Nemške demokratične republi-
ke, so ta triosni segment ob rušenju dvorca 
ohranili in ga vključili v sosednjo novogradnjo. 
Tako bo najbolj avtentičen kos dvorca stal na 
neavtentični lokaciji in zrl v svojo sodobno 
neavtentično različico na avtentični lokaciji. 
Še ena ilustracija, s kakšno lahkoto se stavbe v 
Berlinu selijo in v plesu, ki mu ritem narekuje 
tok zgodovine, menjajo svoje mesto. Ni si 
tako težko zamišljati točke v prihodnosti, ko 
se bodo buldožerji obrnili proti rekonstrui-
ranim baročnim in klasicističnim fasadam, 
svojim trenutnim zaveznikom, in ponovno 
ustvarili tabulo raso za rekonstrukcijo Palače 
republike in drugih vzhodnonemških zgradb. 
Kakršnekoli so že bile arhitekturne kvalitete 
porušenih struktur, jim je rušenje podelilo 
tisto magično odsotnost, ki so je deležne vse 
zaradi ideoloških vzrokov izginule stavbe v 
Berlinu;14 nasprotno pa se bo Mestni dvorec 
te iste magične komponente ob svoji (delni) 
rekonstrukciji znebil, kar mu gotovo ne bo 
v prid.

Modernosti

Ulice so v Berlinu le polovica mesta; druga 
polovica so dvorišča, prizorišče skupnosti 
malega merila. Vsaka večstanovanjska hiša 
ima na dvorišču svojo piazzo – tu se v da-
našnji skoraj po južnjaško sproščeni nemški 
prestolnici odvijajo družinski in medsosedski 
pikniki. Mešan vonj pivskih klobas in kebabov, 
ki veje do našega okna, nas prepričuje, da 
multikulti še ni popolnoma mrtev. Vendar 
pa to niso le odri priseljencev, alternativcev 
in ostarelih hipijev. Dvorišča so sestavni del 
modernega Berlina od njegovih začetkov 

v dobi industrializacije v drugi polovici 19. 
stoletja. Če je Walter Benjamin v pasažah, 
s steklom kritih nakupovalnih ulicah, našel 
značilno obliko urbane kapitalistične kultu-
re Pariza, jim v Berlinu ustrezajo leta 1906 
zgrajena 'Hackejeva dvorišča', Hackesche 
Höfe. Ta obsežni splet osmih dvorišč in po-
vezovalnih hodnikov izvirno združuje tradi-
cionalno nakupovalno ulico predmodernih 
evropskih mest s špekulativno zazidavo mo-
derne industrijske gostote. Na mestno ulično 
omrežje je priključen le z dvema vhodoma, 
zato ima minimalni značaj tranzitne bližnjice 
in maksimalni značaj introvertiranega naku-
povalnega blodnjaka, ki nas le nerad izpusti 
iz svojih krempljev. S tem predstavlja pov-
sem ustrezen predhodnik v današnjih časih 
izpopolnjene idealne trgovine nakupovalnih 
središč: labirinta. 

Vzorec majhnih dvorišč in introvertiranih, 
od slavnostnih pročelij ločenih volumnov, 
pa ni ostal omejen le na nakupovalne kom-
plekse. Berlin je tisto mesto, kjer je skok od 
provincialne prestolnice malega kraljestva 
do industrijske velesile v 19. stoletju najbolj 
drzen. Hitro postane znan kot mesto priho-
dnosti, in to ne samo v evropskem merilu 

– tudi Američani, katerih domovina je bila za 
Evropejce takrat simbol neslutenega skoko-
vitega napredka, so v Berlinu prepoznavali 
dinamiko velemesta, ki je presegala vsa hitro 
rastoča mesta čez lužo. Ne v Chichagu, tu 
se je kazal obraz prihodnosti. Mark Twain 
je ob obisku leta 1891 zapisal: 'To je novo 
mesto; najnovejše, kar sem jih videl. Izgleda, 
kot bi ga zgradili prejšnji teden.'15 Hrbtna, 
no, dvoriščna stran te modernosti je razrast 
berlinske najemniške hiše, ki je dobila vzde-
vek 'najemniška kasarna'. Sicer so podobne 
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zasnove značilne za vso Evropo industrijske 
dobe,16 vendar pa so tu dosegle svojo skrajno 
izpeljavo. Špekulativna zazidava poznega 19. 
stoletja na tabuli rasi okrog starega obzida-
nega jedra tako ustvari gost vzorec pozida-
ve, ki že pri sodobnikih zaslovi kot najbolj 
nečloveška izpeljanka delavskih stanovanj. 
Na zunanji, ulični strani, privzame ta vzorec 
podobo historičnih fasad, ki se v ničemer ne 
razlikujejo od istočasnih gradenj v Parizu, 
Dunaju ali Budimpešti. Posebnost pa leži v 
razvitju vzorca v globino: pozidane površine 
kot preproga zavzamejo celotno razpoložljivo 
parcelo po vsej globini (ki je v Berlinu zaradi 
relativno razkošno dimenzioniranih stavbnih 
otokov precejšnja), dvorišča pa se zožajo na 
minimalno potrebne svetlobnike. Takšna hiša, 
ki je v ekonomskem smislu odraz gospodar-
ske optimizacije prostora, ki jo omogočita po-
manjkljiva zakonodaja in izjemno povpraše-
vanje po stanovanjih, zato praviloma vsebuje 
vsaj dve zaporedni dvorišči (lahko jih je tudi 
pet ali šest) oz. tri stanovanjske stavbe, ki so 
nanizane vzdolž dvoriščnih povezav v globino 
parcele, in kjer oddaljenost od ulice seveda 
ustreza ceni najema in socialni izključenosti 
prebivalcev. Vsaka hiša na ulici tako zakriva še 
vsaj dve.17 Berlin je torej nekako trikrat večji, 
kot se zdi. Berlinska dvorišča so daleč od oči 
mimoidočih umaknjena prizorišča temačne 
plati velemestnega življenja. Nekakšna 'gated 
communities' 19. stoletja, namenjena spod-
njim slojem. Le malo večja kot svetlobni jaški 
dvorišča omogočajo le dostop zraka, sonce 
se jim zaradi velike globine po navadi ogne. 
Siegfried Kracauer jih obiskuje na vrhuncu 
gospodarske krize leta 1930. Ti odri za drame 
nezaposlenih tik pred katastrofalnim vzpo-
nom nacizma so 'utesnjeni med mračnimi 
opečnimi zidovi. Pritisk, ki ga dvigajo mase 

rasno čistega germanskega imperija. 'Sedanji 
Berlin je nesistematična sestavljanka oziro-
ma splet stanovanjskih in poslovnih stavb. 
(…) Kot državna prestolnica 65 milijonskega 
ljudstva mora gradbeno in kulturno doseči 
takšno višino, da bo lahko konkurirala drugim 
svetovnim prestolnicam,'21 izjavi novi kancler 
ob prevzemu oblasti. 

Nacisti se lotijo svoje naloge: urediti Berlin. 
Kar pomeni: izbrisati kaotično svobodo divjih 
dvajsetih let, ki jo tako prezirajo, in jo zame-
njati s statičnim in nespremenljivim granitnim 
redom. Provincialen občutek manjvrednos-
ti v primerjavi s Parizom narekuje banalen 
način nacistične prenove: večje in še večje. 
Kvaliteto arhitekturnih rešitev merijo s stoti-
nami metrov, urbanističnih rešitev s kilometri. 
Metri so Speerova arhitekturna referenca. Ko 
mu Hitler naroči 100 metrov dolgo zgradbo, 
mu arhitekt odgovori: 'Moj Führer, 200 me-
trov!' 'Takšne potrebujemo!'22 Opisi načrtov 
novih vizionarjev so približno tako zanimivi 
kot statistični cilji kakšne Stalinove petletke. 
Nikoli zgrajena Hitlerjeva pisarna: 900 m2. 
Dolžina Führerjeve slavnostne galerije: 500 
m. Velika dvorana s kupolo premera 250 m, 
višine 290 m, predvidena za 150.000-glavo 
množico. Veliki trg pred dvorano: 350.000 
m2. Višina slavoloka zmage: 100 m (pariški 
Slavolok zmage bi lahko v celoti stal znot-
raj njegovega glavnega loka).23 Dimenzije 
in teža gradenj takih razsežnosti pa gredo 
le slabo skupaj z berlinskimi tlemi. Speer da 
na mestu predvidenega velikega slavoloka 
zgraditi poskusni objekt, 'Težko obremenil-
no telo' [Schwerbelastungskörper]. Brutalna 
in obenem banalna cilindrična masa beto-
na (12650 ton obtežbe na samo 125 m2)24 
bolje kot Speerove risbe v granit oblečenih 

kamna in opeke, nam še zvišuje dejstvo, da 
se tu kljub vsemu odvijajo dejavnosti. Na 
koncu dvorišča ni več slutiti ulice.'18 Bivališča 
ogromnega dela prebivalstva tako niso del 
javnega prostora mesta, ampak so odrinjena 
na dvorišča, v polprivatno sfero onkraj ulic. 
To povsem ustreza volilni zakonodaji iz časa 
gradnje najemniških kasarn: volilni sistem in 
mestni urbanizem množicam onemogoča 
enakovredno udeležbo v javnem življenju.19 

Red

'Stavbe na [Potsdamskem] trgu bodo uničene, 
oropane svojih uporabnih materialov, postale 
bodo ruševine. Razrito tlakovanje bo preraslo 
s travo in grmičevjem. Tramvajev ne bo, av-
tomobil bo izreden pojav, le nekaj ljudi se bo 
plašno plazilo naokrog. Trg bodo preplavljale 
miši in podgane iz zapuščenega Tiergartna. 
Enkrat na dan bo na postajo prispel vlak in 
nekaj potnikov s kovčki bo pohitelo v mesto, 
sledili pa jim bodo grozeči pogledi v ruševinah 
živeče drhali. Ponoči ne bo svetila nobena luč.'
(Karl Scheffer l. 1920 v svojem odgovoru na 
časopisno anketo: 'Kakšen bo Potsdamski 
trg čez 25 let?', tj. leta 1945.)20

Berlin leta 1933 postane prestolnica Tretjega 
rajha; to nekdanjo trdnjavo komunistične 
stranke si tudi kot na videz učinkovit odgovor 
na hudo gospodarsko krizo, tako kot preosta-
lo Nemčijo, podredijo nacisti. Svobodnim in 
kozmopolitskim dvajsetim letom Weimarske 
republike, ko mesto zaslovi kot prestolnica 
nočnega življenja, kabaretov in jazza, avan-
tgardnih umetnikov in divjih političnih spo-
padov, sledijo svinčena trideseta. Iz mesta 
prihodnosti se mora preleviti v prestolnica 



56

PRAZNINE 07

klasicističnih pročelij zadane duha nacistič-
nega arhitekturnega okusa. Obenem je edini 
realiziran del Hitlerjeve svetovne prestol-
nice Germanije, ki naj bi po končni zmagi 
nadomestila Berlin. Konstrukcija je name-
njen preizkusu, kako bo zemljina prenesla 
predvidene monumentalne gradnje. Zemljina 
jih kajpak ne prenese, obremenilno telo se 
pogrezne pregloboko. Načrti in gradnje se – 
značilno – kljub temu nadaljujejo. Predvidene 
triumfalne avenije zahtevajo odstranitev celih 
stanovanjskih četrti. Šele druga svetovna voj-
na zanese v mesto celo za Hitlerja in Speera 
dovolj velikopoteznega urbanista. Zavezniški 
bombniki, strah in trepet civilnega prebi-
valstva, njunim načrtom niso popolnoma 
nedobrodošli.  Arhitektova pisarna v poročilu 
opiše bombardiranja kot 'dragocen doprinos 
k reorganizaciji mesta.'25 Šele tako obsežno 
uničenje je sposobno resnega posega v berlin-
sko 'sestavljanko stanovanjskih in poslovnih 
zgradb' do konca vojne jo v velikem slogu 
razredči, vendar pa takrat ni več nikogar, ki bi 
jih želel nadomestiti z avenijami in slavoloki 
zmage. Nekdanja triumfalna os sever-jug, 
ki je bila predvidena hrbtenica Speerove 
Germanije, postane zid, ki razdeli mesto na 
vzhod in zahod. 

Berlinska dihotomija kaosa in reda, ki odzva-
nja v nasprotju weimarskega in nacističnega 
obdobja, se nadaljuje. Vmesna cona po vojni 
na dve polovici razdeljenega mesta je prazen 

opustošen pas, območje kaosa in striktnega 
(obmejnega) nadzora obenem. Zato je želja 
po ureditvi in ponovni izgradnji nekdanjega 
centra po združitvi obeh Nemčij razumljiva. 
Potsdamski trg je spet tu. Kaotično praznino 
hladne vojne nadomesti (in jo še nadomešča) 
na videz premišljen red novih ulic, poslovnih 
nebotičnikov, stanovanjskih zgradb. Vendar 
pa nič ni, kot se zdi. Najprej to, kar je bilo miš-
ljeno kot prehodno stanje, postaja stalnica. 
Berlin je že četrt stoletja gradbišče in nič ne 
kaže, da bo kaj kmalu končan. Racionalistično 
mrežo stavbnih otokov cone Mitte naključno 
in po svoje režejo gradbiščne ograje, pro-
metne zapore, začasni prehodi, podhodi in 
nadhodi. Ravne ulice in pravokotna križišča so 
sicer tu, vendar pa ne moremo po njih, ne da 
bi bili prisiljeni slediti neki drugi, bolj arhaični 
liniji, ki arbitrarnost pretvarja v nova pravila 
igre. Nato: celo 'končani'  deli mesta se le zdijo 
racionalni. Cele četrti okrog Potsdamskega 
trga so zasnovane vzdolž komunikacij, ki 
vizualno povezujejo frekventne točke, ki pa 
se pešcu izkažejo prej kot sosledje preprek. 
Stanovanjski bloki so izolirani v neprehodne 
celote, ki prekinjajo cele vrste na videz pre-
hodnih ulic, ali pa so dostopne le stanovalcem. 
Tu je slepa ulica, zaključena z garažami; drug-
je prehod preprečuje fontana. Berlinski zid, 
eno veliko prepreko, ki je nedvoumno in jasno 
delila mesto na dvoje, je nadomestila cela 
vrsta majhnih berlinskih korporativnih zidcev, 
ki prostor režejo, parcelirajo in privatizirajo 

– kot da bi se tudi Berlinski zid prilagodil svo-
bodnemu trgu in konkurenci. Kar je še huje: 
zidci si nadenejo krinko dekoracije. Cela vrsta 
v marmor oblečenih 'okrasnih' zidov na nivoju 
pešca zanika prehodnost, ki se tako jasno 
kaže od daleč. 

Najboljši komentar tega iracionalnega berlin-
skega reda zgradi Daniel Liebeskind v svojem 
Vrtu izgnanstva v Judovskem muzeju. V ostro 
zamejeni ploskvi iz tal raste 49 kvadratnih 
stebrov, organiziranih v popolno kvadratno 
mrežo, edino geometrično pravilno formo v 
dekonstruktivističnem kompleksu. Rigidna 
celota je nato za spoznanje nagnjena, tako da 
se skozi mrežo prebijamo v nenehnem spopa-
du s svojim centrom za  ravnotežje. Pri tem je 
še dodatna ovira dejstvo, da so vse reference 
na bližnjo 'običajno' arhitekturo zakrite z 
zidom in ostanejo obiskovalcu nevidne. 'Ob 
hoji [po vrtu] je človeku malce slabo. Vendar 
pa je to natančna podoba, kajti tako učinkuje 
popoln red […]'26 Končni cilj racionalnosti 
vedno teži v polje iracionalnega. Do skrajnosti 
urejena nagnjenost postaja totalna in zato 
na videz objektivna. V prostorih popolnega 
reda je edina referenca na zunanji svet naš 
notranji center za ravnotežje, ki stoji med 
nami in arhitekturo, med nami in okoljem. Ali 
ni ravno tak notranji center v navadnih me-
ščanih množično odpovedal v tem in drugih 
nemških mestih,  ko so z železniških postaj 
vozili njihove someščane na vzhod?
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Spomini

Nobenega Sodnega dne ne bo.
Vendar vaš brat
Je mrtev, in mrtev je kamen nad njim
In obžalujem
Vsakršen posmeh in umikam svojo tožbo.

Vendar pa prosim vas, ki ste ga
Končno ubili
Tišina! Ne začnite spet
S prepiri, saj je mrtev
Vendar pa tudi prosim vas, ki ste ga
Ubili
Odstranite vsaj
Kamen nad njim
Saj to slavnostno tuljenje
Vendar ni potrebno in mi povzroča
Skrbi, ker me,
Ki sem na ubitega
Že pozabil, spominja
Vsak dan na vas, ki še
Živite in ki
Še vedno niste ubiti.
Zakaj ne?

Berthold Brecht: Drugo poročilo o neznanem 
vojaku/Kurt Weill: Berlinski rekviem

V mestu, ki je s spominom in z izginjanjem 
tako močno zaznamovano, velika množi-
ca spomenikov in obeležij ne preseneča. 
Deloma so jih tako kot povsod postavljali 
kot izraz moči trenutne oblasti; deloma pa, in 
v tem se Berlin razlikuje od tipične evropske 
prestolnice, kot izraz sprejetja zgodovinske 
odgovornosti in kesanja. Zgodovinska in 
prostorska zgoščenost različnih režimov 
je v Berlinčanih tudi povzročila odpor pred 
samoumevno odstranitvijo odsluženih spo-
menikov, kot je pač mesto obsedeno od 
strahu pred pozabo. Spomeniki tako op-
ravljajo svojo funkcijo in se spominjajo, samo 
upamo pa lahko, da zato subjektov na ta 
način 'ne napeljujejo k pozabi.'27 Berlinčani 
od spomenikov pričakujejo neznansko po-
litično korektno spominjanje; plačati mo-
rajo namreč davek za to, da jih niso podrli. 
Priljubljeno orodje za takšen 'gleichschal-
tung'28 spomenika, ki je pogoj za njegovo 
preživetje, je njegovo plastenje z novimi 
pomenskimi odtenki. Lahko je izvedeno 
čisto dobesedno: dokaj neimpozantno kam-
nito kocko pred Schinklovim Starim muze-
jem, na kateri nas izklesan napis prepričuje 
v večno prijateljstvo nemških delavcev in 
kmetov s Sovjetsko zvezo, so po združitvi 
prekrili s transparentnimi ploščami, ki naš 
pogled na kamnit napis filtrirajo skozi po-
litično bolj 'uravnotežen' napis na steklu. 
Ta pojasnjuje pravo naravo demonstracij v 
podporo Sovjetski zvezi v času nacizma, ki 
mu je spomenik posvečen, in ga 'kontekstu-
alizira' v zapleten berlinski spominski teren. 

Podoben postopek, le da manj pokroviteljski 
in bolj subtilen (zato pa tudi s precej moč-
nejšim učinkom), je uporabljen pri spome-
niku, ki zaznamuje ljudsko vstajo v Vzhodni 
Nemčiji leta 1953. Kmalu po uvedbi novega 
režima je postalo razočaranje nad realnim 
socializmom pod sovjetsko taktirko premoč-
no – pač v slogu dovtipnega odgovora na sta-
linistično frazo 'da bi naredili omleto, je treba 
razbiti nekaj jajc', ki se je glasil: 'Razbita jajca 
so povsod, omlete pa ni videti.'29 Množice so 
prvič po koncu druge svetovne vojne spon-
tano zavzele ulice in zahtevale liberalizacijo. 
Glavni protesti v Berlinu so kulminirali pred 
Palačo ministrstev, gigantskim sklopom 
nekdanjega Göringovega letalskega mini-
strstva, kjer so bili kmalu zadušeni. Nasilje 
nad množico na trgu je močno relativiziralo 
pomen freske na stavbi, ki so jo le nekaj 
let prej naročili režimski veljaki, in ki naj bi 
s svojimi podobami srečnih ljudi v novem 
socialističnem svetu preoblikovala značaj 
nekdanje nacistične trdnjave. Friz v slogu 

socialističnega realizma z zgovornim naslo-
vom Pomen miru je po združitvi podobno kot 
spomenik nemško-sovjetskega prijateljstva 
dobil nov družbeno politični komentar: na 
trgu, kjer je vojska leta 1953 razgnala prote-
stnike, je umeščen spomenik enakih dimen-
zij kot freska, le da je postavljen na tla, kjer na 
način nekakšnega zrcalnega bazena odseva 
njeno ideološko sporočilo. Namesto srečnih  
graditeljev socializma so na motno stekleno 
površino odtisnjene komaj prepoznavne po-
dobe demonstrantov iz sočasnih fotografij 
vstaje. Novejši spomenik tako z ničemer ne 
posega v starega, obenem pa ga učinkovito 
relativizira in poveže v nerazdružljivo dvo-
jico, v kateri noben sestavni del ne more 
več delovati samostojno. Steklo je s svojo 
transparenco in možnostjo plastenja idealen 
material za berlinske spomenike, poleg tega 
pa je sorodno ogledalu, ki zrcali tako močno 
prisotno izginulost povsod okrog nas.

To pa ne pomeni, da v Berlinu ni klasičnih 
gospodovalnih spomenikov devetnajstega 
stoletja. Tehnika plastenja se v nasprotju 
z vzhodnonemškimi komemorativnimi 
objekti pri ogromnih bronastih in kamni-
tih gmotah pruskih vladarjev in generalov 
ne obnese. Druga tehnika relativizacije oz. 
'historizacije' spomenika, ki je v Berlinu po-
gosto v rabi, je njegova dislokacija. Mesto, 
kjer stoji spomenik, tu nadomesti sodobni 
družbeno-politični komentar. Imperialni 
spomeniki so se v teku dvajsetega stoletja 
počasi selili iz centra na periferijo. Steber 
zmage, ki ga je Wim Wenders v Nebu nad 
Berlinom namenil za opazovališče angelov, 
so skupaj s spomeniki Bismarcku in drugim 
pruskim vojaškim poveljnikom že nacisti 
leta 1938 premaknili izpred Reichstaga na 
sredino Tiergartna. Kompleks parkov in 
gozdov, nekdanjih kraljevih lovišč, se je v 
devetnajstem stoletju znašel sredi mesta. 
Park je bil nekdaj, povsem v skladu s stere-
otipom o tevtonskem mističnem odnosu 
do gozda, nekakšen pruski spominski vrt. 
Komentar sodobne korektnosti tu sestoji le 
iz bujnega zelenja, ki obrašča kipe vojakov 
in jih diskretno prekriva vsem razen najbolj 
pozornim očem.  Ob osi vzhod-zahod, ki 
povezuje Steber zmage z avenijo Unter den 
Linden, so se drug za drugim vrstili kamniti 
kipi pruskih in drugih nemških vladarjev od 
časa selitve narodov do devetnajstega sto-
letja. Kot simbol pruskega militarizma so 
bili v letu 1945 močno poškodovani in nato 
zakopani v berlinski pesek. Generacijo po-
zneje so jih spet izkopali in jih preselili stran 
od oči, na dvorišče stare trdnjave Spandau 
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v predmestju Berlina. Tu, med nekaj provin-
cialnimi muzejskimi zbirkami, je štirideset 
kraljev s svojim kamnitim spremstvom še 
danes, na dvorišču ob eni izmed nekdanjih 
vojaških barak. Postrojeni v vrste spominjajo 
na vojsko cesarja Barbarosse, ki spi pod goro 
in čaka, da se spet prebudi. Obdani z žičnato 
ograjo in pohabljeni od vandalizma izpred 
sedemdesetih let pa še bolj spominjajo na 
izseljence, ki čakajo na transportni vlak, da 
jih popelje nekam stran iz rodnega mesta. 
Tako spomeniki tiho in na samem zapuščajo 
Berlin.

Pogled nazaj

'Ena izmed velikih privlačnosti prizorov, ki so 
sestavljali Cesarsko panoramo, je bila, da je 
bilo vseeno, kje si začel z ogledom. Ker je 
bil zaslon z opazovališči, pred katerimi so 
bili stoli za gledalce, krožen, je vsak prizor 
obšel vse postaje; na vsaki si zrl skozi dvojno 
okno v bledo obarvane tridimenzionalne 
fotografije. Kakšen stol je bil vedno prost. 
Še posebej proti koncu mojega otroštva, ko 
Cesarska panorama ni bila več v modi, je bil 
prostor na pol prazen.

V Cesarski panorami ni bilo nikakršne glas-
be – v nasprotju s filmi, kjer filmska glasba 
spremeni potovanje v uspavanko. Bil pa je 
majhen in resnično nenavaden efekt, ki se 
mi je zdel izreden. Zven majhnega zvončka 
je nekaj sekund pred menjavo prizora opo-
zarjal na sunkovit premik fotografije, ki ji 
je nato sledil prazen zaslon in za njim nova 
fotografija. Vsakič, ko je zazvonil, je gore 
s skromnimi hribovji ob vznožju, mesta z 
bleščečimi izložbami, železniške postaje z 
umazanimi rumenimi oblaki dima in vinog-
rade s slednjim izmed trtnih listov prežela 
bolečina slovesa. Ustvaril sem si mnenje, 
da je krasote prizorov nemogoče vsrkati 
ob samo enem obisku. Od tu moja namera 
(ki je nisem nikoli uresničil), da se naslednji 
dan vrnem. Preden sem se lahko odločil, 
pa se je celotna naprava, od katere me je 
ločila lesena ograja, zatresla; prizor se je 
zazibal v svojem okvirju in se, medtem ko 
sem opazoval, z ropotom nemudoma pre-
maknil na levo.'30

(Walter Benjamin: Berlinsko otroštvo okrog 
1900)

Cingljanje in vrtenje tega sejmiščnega stroja 
za javno razvedrilo se danes še vedno odvija v 
eni izmed dvoran berlinskega pokrajinskega 

muzeja. Na majhnih stolih okrog panorame 
je danes še manjša gneča kot pred stoletjem; 
v vrteč valj v notranjosti, ki ga pred našimi 
očmi skriva lično opažen lesen obod, ki so 
ga nekdaj dnevno menjavali in tako spremi-
njali eksotične destinacije, kamor so se za 
nekaj minut odpravljali Berlinčani, je zdaj že 
desetletja vstavljena serija tridimenzional-
nih fotografij berlinskega uličnega utripa iz 
preloma stoletja. Zvonček tudi še ritmično 
odzvanja in s prusko natančnostjo odmer-
ja postanke opazovalca med množicami 
na Unter den Linden, vojaškimi paradami, 
javnimi slavji in ostalimi prizori indijanskega 
poletja stare Nemčije. Tiste Nemčije, ki se 
z vsemi svojimi cesarskimi rezidencami na 
novih, betonskih temeljih spet dviguje iz 
berlinskega peska pozabe nazaj v dobre 
stare čase. Danes eksotika ni več doma v 
Afriki ali Aziji, ki sta z nemiri in epidemija-
mi kvečjemu preblizu Evropi, da bi o njih 
lahko sanjarili. Na popotovanja gremo raje 
v preteklost, ki je bolj nedosegljiva. Takšnih 
časovnih strojev je v Berlinu nešteto, kar 
je razumljivo, saj mora imeti obiskovalec 
za ogled mesta, katerega večji del se mu 
na tak ali drugačen način izmika, ustrezno 
tehnično napravo, ki mu pred pogledom 
odgrinja zagrnjene zastore časa in prostora. 
Nekatere take naprave svojega znanstveno-
fantastičnega značaja niti ne prikrivajo – na 
primer v naglici stesana Humboldtova škatla, 
ki kot prišlek iz vesolja čepi nad vsak dan 
višjimi ruševinami novega Mestnega gradu 
in skozi svoja okna ponuja panoramo cesar-
ske prestolnice v gradnji – druge pa je teže 
odkriti. Pa tudi manj rade odpirajo razpoke 
v času – nekatere stvari so pač pokopane z 
razlogom. Vendar pa smo v prostoru, kjer je 
tkanina prostor-časa z vsemi raztezanji in 
krčenji že tako natrgana, da se nam pogled 
onkraj razkriva na vsakem koraku.  

'V zidu so vedno luknje, skozi katere se lahko 
izmuznemo in skozi katere se lahko prikrade 
nepričakovano.'

Siegfried Kracauer

Kracauer zapiše navodilo za uporabo 
Cesarske panorame – stroja, ki nam v na-
tančno odmerjenih in naznanjenih presled-
kih odpira takšne luknje. Še bolj impozanten 
stroj te vrste je postavila Nemška demo-
kratična republika na svoji meji – Berlinski 
zid. Zdi se, da je krepitev njegove fizične 
neprehodnosti le ojačevala njegove razpoke 
in za opazovalca Berlina je vsaj majhna škoda, 
da razpok na tem ogromnem in tehnično 

dokaj sofisticiranem stroju ne more več pri-
merjati s Cesarsko panoramo. Pač, deli so 
še ohranjeni in situ, vendar niso sklenjeni in 
ničesar več ne zadržujejo, zato se skozenj 
tudi ne moremo več izmuzniti. Fragmenti 
zidu so izgubili razsežnost in usmerjenost 
celote. Razumljivo sovraštvo do ostankov 
zidu po njegovem padcu, potreba mesta 
po ponovni fizični združitvi in pa želja, da 
bi vsak posedoval svoj avtentični spomi-
nek, so botrovali rapidnemu izginotju zidu. 
Veliko večjih in manjših kosov teh banalnih, 
komaj dobrih deset centimetrov debelih 
prefabriciranih betonskih plošč je pristalo v 
domovih priložnostnih zbirateljev in turistov. 
Želja po izginotju zidu se tu združuje z željo 
po njegovi ohranitvi. Dilema se je razrešila 
tako, da so zid raznesli po vsem svetu. Nekaj 
podobnega kot kamni Bastilje, ki so jo, ravno 
tako osovražen simbol avtokracije, podrli 
natanko dvesto let pred Berlinskim zidom 
in jo nato v podobi pomanjšanih posnetkov 
utrdbe, izdelanih iz njenih obklesanih kam-
nov, raznesli po Franciji in svetu.31 Pomnika 
začetka in dozdevnega konca modernosti 
sta se tako podobno raztelesila in postala del 
Zgodovine. Luknje v zidu so zato v Berlinu 
postale neskončno večje od betonskih 
ostankov zidov, zato se skoznje le še težko 
izmuznemo, nepričakovano pa se tudi le 
redko krade k nam. Umetniške intervencije 
na zidu so hitro naletele na oviro v obliki 
politične korektnosti, tega vrhovnega ber-
linskega arbitra okusa. Provokativni predlog 
Josepha Beuysa, da bi z nadzidavo za pet 
centimetrov izboljšal estetske proporcije 
zidu, zato ni doživel najbolj naklonjenega od-
ziva.32 Družbenokritični grafiti, ki so se pred 
padcem zidu seveda lahko pojavljali le na 
zahodni strani (njihove avtorje so preganjali 
in včasih celo aretirali vzhodnonemški agenti, 
ki so skozi zid lahko prehajali s pomočjo ka-
mufliranih vratc! Zid je bil namreč postavljen 
nekaj metrov vzhodno od državne meje …), 
so po združitvi zbledeli v omledno slavljenje 
svobode in bratstva. Najbolj znan fragment 
in situ, Galerija na vzhodni strani (East Side 
Gallery), je tudi najbolj izrazit primer takšne 
transformacije. Tu se vrsta leta 1990 skrbno 
ustvarjenih grafitov svetovno znanih umetni-
kov s svojim nebrzdanim in povečini naivnim 
optimizmom petindvajset let po nastanku 
spreminja v ganljivo naivno in boleče kičast 
niz spomenikov 'konca zgodovine'. Tem se 
pridružujejo zgovorne nelogičnosti, kot je 
na primer ta, da naslikani vzhodnonemški 
trabant prebija zid iz zahoda na vzhod in 
ne obratno, kot bi morda pričakovali. Tudi 
to je avtentičen berlinski zid, čeprav morda 
ne tisti, ki ga označujejo leta 1961–1989.  
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Berlin is a collage of traces left behind by the concussions of the 20th century: from the 
rapid industrialization at the start of the century, the National Socialist attempts to estab-
lish an oppressive system as an opposition to the chaotic Weimar Republic metropolis, the 
apocalyptic war years, the division and the Berlin Wall all the way to its fall in 1989. But even 
in our supposedly post-historic era, history hasn’t left Berlin; if anything, it is migrating to 
the city more and more. Multiple historical Berlins, among them Weimar-era metropolis 
and the capital of the Royal Prussia, are being rebuilt, while the architecture of the former 
GDR is quietly making way for these recreations. These ever-changing cycles have created 
a man-made topography that swallows and erupts buildings as well as identities, according 
to current ideological needs. Overshadowing these processes is the defining point of the 
20th century – the experience of Nazism. All of the projects for re-historicising the city par-
adoxically create a very contemporary invention: a machine allowing us to observe our own 
time with all its dilemmas and confused identities. 

PANORAMAS OF BERLIN
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the-late-19th-century-saw-the-birth-of-modern-berlin-

-a-866321.html
16  Zanimiva izjema je Anglija, kjer se kljub temu, da začne z 
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Miloš Kosec
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Kaj je z letošnjo izvedbo bienala oblikovanja, 
da se v odzivih nanj znotraj slovenskega me-
dijskega prostora pojavi celo izraz 'nekoliko 
heretični koncept'? Je BIO 50 res nekakšna 
radikalna redefinicija siceršnjih oblikovalskih 
in bienalnih postavk, ali gre pri teh in po-
dobnih odzivih za temeljno nerazumevanje 
obojega, saj naj bi po besedah belgijskega 
kuratorja Jana Boelena in – recimo – čla-
na mednarodne žirije Saše Mächtiga, ki je 
še pred otvoritvijo spregovoril za Sobotno 
prilogo Dela, letošnja izvedba predstavljala 
'vračanje na svoje izhodišče'?

Ena bazičnih načel kritičnih odzivov kakšne 
kulturne manifestacije je nedvomno, da 
zraven v strokovno kompetentnost zavitih 
osebnih preferenc kritika bazira na vzpostav-
ljenih, skratka preddoločenih vrednotah, 
vizijah, mnenjih itn. Da pa se lahko pod kri-
tiški odziv umeščajo tudi kolumniški oseb-
no-izpovedni vzdihi tipa 'Ne, ne, ne in ne,' 
ali 'Nič ne štekam, ampak ziher je kul,' je 
najbrž med drugim specifika slovenskega 
medijskega diskurza.  

Dobro zasnovane argumentacije kritičnih 
odzivov, ki so, kljub siceršnji številnosti od-
zivov, pravzaprav sila redki, so raznolike. 
Marko Crnkovič se v recenziji za Poglede 
recimo osredotoči na domnevno razliko med 
oblikovanjem in umetnostjo. 'Dizajn je nekaj 
drugega kot art,' zatrjuje. Temu ustrezno 
naj ne bi bil škandalozen in naj ne bi nikoli 
polemiziral z javnim mnenjem. Zanimivo je, 
da se Saša Mächtig v omenjenem intervjuju 
na očitke o 'izgubljanju oblikovanja' (ker 
BIO 50 pač prinaša relativno malo klasičnih 
izdelkov za uporabnika) osredotoči ravno na 
izpostavitev dejstva, da oblikovanje ni zgolj 
obrt, temveč 'kreativna dejavnost'. Kakšna je 
torej bistvena razlika med oblikovanjem in 
umetnostjo, sploh pa oblikovalskimi pristopi/
projekti, ki jih prinaša BIO 50, izmed katerih 
bi jih brez večjih težav izbrali kar nekaj, ki 
bi povsem solidno funkcionirali v galeriji ali 
muzeju sodobne umetnosti? 

Mächtig nadaljuje, da je specifika obliko-
vanja delo za dva naročnika, za dejanskega 
uporabnika ter investitorja. Na tej podlagi 
je – ob predpostavki, da oblikovanje pač 
ni zgolj obrt – že mogoče izbrskati eno od 
baz razlike. Danes, ko so uveljavljene ide-
ologije o avtonomiji umetnosti že zdavnaj 
presežene, je brez dodatne investicije v ar-
gumentacijo mogoče reči, da je taka za do-
ločenega uporabnika tudi umetnost. Še več: 
so-oblikuje svojega uporabnika – podobno 
kot oblikovanje. Namesto nove definicije 
oblikovanja in njegovega poslanstva bienale 
tako kvečjemu razširja optiko, skozi katero 
so izhodiščne definicije in poslanstvo re-ak-
tualizirane. Oblikovanja namreč v nobenem 
primeru ne gre zvajati na končni produkt, 
saj gre vedno za kompleksen proces; za 
oblikovalske naloge, ki 'pokrivajo mrežo 
fukcij v okolju', predstavljajo 'mrežo posa-
meznih izdelkov, ki se povezujejo v sistem' 
(S. Mächtig), na tak način pa sooblikujejo 
kulturo in/ali razumevanje načina bivanja. 
Še drugače povedano: oblikovanje ne pro-
ducira (in nikoli ni produciralo) zgolj izdelkov, 
temveč posredno 'izsiljuje', sodoloča tudi 
načine njihove rabe, oziroma – če uporabim 
naslovitev  spremljajočega kataloga BIO 
50 – oblikuje vsakdanje življenje.

Refleksija produkcijskih okoliščin

Ko poskušamo misliti kulturno-produkcijske 
trende v luči širših produkcijskih okoliščin, 
lahko hitro nastopi težava. Crnkovič pričenja 
svoj prispevek za Poglede z: 'BIO je nastal v 
časih, ko je bil dizajn nekaj samoumevnega 
in vsakdanjega. To so bila leta povojnega op-
timizma, svetovne konjukture, industrijske 
ekspanzije, naraščanja življenjskega stan-
darda in razmaha popularne kulture,' ter 
se ustavi bolj ali manj pri tem. Za razliko od 
tega je mogoče v prispevku Barbare Predan 
za Dnevnik zaslutiti celo nekakšno podtal-
no 'opravičevanje' s produkcijskimi okoliš-
činami (ob ilustrativnem primeru raznolikih 

HEREZIJA ALI VRNITEK K 
'TEMELJNJIM NAUKOM'?

24. Bienale oblikovanja – BIO 50 
z naslovom 3, 2, 1 … TEST skozi 

kritiški diskurz

Kaja Kraner
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HERESY OR A RETURN 
TO THE 'FUNDAMENTAL 

DOCTRINE'?
The 24th Biennial of Design -  

BIO 50, entitled 3, 2, 1 ... TEST 
observed through critical 

discourse

rab 'univerzalnega motorja' s strani Re-Do-
Studia, ki se postavlja v bližino postapoka-
liptičnega Pobesnelega Maxa in projekta 
Hekanje gospodinjskih aparatov). Pa ne le 
temi kriznimi, saj je letošnji pristop k bie-
nalu, ki bi ga lahko označili tudi kot premik 
od prezentacijske k produkcijski paradigmi 
(pri čemer sam 'razstavni medij' namesto 
končnih produktov neizbežno prezentira 
dokumente razprtih ustvarjalnih procesov), 
postavljen celo v kontekst 'oblikovanja za 
katastrofične družbene scenarije'. BIO 50 
je bil namreč namesto klasične prezentacije 
končnih produktov zasnovan kot produkcij-
ski laboratorij na osnovi javnega razpisa obli-
kovanih delovnih skupin, osredotočenih na 
šest naslovnih 'tematik': Dostopno življenje, 
Spoznaj svojo hrano, Javna voda – javni pros-
tor, Hoja po mestu, Skrite obrti, Sistem mode, 
že omenjeno Hekanje gospodinjskih aparatov, 
Nanoturizem, Motorne enote, Opazovati ve-
solje in Oblikovanje življenja.   

Vendar, če obrat k skupnostnim, odprto-
kodnim pristopom, približevanje razdisci-
pliniranju in deprofesioalizaciji, morda kar 
demokratizaciji oblikovanja, zvajamo na 
produkcijske, ekonomske, družbene oko-
liščine, nedvomno radikalno zreduciramo 
etično-politično bazo naštetih premikov. 
Sploh pa zabrišemo širše specifike t. i. pos-
tfordistične produkcije, ki jih zaznamuje 
premik od koncentrirane k razpršeni proi-
zvodnji, individualizacija produktov v obliki 
njihovega prilagajanja  osebnim pričakova-
njem uporabnika, načela obnovljivih energij 
ter premik k 'lokalizaciji' proizvodnje itn.

Da 'spremembe v okoljevarstvu, gospo-
darstvu, politiki, na delovnem mestu in 
doma lahko dosežemo le s spremembami 
in zavedanjem našega vsakdanjega življe-
nja', izpostavi Mika Cimolini v članku za 
Finance. Nove paradigme v oblikovanju (in 
ne le oblikovanju), ki smo jim priča vsaj od 
90., so v temelju povezane s kritiko množič-
ne proizvodnje generičnih izdelkov (kar je 

morda najbolj eksplicitno v primeru nagra-
jene delovne skupine Nanoturizem). Novi 
produkcijski načini izkoriščajo t. i. socialno 
inovativnost, inovacija (recimo tudi v obliki 
uporabnikovega aktivnega inputa) namreč 
postane bolj ali manj neposredno vključe-
na v produkcijski proces. Od tod skratka 
nekaj 'prototipičnih' specifik sodobnih obli-
kovalskih izdelkov, sploh pa omenjenega 
premika v smer produkcijske platforme, 
ki bazira na sodelovanju, procesualnosti, 
fleksibilnosti (sodobne kreativne delovne 
sile), rabi odprtokodnih principov, DIY, do 
it together itn.

Fetišizacija razprtih procesov na račun 
izdelka-artefakta? 

BIO 50 je doživel kar nekaj 'klasičnih ža-
ljivk', ki so tudi sicer pogosto v rabi, kadar 
določena tradicionalna kulturna prireditev 
poseže po (pre)diskontinuiranem premiku, 
namreč 'konceptualen', ali kar 'hiperkoncep-
tualiziran'. Vendar: ali ni oblikovanje, ki 'ne 
biva v končnem izdelku, ampak v dejanju 
nastajanja, ni v rezultati, ampak procesu', 
v samem temelju tudi konceptualno po-
četje? V končni fazi se je v tem kontekstu 
potrebno zavedati, da oblikovalski izdelek 
pač v nobenem primeru ni (zgolj) artefakt, 
ampak da ga kot takšnega (lahko) vzpostavi 
ravno dekontekstualizirajoči 'medij razstave' 
ter muzejskega in/ali bienalnega instituci-
onalnega konteksta. Če je ta vidik nekoliko 
zabrisan v primeru (visoke) umetnosti, ga je 
pri oblikovanju pač nemogoče spregledati. 
Da BIO 50 ne prinaša klasične 'vizualne', tem-
več bolj 'bralno izkušnjo' (M. Crnkovič), zato 
pač ni nikakršen argument njegove kritike. 
Pri sodelovalnem, procesualnem, skupno-
stnem itn. obratu, pa se – poleg najbolj oči-
tne težave prezentacije razprtih procesov 

– sicer pogosto pojavlja še nek drug 'problem'. 
Namreč: njih fetišizacija, recimo v obliki 
ultimativnega privilegiranja 'poti na račun 
cilja', na kar bi morebiti lahko nakazovala 

The curator of this year’s Biennial of Design, Jan Boelen from Belgium, chose a radically 
different curatorial approach than his predecessors, which resulted in a number of negative 
responses in the Slovene press and numerous expert reviews expressing incomprehension 
and disapproval. The article uses the focus and argumentations of this critical response to 
reflect on the curatorial approach, the 'medium of the biennial' itself and the conceptual-
isation of design in the light of the question of production circumstances, from which the 
underlying logic of Boelen’s work is said to originate.

naslovitev odziva Janeza Suhadolca za 
Sobotno prilogo Dela,  'Realizacija je smrt 
ideje'. Če se seveda ne bi iztekla v nekoliko 
patetično osebno obračunavanje, ki z refle-
ksijo BIO 50 pravzaprav nima veliko zveze. 

Medtem ko so se lokalni 'umetniški mo-
dernisti' že nekako sprijaznili s sodobnimi 
prototipičnimi umetniškimi deli, mnoštvom 
umetniške dokumentacije in 'hiperkoncep-
tualiziranih' razprtih umetniških ustvarjal-
nih procesov, bo na področju oblikovanja 
do tega očitno moralo šele priti. 'Zaton' 
modernističnega (avtonomnega) artefak-
ta – bodisi v kontekstu sodobne umetnosti, 
bodisi oblikovanja – namreč ni zgolj produkt 
diktata inovacije, ki ga pogosto poganjajo 
profanacijske teženje do valorizirane tradi-
cije, temveč tudi omenjenih (in nedvomno 
ambivalentnih) specifičnih etično-političnih 
načel.

Če številni kritiški/-čni odzivi poudarjajo, kaj 
bi bienale naj bil – namreč prezentacija naj-
novejših globalnih trendov v polju oblikova-
nja –, praktično nihče ne pride do ugotovitve, 
da BIO 50 dejansko je to, kar se od njega 
pričakuje. V tej navezavi je mogoče povleči 
paralele s sorodno 'heretičnimi  premiki v 
okviru lokalnih kulturnih prireditev, recimo 
znotraj polja sodobne umetnosti, nedvomno 
29. Grafičnim bienalom na temo Dokodka iz 
leta 2011, v nekem smislu pa tudi lanskolet-
nim 7. U3 – Trienalom sodobne umetnosti v 
Sloveniji na temo Prožnosti. Prvi ter slednja 
pa imajo bolj kot z obrtniškimi, tehničnimi, 
estetskimi itn. specifikami (produktov) več 
opraviti s specifiko sodobnih operacionalnih 
pristopov in načinov delovanja.  

4
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To je dialog, ki sem mu bila pred nekaj leti 
čisto po naključju priča na neki konferenci. 
Oba sogovornika sta bila zelo natančna in 
takšen je bil tudi nesporazum. Gospoda z 
IBM-a je (tako kot mene) zmedlo dejstvo, 
da je njegov sogovornik sebe dojemal kot 
analitika, čeprav se je ukvarjal z načrtovanjem 
na podlagi statističnih podatkov, kar pravza-
prav vključuje postopek sinteze. V planerskih 
krogih namreč vlada prepričanje, da arhitekti 
in urbanisti načrtujejo oziroma oblikujejo, vsi 
ostali, ki so dejavni na tem področju, pa ana-
lizirajo. Njegova zmedenost naj mi služi kot 
uvod v moje nasprotovanju tej strogi delitvi.

Razlikovanje v jeziku najbrž izvira iz časa, ko 
so se urbanistični načrti šele uveljavljali in so 
se vloge delile na načrtovalce, ki so snovali 
urbanistični načrt (izraz prostorski načrtovalec 
se je verjetno uveljavil pozneje), in analitike, 
ki so zbirali ter preučevali prostorske podatke 
in iz njih luščili koristne informacije. Od tak-
rat se je kategorija vseh ostalih v postopku 
načrtovanja močno razširila in pojavile so 
se številne nove vloge, ki delujejo na polju 
med planiranjem, sociologijo, ekonomijo 
in politiko.1

Terminološka nerodnost oziroma malodane 
vakum kaže na pomanjkljivosti v samodoje-
manju stroke. Tako so nearhitekturni načr-
tovalci (oprostite izrazu) nekje med vso to 
zmedo popredalčkani kot analitiki, medtem 
ko naj bi tipi z dolgimi lasmi in diplomo iz 
arhitekture rešitve vlekli kar iz klobuka. 

To ni dobro za nikogar. Za načrtovalce ne, ker 
se njihova dejavnost, še posebej dandanes, 
ne konča pri goli analizi, temveč obsega tudi 
sintezo, priporočila (ki bi jih jaz poimenovala 
dejavnosti na področju načrtovanja) in včasih 
posega tudi na področje oblikovanja politik. 
Nalepka analitik zmanjša posameznikov ob-
čutek odgovornosti za končni izdelek. Tudi 
arhitektom to ne koristi, saj načrtovalčeva 
nenaklonjenost njihovemu pristopu, ki naj 

ANALIZA IN 
NAČRTOVANJE

ON ANALYSIS AND 
DESIGN (1970)

Denise Scott Brown

'Je to analiza?' je vprašal IBM-ovec z metuljčkom. 
'Ja, analiza,' je odvrnil načrtovalec s švicarske SDC (Švicarska agencija za razvoj in sodelovanje).
'Tako kot to počnejo Freudovci?' 
'Ne, tako kot to delajo načrtovalci.'

'Analysis?' said the man in the bow-tie from IBM.
'Yes, analysis', said the planner from SDC.
'What the Freudians do?'
'No, what planners do.'

I overheard this conversation while attend-
ing a conference a few years ago. The char-
acters are accurate and so is the misunder-
standing. There was a very obvious sense 
of puzzlement felt by the IBM man (and by 
me) that anything as patently synthetic as 
urban mathematical model building should 
be regarded as 'analysis' by its practitioners. 
His confusion can introduce my effort to 
counter the belief held in planning circles 
that architect planners and urban designers 
do 'design' while everyone else in the field 
does 'analysis'.

This language may have originated in the 
early days of masterplanning when you 
were either a 'designer' producing the 'mas-
terplan' (the term 'physical planner' prob-
ably came later) or an 'analyst' gathering 
and studying urban data to produce infor-
mation for masterplanning. Since then, 
of course, 'everyone else' in planning has 
blossomed into a large category and new 
terms have splintered off: social planner, 
social-scientist planner, urban-social-sci-
entist planner, even nonphysical planner. 
The terminological awkwardness, or what 
is really a terminological vacuum, denotes a 
confusion in self-definition in the field, and 
somewhere in this confusion the non-ar-
chitect planners (you should pardon the 
expression) are constrained by the belief 
that they are 'analysts' and that the guy 
out there with the long hair and the archi-
tecture degree sucks it out of his thumb.

This is bad for both sides. For planners be-
cause their task, certainly today, does not 
stop at analysis, but goes through synthe-
sis, to recommendation (which I would call a 
design activity) and sometimes to personal 
involvement in policy-making; yet defining 
themselves as analysts reduces their sense 
of personal responsibility for the whole. It’s 
bad for architects too because the plan-
ners' hostility to their presumed totally 
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bi bil intuitiven in naj bi temeljil predvsem 
na estetskih kriterijih, otežuje sodelovanje. 
Poleg tega so lahko načrtovalci s svojo pra-
vovernostjo in vzvišenim pogledom nad do-
mnevnim pomanjkanjem reda v arhitekturi 
tudi presneto dolgočasni.

Če arhitekti ne bi razmišljali celostno, nobena 
stavba ne bi obstala. In ravno v tem se izobra-
ževanje arhitektov ločuje od večine ostalih 
akademskih programov. Vseeno pa je večina 
izobraževalnih programov v arhitekturi zas-
tavljena pretežno analitično, kar arhitekti 
deloma prenesejo tudi v prakso. Celostno 
razmišljanje pa zahteva tako analizo kot sin-
tezo. Konstrukcijski sistemi, teorija struktur, 
mehanski sistemi, akustika, razsvetljava, obli-
kovanje in zgodovina in teorija arhitekture je 
le nekaj primerov predmetov na fakultetah 
za arhitekturo. Čeprav je pri konkretnem delu 
poudarek na sintezi, se arhitekturni elementi 
že od Vitruvija naprej na podlagi njegovih 
shem oziroma shem drugih teoretikov po-
dajajo na analitičen način. Načrtovalci imajo 
prav, ko trdijo, da arhitekti pri načrtovanju 
mest včasih na preveč intuitiven način zdru-
žujejo napačne stvari. Poleg tega za svoje 
odločitve pogosto uporabljajo preveč for-
malen in nerazumljiv besednjak in se ob tem 
ne zavedajo posledic, ki jih takšno izražanje 
lahko ima v družbenem prostoru. Ne glede 
na potek zasnove pa morajo končni produkti 
prej ali slej prestati tudi test racionalnosti; 
Hodnik je predolg. Ne moremo si privoščiti 
toliko prostora za komunikacije. Dostop do 
dnevne sobe prek hodnika je neroden in zaradi 
oken se preveč vidi v spalnico. Estetsko plat je 
včasih treba sopostaviti ustreznosti. Vprašati 
moramo stranko, če je pripravljena plačati za 
krajši hodnik in boljši razgled. V tem primeru 
je kompromis med prednostmi skoraj merljiv, 
čeprav se arhitekti v praksi po navadi najprej 
potrudijo zagotoviti oboje – v tem primeru 
dober razgled brez hodnika – preden stranko 
soočijo z izbiro.

Načrtovalski koraki po Paulu Davidoffu, ki 
vključujejo določitev ciljev, pregled sredstev, 
predstavitev različnih možnosti za sintezo, 
korekture in zatem izbor alternative, so ve-
čini arhitektov dobro znani tudi iz prakse. 
Postopek pa se le redko odvije v omenjenem 
vrstnem redu in v enem samem krogu, tem-
več večkrat in na različnih ravneh – od izbora 
talnih ploščic do vprašanj o načinu življenja. 
Izkušen arhitekt bi Davidoffu najverjetneje 
zastavil vprašanje, na kateri stopnji je pro-
jekt dovolj zrel za vpletanje javnosti.  Ko se 
pojavi dilema o tem, ali naj bodo oznake na 
zemljevidu rdeče ali modre? In kdo naj sploh 
o tem odloča?

intuitive and aesthetically-based activity 
makes collaboration difficult. And, as well, 
the planners' holier-than-thou outlook and 
their presumption of a total lack of rigour 
in architecture makes them a bore.

If architects did not think holistically, build-
ings would fall down, and this holistic view 
distinguishes professional architectural 
education from most academic educa-
tion. Nevertheless, to a large extent ar-
chitects are trained analytically and work 
analytically- holistic thinking requires both 
analysis and synthesis. 'Construction', 
'Theory of Structures', ' Mechanical 
Systems','Acoustics', 'Lighting','Design' 
and 'Architectural History and Theory' 
are the names of courses in architectural 
schools. Although stress is placed on their 
synthesis in the design studio, architec-
ture’s elements, since Vitruvius codified 
them, have been taught analytically, using 
his and other architectural scholars' sche-
ma. But planners can rightly claim that 
architects in planning the city synthesise 
the wrong things and that some of the syn-
thesis is wrongly intuitive. And architects 
who use formal grammars or vocabularies 
to get from function to form, usually do so 
unconsciously and without being aware 
of the implications, often social, of the 
vocabularies chosen. Yet, however they 
were derived, the products of design are 
there to be tested rationally: 'The corridor 
is too long. We can’t afford to give so much 
space to circulation'. 'The living room has 
inconvenient access from the hallway and 
its windows reduce the privacy of the bed-
rooms'. Sometimes aesthetic values can 
be traded-off against convenience values: 
'Ask the client if he’s willing to pay for the 
longer corridor to get the good view'. This 
is an almost measurable amenity trade-off 
situation, although most architects will try 
hard for both, no corridor and a good view, 
before posing the alternatives to the client.

The Davidoffian planning sequence of elic-
iting goals, surveying means and posing 
alternative syntheses for criticism and then 
choice, is one well known to architects be-
cause they follow it in designing. They know 
too that it happens not always in that order 
and not in a single cycle, but often and at 
all levels in the design process, from choic-
es between floor tiles to choices between 
lifestyles. The question the experienced 
architect would ask Davidoff is at what 
stage should the public be brought in? Over 
the choice of red or blue on the map? And 
who decides this? 
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Veliko arhitekov načrtuje na analitičen način, 
element za elementom, začenši s sistemom 
komunikacij in razmerji med vsebinami oziro-
ma s strukturo, ali pa se ukvarja s tlorisi pred 
prerezi in pogledi. Tudi v arhitekturi obstajajo 
močno računalniško podprte metodološke 
raziskave. Analiza in testiranje formalnih 
arhitekturnih sistemov ter formalnih last-
nosti arhitekture na splošno danes ponovno 
pridobivata na pomenu, potem ko sta bila 
potisnjena ob stran v imenu zagotavljanja 
'funkcionalne' čistosti, ki jo je zahteval zgodnji 
modernizem. Kreativnost arhitekta, ki se pla-
nerju zdi strahotno intuitivna, je pravzaprav 
podvržena predhodni razumski analizi, ki jo 
izvajajo tako arhitekti kot drug,i in ravno ta 
kritična analiza, ne pa mistična sinteza, jih 
najbolj zaposluje. Tudi če nemerljive kompo-
nente ostajajo problematične, kompromisi 
ne predstavljajo velikega problema, saj je ar-
hitektura konkretna stvar; Ali naj mesto vloži 
200 milijonov ameriških dolarjev v gradnjo te 
megalomanske stavbe ali ne?

Stanje na področju urbanističnega oblikova-
nja pa je bolj zapleteno. Končne kategorije 
arhitektovega dela se podrejo in ni tradicije 
povezovanja prostorskega načrtovanja ali 
urbanističnega oblikovanja s širšimi temami, 
ki se ob tem odpirajo, kot na primer urbana 
sociologija, finančni vidiki, ekonomska di-
namika lokacije. Dolgoletne konfrontacije 
v šolah in agencijah niso prinesle omembe 
vrednega napredka. Četudi se v arhitekturi 
že dolgo pojavljajo debate o uvedbi inženir-
skih ali zgodovinskih predmetov, na drugi 
strani ni zaslediti razprav o tem, ali bi se 
morali urbanisti seznaniti tudi s sociologijo 
urbanih prostorov. Programi izobraževanja v 
arhitekturi, ki poskušajo prelomiti s tradicijo 
in namesto oblikovanja uvajajo raziskovanje 
ter akustiko nadomeščajo z antropologijo, 
delujejo bolj uspešno kot urbanisti, ki uvajajo 
nove metode. Socialni planerji so urbani-
stom med drugim nenaklonjeni tudi zato, 
ker slednji zanemarjajo pomen povezave 
družbenih silnic z materialnimi oblikami v 
prostoru. Pogosto ne upoštevajo analitičnih 
ugotovitev, temveč usklajujejo zgolj tiste 
elemente, o katerih so se učili med študijem 
arhitekture: konstrukcijo s komunikacijami, 
strukturne zahteve s potrebo po svetlobi. Ko 
se to ne izide, kot bi se moralo,  se zatečejo 
k estetskim kriterijem (‘visoki stolpi sodijo 
na grebene) ali preprostim vrednostnim 
sodbam (ljudem bo dobro delo, če bodo 
malo hodili). Toda kdo je kriv za vse to? So 
to arhitekti ali so to planerji, ki previdno na-
padajo varno oddaljeni od strah vzbujajočih 
arhitekturnih voda?

Many architects design analytically, ele-
ment by element, starting with the cir-
culation system and activity relations or 
with structure, or dealing with plans be-
fore sections and elevations. Architecture 
too has its own methodological research, 
heavily computer-oriented, and today, 
analysis and testing of architectural for-
mal systems and, more generally, of the 
formal qualities of architecture are regain-
ing respect, after having been cast out for 
reasons of 'functional' purity by the early 
modern movement. So architectural cre-
ativity, however frighteningly intuitive to 
the planner, is subject to rationally based 
analysis, by designers and others, and this 
critical analysis, not the mystic synthesis, 
takes most of the designer’s time. And even 
when unmeasurables form part of the cri-
tique, the trade-offs present little difficulty 
because architecture is so concrete: 'Should 
or shouldn’t the city spend $200 million to 
build this monstrous, monumental pile?'

In urban design the situa1t ion is less 
clear. The finite categories of architectur-
al coursework break down and there is no 
tradition of how to relate physical planning 
or urban design to the broader subjects 
that arise- urban sociology, fiscal elements, 
economics of location. Years of scrapping 
in the planning schools and agencies have 
not helped. And although, in architecture 
there has been long discourse on teach-
ing engineering (or history) to architects, 
not much exists on how to teach urban 
sociology to urban designers. However, 
architecture programmes, which are now 
breaking away from tradition and substitut-
ing research for design and anthropology 
for acoustics, seem to be making better 
headway than the planners in establishing 
these new methods. Part of the reason for 
the social planners' hostility is that urban 
designers, lacking methods for relating 
social forces to physical form, have been 
prepared to disregard analytic findings and 
get on with the design by coordinating only 
the elements they learned to coordinate 
in architecture school: construction with 
circulation, structural requirements with 
the need for light. When these let them 
down, urban designers turn to aesthetic 
preferences ('high towers belong on ridges') 
or simple value formulations ('it’s good for 
people to walk'). But who is at fault here? Is 
it the architects or rather the planners who 
remain aloof, taking pot shots from the 
sidelines, afraid, it seems, to muddy their 
feet in architecture’s frightening waters?
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Vseeno pa imajo te globine nekaj skupnega 
s kalnimi vodami, v katere so se danes pri-
morani podati tudi planerji. To še posebej 
velja za participatorno in advokatsko plani-
ranje. Tudi tu se pomembnih področij ne da 
kvantitativno opredeliti (vsaj ne v doglednem 
času) in načrtovalec mora ukrepe, če so ti 
sploh potrebni, predlagati na podlagi prek-
ratke raziskave in pomanjkanja podatkov. 
Arhitekti in urbanisti, ki imajo več izkušenj s 
podobnimi situacijami kot planerji, bi lahko 
dejavne načrtovalce pomagali oborožiti za 
primer nepredvidljivih situacij. Morda bi jim 
skupaj lahko uspelo zasnovati teorijo ukrepa-
nja v nepredvidljivih sitacijah, ki jo oboji tako 
krvavo potrebujejo, in ki bi jim v nejasnih, a 
nujnih primerih pomagala ukrepati kar se le 
da racionalno. 

Če povzamem – bolj kot intuitivnost kreativ-
nega procesa bi morala načrtovalce zanimati 
racionalnost testnega postopka. Arhitekti, 
vpleteni v proces načrtovanja, ki lahko podajo 
svojo kritiko procesa, bi morali nearhitektom 
pomagati artikulirati svoje razumevanje poj-
ma načrt. Če ga razumejo kot nekaj, kar se 
nanaša izključno na fizično načrtovanje, je to 
srž vseh težav. In če načrtovalci s področja 
družbenih ved delajo zgolj analize, mar niso 
to potem študije urbanih prostorov in ne 
urbanistično načrtovanje? Če so ekonomski 
in socialni planerji zadovoljni s tem, da me-
rijo, povezujejo in napovedujejo trende, če 
je končni izdelek poročilo, ki le dokumentira 
statistične podatke in zahteva nadaljnje raz-
iskave, potem smo na koncu vsi na slabšem. 
Toda če danes analitiki tudi formulirajo pri-
poročila za delovanje, potem so hkrati tudi 
sintetiki in na koncu v idealnem primeru tudi 
kreativni sintetiki. Zakaj ne bi imeli ekonom-
skih in družbenih urbanističnih načrtov? In 
zakaj ne bi ti načrtovalcem dopuščali malo 
sintetične in kreativne svobode?

Takšen pristop k načrtovanju je danes že pri-
soten v Združenih državah Amerike. Tako 
kot mnogi drugi trendi tudi ta izvira iz hipi-
jevskega gibanja in gibanja za državljanske 
pravice temnopoltih. Mladi študentje so ga 
posvojili kot alternativni življenjski slog ali 
novo kulturo, v obliki razprave o alternativah 
ekonomskemu sistemu ali kot uvod v pred-
mete o delu v splošno družbeno korist pa je 
začel počasi pronicati tudi v podiplomske 
študijske programe. Obstaja torej upanje, 
da se bodo nove generacije ekonomistov in 
politologov pripravljene poleg deskripitvnih 
lotiti tudi normativnih in preskriptivnih nalog 
ter ob tem same sebe hkrati dojemale kot 
kreativce in kot kritike. Seveda pa bomo vsi 

Yet these waters bear some resemblance 
to other murky but important depths that 
planners are now entering, particularly 
in advocacy and participatory planning. 
Here, too, important areas are not (or not 
soon enough) quantifiable, and action, if 
it is to be taken at all, may have to be rec-
ommended by the planner with minimal 
research and data. Architects and urban 
designers who have more experience than 
planners in such situations could help ac-
tivist planners who are learning to act in 
uncertainty. Perhaps together they could 
further the theory of action-in-uncertainty 
that both need so badly if they are to apply 
the maximum rationality in unclear but 
urgent situations.

In sum, it’s not the intuitiveness of the 
creative process but the rationality of the 
testing process that should concern the 
planners. And architects in planning, who 
can offer their own contribution to the cri-
tique of process, should help the non-ar-
chitects define what should constitute 'de-
sign' for them. To say that design applies 
only to physical planning seems to me to 
represent the ultimate in physical bias. 
And if planners from the social sciences 
produce only analysis, aren’t they doing 
urban studies rather than urban planning? 
If urban economic and social planners are 
content to measure, correlate and project 
trends, if the final product is, a report that 
merely documents these statistics and calls 
for further research, then we are all the 
worse off. But if today’s 'analysts' make 
recommendations for action, then they 
are synthesisers and, one hopes, creative 
synthesisers. Why should we not have ur-
ban economic and social designs? And why 
should these not call upon the planners' 
synthetic and creative imagination?

This type of designing is happening in the 
US today and, as with so many other cur-
rent fashions, it started in black and hippy 
culture. The young in the universities have 
taken it up under such banners as 'alterna-
tive lifestyles' or the 'counter culture' and 
it percolates into the graduate schools as 
discussion of alternative economic arrange-
ments or the introduction of courses in com-
munity service. Hence there is hope that a 
new generation of economists and political 
scientists will be prepared to move from 
the descriptive tasks of their profession 
to normative and prescriptive ones, and to 
see themselves in these tasks as creators 
as well as critics. If this infusion leads to a 
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v napačne stvari. Nemalokrat izsledke pro-
jekta A aplicirajo na situacijo iz projekta B in 
se čudijo, ko med njima ne najdejo povezave. 
Nihče pa se ne vpraša, zakaj se povezavo 
med njima sploh pričakuje. Obstajajo tudi 
še bolj apokaliptični primeri, kot je recimo 
prenagljeno investiranje v milijonske prome-
tne modele za urbana območja, še preden 
so bili informacijski sistemi dovolj razviti, da 
bi lahko sploh zagotovili informacije, ki so 
jih modeli potrebovali. 

Razvoj raziskav je brez repa in glave in de-
luje le zasilno. Zaman lahko kot finančni 
podpornik iščemo šole, ki se osredotočajo 
na skupne metode in celostno razmišljanje, 
ki je nujno potrebno za razumevanje po-
membnih tem in za organsko rast družbe. 
Čudi tudi dejstvo, da financerji, ki podpirajo 
programe inštitutov akademij in centrov za 
urbane študije, ne izvajajo pritiska v to smer. 

Delni razlog za zmedo je v tem, da so anali-
tične raziskave urbanih prostorov, na katere 
se moje pisanje nanaša, pravzaprav bližje 
uporabni kot temeljni znanosti. Načrtovalci 
s področja družbenih ved, ekonomije ali 
arhitekture, ki rezultate implementirajo, pa 
zasnovo raziskave prepuščajo analitikom. 
Sodelovanje med obema skupinama bi 
moralo biti tesnejše in ustvarjeno na pod-
lagi predhodnega pogajalskega procesa. 
Pogojevanje v smislu, če mi ne morete dati 
dveh let časa in 50.000 dolarjev, se nimamo 
kaj pogajati, ne bi smela biti običajna praksa. 
Bolj smiselno bi bilo dogovarjanje kot: v dveh 
tednih vam lahko za 3.000 $ naredim to in to, 
zanesljivost pa bo takšna in takšna. Takšnemu 
načinu sodelovanja analitikov z načrtovalci 
bi lahko rekli kar participatorna analiza.

Toda, ali se na tem mestu sploh še spodobi 
govoriti o analizi? Princip GIGO2 velja za vse 
nivoje analize, ne samo za razmerje med 
človekom in računalnikom, kjer se je sploh 
prvič pojavil. V luči splošne resnice, ki pravi,  
da je delovanje le toliko razumsko kot vzgibi, 
na katerih temelji, se nam lahko upravičeno 
porajajo dvomi o našem principu znanstve-
nega raziskovanja, ki temelji na modelu iz 
18. stoletja. Ta je bil vzpostavljen na podlagi 
razmerja vzrok – posledica, v katerem se da 
spremenljivke analizirati in med njimi vzpo-
staviti korelacije ter vzročne odnose. Teorija 
znanosti že močno dvomi o primernosti 
takšnega modela za znanstvene potrebe 
20. stoletja, teoretiki, ki preučujejo človeško 
vedenje, pa kritizirajo ekonomski model 
človeške racionalnosti, ki načrtovalcem služi 

new critique but no new designs we shall 
again be the worse off, but especially in the 
planning schools, for it is precisely urban 
society that needs new social images and 
a new socially based creativity.

Then there is the question of the design of 
analytic research. An architect who turns 
an attentive eye to the design of urban 
social and economic research might well 
conclude that if the same disorder and ir-
rationality were applied to the design of 
architecture the building would fall down. 
Typical examples: 

There are four methods of defining condition 
A; owing to lack of data we used three of 
these methods. One searches in vain for an 
estimate of the likely cost or effect on the 
final results of having omitted the fourth 
method.

We were aware that simple addition to 
each category in successive iterations ig-
nored the possible effects of economies of 
scale. However we assumed that the over-
estimations which result will be balanced 
by underestimations due to omission of the 
variables of diversification that growth would 
entail. What is the basis for the assumption 
that these two omissions would cancel each 
other?

The choice of subject matter for urban re-
search seems to be individualistic, related 
to happenstance, and not sufficiently di-
rected toward areas of need. For example, 
holding population constant by surveying 
the socio-spatial patterns of ex-service, 
MIT graduate engineering students living 
in university housing may have been an ex-
cellent way to separate physical influences 
on behaviour from social influences, but I 
remember no discussion on the extent to 
which these characteristics of the Westgate 
residents rendered them 'homogeneous'. 
And the fact that the survey was made in 
such specific circumstances means that it is 
of little use to designers facing more com-
plex situations. Even Gans' West End and 
Levittown studies are diminished by the 
fact that they involved no parallel studies 
of a black ghetto and a black suburban com-
munity, preferably made by Gans himself 
or a member of his 'school'. Certainly there 
are now black studies in large numbers, but 
in the in-between years planners could well 
have used the findings of sympathetic par-
ticipant-observation in these communities.

na slabšem, če bo ta sprememba pripeljala 
zgolj do novih kritik ne pa novih projektov. 
To še posebej velja za šole planiranja, saj je 
ravno urbana družba tista, ki najbolj potre-
buje kreativno preobrazo v smeri družbene 
odgovornosti.

Na tem mestu se pojavlja tudi vprašanje 
kakovosti zasnov analitičnih raziskav. Ob 
pozornem pregledu zasnove socioloških ali 
ekonomskih raziskav s področja urbanizma 
arhitektu postane jasno, da če bi svoje načrte 
ustvarjal s tako mero nereda in neracional-
nosti, nobena izmed njegovih stavb ne bi 
obstala. Spodaj navajam dva tipična primera:

Pogoj A lahko definiramo na štiri načine, 
vendar smo zaradi pomanjkanja podatkov 
uporabili le tri izmed štirih metod. Zaradi 
manjkajoče četrte metode zaman iščemo oceno 
stroškov oziroma učinkov na končni rezultat.

Zavedali smo se, da preprost dodatek k 
vsaki kategoriji v zaporednih ponovitvah 
ne upošteva možnih posledic različnih 
tečajnih vrednosti. Ne glede na to smo 
predvidevali, da bodo previsoko ocenjene 
vrednosti, ki iz tega izhajajo, uravnotežene 
s prenizko ocenjenimi vrednostmi zaradi 
izpuščenih spremenjivk diverzifikacije, ki 
bi jih rast vključevala. Na čem temelji slednja 
predpostavka?

Teme, ki se jim urbane študije posvečajo, 
so po mojem mnenju videti, kot da bi bile 
izbrane na podlagi individualnih preferenc 
in ne posvečajo dovolj pozornosti področ-
jem, ki so potrebna dodatnih raziskav. Pri 
raziskovanju družbenoprostorskih vzorcev 
ameriških veteranov na primer, se je popu-
lacijo obravnavalo kot homogeno, čeprav 
bi lahko prek v študentskih domovih nasta-
njenih študentov univerze MIT razločili vpliv 
fizičnega od družbenega okolja na vzorce 
obnašanja. Anketa je bila izvedena v zelo 
specifičnih okoliščinah, kar pomeni, da ni 
uporabna za načrtovalce, ki se soočajo z 
bolj kompleksnimi situacijami. Celo študije 
West Enda in Levittowna, ki jih je izvedel 
sociolog Hebert Gans, so manj relevantne, 
ker ne vključujejo nobenih vzporednih študij 
geta ali predmestja s pretežno afroameriško 
populacijo, ki bi jih v najboljšem primeru 
izvedel Gans sam ali pa kdo iz njegove šole. 
Seveda so danes afroameriške študije šte-
vilne, vendar bi lahko izsledki opazovanja 
z udeležencem načrtovalcem v vmesnem 
obdobju prišli prav. 
Energija raziskovalcev je pogosto usmerjena 
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Research effort is often misdirected. There 
are the common applications by planning 
researchers of findings from Project A to the 
situation at Project B and the statements of 
surprise when they bear no relation, but a 
lack of discussion on why they should. And, 
more apocalyptically, there was the pre-
mature launching into multi-million dollar 
urban transportation models before urban 
data systems were sufficiently developed 
to render the information required by the 
models. 

Research development seems to be un-
planned and ad hoc. One looks for 'schools' 
of urban research to be sponsored, where 
common methods and shared interests can 
lead to orderly growth and the filling out 
of important topics by joint effort, based 
on a holistic view of some sort. But this 
does not seem to be the case, not even 
in the academic institutes and centres for 
urban studies, whose foundation sponsors 
at least might have been expected to exert 
pressure in this direction.

Part of the reason for the confusion is that, 
although urban analytic research of the 
type I have been discussing is nearer to 
applied science than to pure science, the 
people who will apply the results, the social 
or economic or architectural 'designers', 
have left the design of the research to the 
'analysts'. There should be much closer and 
friendlier cooperation between the two. 
There should even be bargaining. No all-
or-nothing statements from the analyst 
such as: 'If you can’t give me two years and 
$50,000 don’t come back', but rather 'this is 
what you can get in two weeks for $3,000 
and its reliability will be so-and-so'. This 
cooperative technique of analysing with 
designers could be called 'participatory 
analysis'.
But should we be talking of 'analysis' at 
all? It is not only that 'GIGO' (garbage in 
garbage out) applies at all levels of anal-
ysis, not merely in the man-computer 
relationship where it was developed, but 
that a broader truth - that action is only 
as rational as the assumptions on which 
it is based - calls into question our eight-
eenth-century based model of scientific 
enquiry, which presumes a universe struc-
tured by cause-and-effect relations, where 
variables can be analysed to establish corre-
lations and then causal relations. Scientific 
theorists question whether this is suitable 
for twentieth century scientific purposes. 

And theoreticians of behaviour criticise 
the economic models of human rationality 
that planners and others use as predictors 
of human actions. 
If there is a high correlation between A 
and B today can we plan on its continu-
ation past the year 1980? Can we predict 
transportation needs for the year 2000 on 
an assumption that the political system 
will remain constant? Can we assign a high 
level and a low level to suburban population 
projections and then choose a level in be-
tween to use as a certain figure? To all these 
questions the answer is 'Of course not'. 
Yet this is exactly what analysts do – after 
some breast-beating on the shocking lack 
of figures and the dilemma this poses. They 
do it because fixed numbers are required by 
their cause-and-effect model of rationality. 
Even the use of probabilistic models is in 
general an effort to assign greater certainty 
to the numbers, rather than an attempt to 
face the uncertainty head on. But another 
approach would be to start with the uncer-
tainty and try to be scientific about that. 
Then probabilistic models, dimensioning 
uncertainty, would carry with them es-
timations of the cost of error. And long-
range planning would become contingency 
planning – if this, then that - designed to 
minimise the cost of error and maximise 
the options for the future to plan for itself. 
There would be elaboration of the notion 
of a backstop that can be put in the plan as 
a safeguard should something go wrong. It 
could be extra money or land capacity or a 
channel for political redress. Then analysis 
would be used as a monitoring device to 
give feedback on the success of contingency 
plans and provide information for updating 
these plans. This would require an increase 
in sophistication in the collection and use 
of data, especially short-run, large -scope, 
small-area data. Perhaps a census could be 
taken painlessly every two years. In any 
case, it would involve the pragmatisation 
of analysis. And long-range planning would 
become a scientific endeavour based on a 
science of uncertainty, rather than a branch 
of astrology based on phoney figures or 
unrealistic utopianism.

Any such change in focus would bring anal-
ysis and design closer together, since their 
tasks would be truly interdependent rather 
than only hortatorily so. The analyst would 
be required to monitor and evaluate as de-
signs became reality, and to give likelihood-
and-cost-of-error and openness-of-options 

kot podlaga za predvidevanje človekovega 
obnašanja. 

Če je korelacija med A in B močna danes, 
ali to pomeni, da lahko računamo na njeno 
veljavnost tudi po letu 1980? Lahko predvi-
devamo potrebe prometa po letu 2000 na 
podlagi predpostavke, da bo politični sistem 
ostal konstanten? Lahko pri demografski 
napovedi za predmestja določimo visoko in 
nizko raven ter nato izberemo neko vmesno 
vrednost, da dobimo število, s katerim bomo 
lahko operirali? Seveda ne. Toda analitiki 
počnejo natanko to. Tega se lotijo takoj za 
obveznim objokovanjem katastrofalnega 
pomanjkanja podatkov in dilemah, ki jih to 
prinaša. Njihov model racionalnosti, teme-
lječ na razmerju vzrok-posledica, se namreč 
hrani s številkami. Tudi verjetnostni modeli 
po navadi raje pripisujejo večjo zanesljivost 
številkam, kot pa da bi se že na samem za-
četku soočili z negotovostjo.

Alternativa temu bi bilo izhajanje iz nego-
tovosti že od samega začetka. In to na čim 
bolj znanstven način. Verjetnostni modeli, ki 
bi prikazovali negotovost, bi potem lahko 
podajali tudi podatke o stroških napak. In 
dolgoročno planiranje bi postalo situacijsko 
planiranje – če se zgodi to, potem sledi ta 
korak – namenjeno zmanjševanju stroškov 
napake in zviševanju možnosti za samopla
niranje prihodnosti. Model bi moral vsebova-
ti tudi dodelan mehanizem varnostne zavore. 
Bodisi v obliki dodatnih finančnih sredstev, 
zemljišča ali mehanizma za povračilo škode, 
ki je nastala zaradi sprememb na političnem 
polju. Namen analize bi bilo spremljanje 
procesa planiranja in zagotavljanje povra-
tnih informacij o uspešnosti načrtovalnih 
ukrepov ter informacij za posodabljanje na-
črtov. Za to bi bilo treba izboljšati stopnjo 
sofisticiranosti zbiranja in rabe podatkov, 
še posebej kratkoročnih podatkov široke-
ga obsega na manjših površinah. Morda 
bi bilo še najmanj boleče na vsake dve leti 
izvesti popis. Kakorkoli že, postopek analize 
bi moral postati čim bolj pragmatičen. In 
dolgoročno planiranje bi postalo znanstveno, 
temelječe na vedi o negotovosti, ne pa na 
astrologiji, ki operira z lažnimi številkami 
in projekcijami.

Vsaka sprememba v nakazani smeri bi po-
magala zbližati analizo in načrtovanje, saj 
bi s tem njuni nalogi postali prepleteni in ne 
samo občasno soodvisni. Analitik bi moral 
nadzorovati in ocenjevati prehajanje načr-
ta v realnost in podati ocene o verjetnosti, 
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stroških napak in prilagodljivosti posame-
znih načrtov – tako s sociološkega kot ar-
hitekturnega vidika . To je neposredna in 
speficična storitev, za katero se načrtovalci 
zavedajo, da jo potrebujejo, in jo tudi razu-
mejo. Fizični oblikovalci arhitekti na drugi 
strani že imajo izkušnje s situacijskim na-
črtovanjem – stavbe, ki se jih v prihodnosti 
lahko dogradi, hotel, ki se ga lahko spremeni 
v dom za ostarele v primeru spremembe 
ekonomskega stanja – in so neposredno 
seznanjeni z osebnimi in splošnimi stroški, 
ki spremljajo napake pri njihovem delu.

Takšna kratkoročna preračunljivost in dol-
goročna prilagodljivost se bolj sklada z re-
alnostjo kot pa prognoze analitikov in pred-
stave urbanistov o podobi velikega mesta v 
letu 2000. Sistem participatorne analize bi 
spodbudil zamenjavo vlog – arhitekt bi tako 
analiziral, sociolog pa načrtoval. Na koncu bi 
imeli urbane arhitekte, urbane sociologe in 
urbane ekonomiste v planiranju in oboji bi se 
ukvarjali tako z analizo kot z načrtovanjem. 

Napeto pričakujem konec 'pričkanja' med 
analitiki in načrtovalci, saj verjamem, da 
imata input in output analitikov funkcionalen, 
družbeni in umetniški pomen za urbanistično 
oblikovanje – tako arhitekturno kot sociolo-
ško. V bitkah med znanstveniki in humanisti, 
ki se vedno bolj zaostrujejo, pa upam, da 
bodo arhitekti, ki sedijo na obeh stolih hkrati, 
dobro odigrali vlogo posrednika. Toda to je 
že druga tema.  

4

ratings on specific designs, social and archi-
tectural. This is an immediate and specific 
service that designers know they need and 
can understand. Physical designers, on the 
other hand, have had experience of contin-
gency planning - the building that allows 
for future extensions; the hotel that can be 
converted to housing for the elderly should 
the economy require it- and know some-
thing of the costs, personal or otherwise, 
of error in their designs. The short-range 
expediency and the long-range openness 
of the contingency approach is more in line 
with the realities of planning practice than 
are the analyst’s projections and the urban 
designer’s images for that great city of the 
year 2000. But such a system of participa-
tory analysis would encourage and could 
apply equally well to a reversal of roles 
where the architect planner analyses and 
the sociologist planner designs. In the end 
we would have urban architects, urban soci-
ologists and urban economists in planning, 
and the terms 'analysis'  and 'design' would 
apply to the work of everyone.

I am anxious to see the analyst-designer 
squabble settled because I believe the an-
alyst’s output and input are functionally, 
socially and artistically necessary to urban 
design, architectural or social, and because 
I hope that, in the bigger battle looming 
now between 'scientists' and 'humanists' 
in planning, architects, sitting as they do 
in both camps, can serve as a mediating 
influence. But that is another story.  

4

1  Izvirnik na tem mestu navaja vloge: social planner, social-scien-
tist planner, urban-social-scientist planner in nonphysical planner. 
2  garbage in, garbage out (smeti noter, smeti ven)
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Vsakemu družbenemu sloju ustreza zanj zna-
čilen prostor. Generalnemu direktorju tako 
pripada tista podoba art deco2 delovne sobe, 
ki nam je znana iz filmov, ki pa je realen izvir-
nik pogosto ne dosega. Senzacionalistična 
literatura nas tu zavaja: v svoji inovativnosti 
pogosto močno zaostaja za realnostjo. Gradi 
se vedno več predmestij, karakterističnih 
prizorišč majhnih odvisnih eksistenc, ki se še 
vedno tako rade povezujejo s propadajočim 
srednjim razredom. Nekaj kvadratnih me-
trov, ki jih ne more razširiti niti radio, natanko 
ustreza ozkemu bivanjskemu prostoru tega 
sloja. Prostor, ki je značilen za nezaposlene, 
je dimenzioniran bolj radodarno, zato pa je 
tudi nasprotje doma in vsekakor ni bivanjski 
prostor. To je zavod za zaposlovanje. Pasaža, 
v kateri naj bi nezaposleni spet prišli do smi-
selno zaposlene eksistence. Trenutno je na 
žalost v pasaži velika gneča.

Obiskal sem nekaj različnih berlinskih zavo-
dov za zaposlovanje. Ne zato, da bi se vdajal 
tipičnemu novinarskemu veselju ob preseja-
nju življenja čez svoje sito, pač pa zato, da bi 
ugotovil, katero mesto v našem družbenem 
sistemu pripada nezaposlenim. O tem nam 
ne povedo ničesar niti različni komentarji 
statistike nezaposlenosti niti parlamentarne 
razprave, ki so ideološko obarvane in v ta-
kem ali drugačnem smislu izravnavajo našo 
realnost. Nasprotno pa je prostor zavoda za 
zaposlovanje napolnjen z realnostjo samo. 
Vsak tipičen prostor nastane skozi tipične 
družbene odnose, ki se v njem izražajo, ne 
da bi jih izkrivljala zavestna intervencija. Vse, 
čemur se sicer zavestno odpoveduje in bi 
bilo navadno namenoma prezrto, prispeva 
k njegovi konstrukciji. Podobe prostora so 
sanje družbe. Kjer koli razbiramo hieroglife 
podob kateregakoli prostora, se nam obe-
nem kažejo tudi temelji družbene realnosti.

Zavod za zaposlovanje in običajna pisarna 
sta v enakem odnosu kot nadomestilo za 
brezposelnost in plača. Zavod ima navadno 
slabšo lokacijo kot prostori, namenjeni delu; 
opaziti je, da je prepuščen tistim, ki so bili 
prisilno osvobojeni od družbe. Zavod v lastni 
stavbi, na primer v nekdanji šoli, postaja 
prej izjema kot pravilo. Direktor nedavno 
ustanovljenega zavoda za šoferje in pilote 
mi je z obžalovanjem pojasnil, da je takšna 
slaba lokacija v interesu zavoda. Delodajalci 
se v četrtih, kjer se svoja pogosto luksuzna 
vozila bojijo puščati na ulici, namreč nera-
di vztrajno pogajajo. Dejansko je okolica 
zavoda polna karakterjev iz Zillejevih3 risb 
in ni najbolj primerno postajališče za ime-
nitne limuzine. Drugi zavodi so nastanjeni 

na notranjih dvoriščih velikih stanovanjskih 
kompleksov. Enemu izmed njih, ki skrbi za 
zaposlitev metalurških delavcev, so nedavno 
namenili najtemnejši možni kot. Da bi prišli 
do njega, moramo iz ulice prečiti še dve 
notranji dvorišči, utesnjeni med mračnimi 
opečnimi zidovi. Pritisk, ki ga dvigajo mase 
kamna in opeke, nam še zvišuje dejstvo, da 
se tu kljub vsemu odvijajo dejavnosti. Na 
koncu dvorišča ni več slutiti ulice. Zavod 
sam je šele tri nadstropja više od najbolj 
temačnega kotička dvorišča in se, ker mo-
ramo na poti do tja čez neskončno območje 
vonjav javne kuhinje, zdi kot nasprotje Indije 
Koromandije. Na nas upravičeno naredi vtis 
skladišča, ne pa vhodnega pročelja. Podobno 
tudi nezaposleni potrpežljivo čakajo v za-
ledju sodobnih produkcijskih procesov. Od 
njega so ločeni kot odpadki, kot industrijski 
ostanki. Glede na prevladujoče okoliščine bi 
bil njim namenjen prostor težko kaj drugega 
kot ropotarnica. 

Iz oken zavoda za zaposlovanje v metalurgiji 
se razteza pogled na delovno življenje, ki se 
odvija v prednjih delih stavbe. S proizvodnjo 
in distribucijo napolnjeni objekti zagrinjajo 
celoten horizont nezaposlenih. Nezaposlen 
delavec nima svojega sonca, zakriva mu 
ga delodajalec, ki se odmakne le, če mu 
ponudi delo. 'Predvsem smo delodajalcem 
namenjena organizacija,' mi razloži sek-
cijski šef. Dejstvo, da je zadnji del stavbe z 
zavodom za zaposlovanje v senci deloda-
jalskega prednjega dela, je še poudarjeno z 
dejavnostmi zavoda. Posamezni poklici so 
urejeni po vnaprej določenih urah: stružilec, 
vodovodar, krojač … Uradnik se povzpne na 
majhen dvignjen podstavek sredi dvorane in 
razglasi opise prostih zaposlitev. Obstopi ga 
množica, ki čaka na delo. Poslušajo razgla-
se, ki iz višav zaposlenosti kapljajo navzdol 

– prizor, ki vizualno vedno znova potrjuje 
popolno odvisnost nezaposlenih od sil iz 
prednjih delov stavbe. Če te sile obiščejo 
zavod za zaposlovanje, jim je na voljo po-
sebna soba za delodajalce, v kateri se lahko 
pogajajo z delovno silo. Glede na trenutno 
stanje na trgu dela lahko le malokdo upa na 
takojšnjo transakcijo. V zavodu za tekstilne 
delavce so mi dejali, da je 'od 2000 prija-
vljenih trenutno le 10 uspešnih.' Povsod mi 
sporočajo podobno žalostne podatke, ki jih 
nima smisla navajati, saj so vsi del uradne 
statistike. Bolj temeljno in značilno za polo-
žaj je nekaj drugega: vidik, skozi katerega se 
od tu kaže proizvodni proces. Ta proizvodni 
proces kot temna usoda teži zavest mož in 
žena. Če njegov naravni potek v območjih, 
ki niso tako prizadeta, lahko prezremo ali 

O ZAVODIH ZA 
ZAPOSLOVANJE: 

KONSTRUKCIJA NEKEGA 
PROSTORA1 

Siegfried Kracauer

prevod: Miloš Kosec
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vsaj poskušamo regulirati, je v teh skladi-
ščih o njem govora v pridušenem tonu in 
z usodnostjo nesreče. Povedali so mi, da 
'čeprav se že tri ali štiri tedne zmanjšujejo 
odpuščanja, novih oglasov za delo ni.' Ali: 
'Mladim in krepkim ljudem posvečajo več 
pozornosti kot drugim.' Ali: 'Za zlatarske 
delavce, za katere povpraševanja ni, ne-
zaposlenost traja tri in več let, za tiste bolj 
srečne pa od šestih tednov do treh mesecev.' 
Nič drugega kot znanstveno preverljive izja-
ve brez kakršnegakoli kritiziranja, ki v tem 
kontekstu gotovo ne bi bilo primerno. Tako 
je in tako mora biti. Tlačiteljska predanost 
nenehnim preobratom sil na trgu je očitna 
tipična lastnost zavodov za zaposlovanje. 
Tu, za hrbtom vsemogočnega proizvodnega 
procesa, kjer se odkupujejo življenja, ima-
jo kategorije, ki so ta proces označile za 
nespremenljivo naravno stanje stvari, še 
vedno nekaj svojega starega bleska. Tu so 
še vedno idol, ki mu ni para.

V zavodu za zaposlovanje vladajoči koncepti 
mezijo iz vseh por, in če je njihova vladavina 
kjerkoli neomejena, je to v tem prostoru 
ozko definirane moči nad odpuščenimi de-
lavci. V metalurškem zavodu za zaposlovanje 
je objavljeno sledeče opozorilo:

'Nezaposleni! Varujte in ohranjajte skupno 
lastnino!'

Takšnega opozorila ni najti med tekstilnimi 
delavci, med katerimi je povprečno seveda 
manj silakov kot na primer med ključavni-
čarji. Pohištvo v čakalnici sestoji iz miz in 
klopi, robustnih oglatih kosov, ki brez težav 
prenesejo udarce. V kategorijo skupne lastni-
ne se uvršča le še omet na steni, ki je zaradi 
nenehnega stika z množicami nezaposlenih 
v kaj slabem stanju. Očitno je javno opozorilo 
v skladu z nemškim ozko razvitim razumeva-
njem jezika mišljeno dobrohotno, ravno tako 
dobrohotno pa se ga tudi upošteva. Vendar 
pa se besede z lahkoto ločijo od uporabnika, 
ki jih ne zna uporabiti, in razkrijejo ne tisto, 
kar je mislil, pač pa to, kar je tako samou-
mevno, da o tem sploh ni treba razmišljati. 
In zares obvestilo pridiga svetost lastnine z 
nonšalanco mesečnika – takšnega namreč, 
ki se ne obremenjuje s provokativnimi učinki 
tega sporočila v tem prostoru v primeru, da 
bi bili v njem vsi prisotni tudi ozaveščeni. 
Seveda je govora o skupni lastnini; vendar 
pa za nezaposlene, med katerimi mnogi kon-
čajo kot prejemniki socialnih podpor, tudi 
skupna lastnina ni dovolj skupna, da bi bil 
presežen njen zasebni značaj. Do skrajnosti 
naj bi varovali in ohranjali to lastnino, ki je 
brez lastne krivde ne smejo uživati. Čemu 

so namenjene te prenapihnjene besede?  
Nekaj mizam in klopem, ki si niti ne zaslužijo 
pretencioznega naslova skupne lastnine, niti 
ne potrebujejo ohranjanja ali celo posebne 
zaščite. Tako družba ohranja in varuje lastni-
no: z jezikovnimi jarki in nasipi jih ogradi tudi 
tam, kjer obramba sploh ne bi bila potrebna. 
Verjetno počne to nenamerno in morda tisti, 
proti katerim je usmerjena, tega skoraj ne 
opazijo. Vendar je ravno to genialnost jezika: 
da izpolni navodila, ki sploh niso bila izdana, 
in zgradi obrambe v nezavednem.

V zavodu za zaposlovanje se nezaposleni 
zaposlijo s čakanjem. Ker je število trenutno 
prostih zaposlitev glede na njihovo število 
zanemarljivo, postane dejavnost čakanja 
skoraj sama sebi namen. Opazil sem, da v 
trenutku, ko se oznanjajo prosta delovna 
mesta, mnogi sploh ne poslušajo. Preveč 
so že brezbrižni, da bi lahko verjeli, da jih 
bodo izbrali. Mladi fantje in starejši ljud-
je brez dela – ti v tesnih gručah varujejo 
in branijo skupno lastnino. Dejstvo, da na 
glavi večinoma obdržijo čepice in klobuke, 
je morda šibko znamenje svobodne volje. 
Pokrivalo si snamejo šele v sobi – pravzaprav 
ne gre za sobo, ampak kvečjemu za hodnik, 
čeprav ljudje tu mesece in mesece zabijajo 
svoj čas. Ne poznam drugega prostora, kjer 
bi čakanje tako demoraliziralo. Tu manjka 
predvsem svetloba, da niti ne omenjam 
stalno izmikajočega se cilja njihovega ča-
kanja v trenutnem obdobju gospodarske 
stagnacije. Tu ni dovoljena uporniška želja 
po hrupu, prisilna brezdelnost pa ne ohranja 
niti kakšnega drugega navdiha. Nasprotno, 
mesto brezdelja je v temi, kjer se mora od-
povedati družbenemu naslovu, ki mu pri-
pada. Vendar pa je marsikaj zglajeno, saj je 
revščina nenehno izpostavljena lastnemu 
pogledu. Včasih se širi z vidnimi izpuščaji in 
madeži, drugič se z meščansko okorelostjo 
umakne v osamo. Bolje oblečeni krojač za 
svojo krinko na primer izbere manšete na 
srajci. Včasih jih poskuša prikriti, drugič jih 
spet namenoma razkaže. Telesa so dostikrat 
zanemarjena in zadušljiva meglica veje iz 
čakalnice. Tako postane za ljudi, ki so drug 
drugemu prepuščeni z nerazložljivimi asocia-
cijami, čakanje dvojno breme. Na vse možne 
načine poskušajo preganjati nesmiselni čas, 
vendar jim nesmiselnost sledi, kamorkoli 
usmerijo svoj trud. Načenjajo pogovore, ki 
naj bi jih med čakanjem zamotili in prekinili 
nikoli končano stanje. Kockajo, igrajo šah 
in karte – same igre na srečo, ki se norču-
jejo iz naključne sreče, ker je tu preboj od 
naključja k sreči preprečen s krizo, ki je na-
rasla v usodo. Starejši se morda s čakanjem 
spoprijateljijo kot s tovarišem; nasprotno 

mlajše nezaposlene čakanje počasi prežema 
kot strup.
 
Priča sem sledečemu prizoru. Mož se pritoži 
pri uradniku: 'Nezaposlen sem že leto dni in 
še vedno nisem dobil službe.' 'Ta oseba pa 
nima službe že leto in pol,' se glasi odgo-
vor. Odgovor demonstrativne jasnosti, ki 
razkriva, da je odločitev pri enakih kvalifi-
kacijah odvisna od dolžine nezaposlenosti. 
Pri nekaterih poklicih pridejo kandidati za 
zaposlitev v poštev le, če so brez nje že do-
ločen čas. Primitivna pravičnost, ki vlada 
v zavodih za zaposlovanje, je namenjena 
množicam, nezaposleni pa je del množice. 
Štampiljka zavoda prešteva prihajajoče in 
odhajajoče množice. Ti zidovi, ti scenski 
rekviziti, so vedno znova priče neskončnim 
vrstam pred okenci, skupinam, ki se zgoščajo 
in spet razidejo, vzorcem ljudi, ki se nabirajo 
pred zvočnikom. Kjer se porodi tak vzorec 
množic, lahko pravičnost pomeni le upravlja-
nje z množico. Upravljati mora s količinami, 
potrebnim časom in prostorom, ki množico 
usmerjata. Vse to je lepo in prav in nihče 
ne bi čutil grenkega priokusa, če bi bilo res 
tako. V zavodu za šoferje so mi razložili, da 
je možnost zaposlitve za človeka, ki je neza-
poslen že dalj časa, vsekakor večja. Vendar 
pa lastniki dragih avtomobilov svoja vozila le 
neradi zaupajo že dolgotrajno brezposelnim 
voznikom, ampak navadno želijo nekoga, ki 
je brez zaposlitve najkrajši možni čas. Na 
tej točki se mora zavod vdati in delovati 
proti svojim načelom … Pravičnost je tako 
presekana z dejanjem naključne želje, ki pa 
je seveda vse prej kot le naključna. Iz višjih 
se kot božanski žarek spušča v spodnje sloje. 
Med višjimi sloji prevladuje posameznik in ne 
množica, ustreza pa mu smisel za pravičnost, 
ki je prilagojen okoliščinam in je bolj natan-
čen kot primitivna pravičnost. Razlogi, zakaj 
takšne primitivne pravičnosti ne vsiljujejo 
tudi zgoraj, so znani vsem; v primerjavi z 
njo mora imeti barbarski vidik gole nuje prav 
gotovo brezpogojno prednost. Vendar pa je 
nuja glede na svojo začasno naravo obdana 
z nesrečo in dejstvom, da lahko tako nek-
daj kot tudi zdaj vprašljiva temeljna načela 
zadovoljimo v sferi individualnih želja izven 
njenega dosega. Tako nuja med drugim priv-
zame videz nečloveškosti in še stopnjuje ne-
srečo. Slabi individualizem stopnjuje pritisk 
na dobro surovost, ki mora biti brezbrižna 
do posameznih elementov. Le z množico 
samo se lahko smisel za pravičnost dvigne 
na višino, kjer je resnično pravičen.

'Zaradi tekočega pretoka ljudi je treba brez-
pogojno ubogati navodila vratarja.' To na-
vodilo pri vhodu na dvorišče poslovnega 
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kompleksa je predhodno samemu zavodu 
za zaposlovanje na koncu dvorišča, podobno 
kot je predgovor v knjigi predhoden besedilu. 
Kar je s preračunanim učinkom na množice 
nakazano na vhodnih vratih, je do popolnosti 
izraženo na plakatih v notranjosti. Plakati se 
nanašajo na osnovne življenjske potrebe, ki 
jih nezaposleni povsem naravno doživljajo. 
Na osnovi kdo ve katerega hišnega reda ali 
kakšnega drugega tehtnega razloga jim je 
kajenje vedno prepovedano, zaradi še bolj 
tehtnega razloga vseeno vedno kadijo in 
zaradi najbolj tehtnega razloga vodstvo nad 
tem vedno zamiži na obe očesi. Poleg pot-
rebe po kajenju sta tu še lakota in ljubezen. 
Metalurški delavec lahko v zavodu poteši 
obe. V enem od kotov je postavljena kantina, 
ki kot glavno okrepčilo prodaja mleko. Mleko 
je zdravo, kako naj ga uživamo? 'Nikoli brez 
prigrizka,' oznanja jasno vidno obvestilo … 
'Kozarec mleka na prazen želodec v želodcu 
ustvari sirno grudo, ki jo je težko prebaviti.' 
Sendviči, ki so torej nujen pogoj za zdravo 
mleko, so nagrmadeni na sosednjem pultu. 
Podobe sirnih grud in praznih želodcev dra-
stično kažejo, da so ljudje v teh prostorih 

tako goli in prazni kot zidovi, kot higienski 
objekt, ki mu je skozi robato neposrednost 
odrečenih mnogo možnosti. Nikakršna avra 
ne obdaja telesnih delov, pač pa telesa brez 
vsakih omilitev stopajo pod oslepljujočo 
svetlobo javne sfere, ljudje, ki pripadajo tem 
telesom, pa so le sistemi, ki bodo z vnosom 
mleka po predhodnem prigrizku že delo-
vali. Na teh notranjih dvoriščih družbe je 
človeško drobovje razstavljeno kot perilo 
na vrvi. Njim so namenjeni tudi plakati, ki 
pridigajo o spolno prenosljivih boleznih in 
kontracepciji. Odločno grabljenje po ele-
mentarnih življenjskih dogodkih popolno-
ma ustreza odlokom primitivne pravičnosti. 
Vendar podobno kot brezplodno čakanje v 
zavodih za zaposlovanje, ki se obrestuje le 
v primeru naključnih kapric produkcijskega 
procesa, tu ni vgrajena niti skrb za elemen-
tarno eksistenco. Le-ta strmi v praznino, ne 
da bi jo ozavestili in ji ohranili njeno mesto. 
Zidove prostora občasno okrasijo z barvnimi 
reprodukcijami – očitno zaradi potrebe, da 
bi ga malo popestrili. Morda prekinjajo bedo 
umetniške krajine ali portreti? Še zdaleč 
ne. Namesto tega so razobešeni prizori, ki 

1  Siegfried Kracauer (1889-1966), filozof in sociolog, je danes 
znan predvsem kot teoretik filma. Tekst z naslovom 'Über 
Arbeitsnachweise – Konstruktion eines Raumes' je bil prvič 
objavljen l. 1930, na vrhuncu gospodarske krize v Nemčiji, v 
časopisu Frankfurter Zeitung, kjer so objavljali tudi mnogi drugi 
intelektualci Weimarske dobe.
2  V izvirniku Neue Sachlichkeit: prevladujoča umetniška smer 
v Evropi med obema vojnama po zatonu ekspresionizma. 
3  Heinrich Zille (1858-1929), berlinski ilustrator, karikaturist in 
fotograf, ki je upodabljal prizore iz življenja delavcev in revežev 
v berlinskih najemniških kasarnah.

vir fotografije: spletni vir

opozarjajo na nevarnosti. 'Pomisli na svojo 
mater,' piše na dnu enega izmed njih, ki 
tako kot drugi delavce opozarja na nevar-
nosti pri delu s stroji. Presenetljivo teh nekaj 
mračnih ilustracij deluje prav prijazno. Nič 
ne označuje značaja tega prostora bolje kot 
dejstvo, da tu celo prizori nesreč delujejo kot 
razglednice iz srečnega zgornjega sveta. Če 
bi lahko tja nemudoma prestavili vse neza-
poslene iz zavodov za zaposlovanje, plakat 
z opozorilom 'Nepotrebno zastajanje na 
stopnišču ni dovoljeno,' ki krasi marsikatere 
stopniščne jaške, ne bi bil potreben. Tako pa 
zveni kot sklepna beseda k zbirki tekstov, 
ki jo uvaja napis na dvoriščnem vhodu.  

4
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RECIKLIRNICA

RECYCLING FACTORY

Gregor Ferenčak

Objekt je postavljen na območje zgoščenih 
tipskih garaž Savina Severja v Savskem nasel-
ju in deloma na že obstoječe bližnje otroško 
igrišče, ki je dobro dostopno z vseh strani. 
Z željo po vzpostavitvi bolj pretočnega in 
lažje dostopnega območja projekt predla-
ga rušitev enega od tripleksov v neposredni 
bližini igrišča.

Podoba objekta izhaja iz industrijskega dela 
objekta in parafrazira podobo ogromnih 
dimnikov, ki kličejo po pozornosti in posle-
dično lahko postanejo ikona Savskega naselja. 
Programsko je objekt ločen: na srce objekta, 
sortirnico v kleti, in povezovalni sistem temat-
skih programov, ki se povezujejo s servisnimi 
jedri v pritličju. 

The Recycling factory is located in the 
Savsko naselje area of Ljubljana. A part 
of it stands next to a number of compact 
standard garages designed by Savin Sever, 
while the other part is located on a chil-
dren’s playground, easily accessible from 
all sides. In order to establish a more easily 
accessible area, the project proposes the 
demolition of one of the triplex buildings in 
the immediate vicinity of the playground.

The look of the recycling factory is inspired 
by the industrial part of the building, par-
aphrasing the image of huge chimneys, 
which could also function as a symbol of the 
Savsko naselje area. In terms of content, 
the building is divided into three categories: 
the heart of the building, the sorting room 
in the basement and the system of thematic 
programmes, linked with the service cores 
on the ground floor.
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Skupni tematski programi se iz pritličja dvigu-
jejo v višja nadstropja, kjer lahko obiskova-
lec sam prek raznoraznih delavnic poskusi 
reciklirati papir, ga na novo uporabiti in iz 
njega nekaj ustvariti. Z mešanjem progama 
reciklirnice in delavnic za obiskovalce se pro-
jekt ukvarja predvsem z medgeneracijskimi 
socialnimi interakcijami. Poseben poudarek je 
na vključevanju mlajših, ki tako gradijo in širijo 
vizijo v širšem območju lokacije reciklirnice, 
in starejših, ki imajo tako možnost zaposlitve 
in predajanje znanja.

Drugi pomemben člen projekta je sortirnica 
odpadkov v kleti, ki s prodano frakcijo ločeno 
zbranih odpadkov financira reciklažo papirja, 
iz katerega na osnovi socialnega podjetništva 
lokalni prebivalci izdelujejo zvezke za otroke.

Koncept reciklirnice torej išče inovativne 
rešitve vsakodnevnih problemov z ravnan-
jem z odpadki in brezposelnostjo. Hkrati pa 
povezuje industrijski program z otroškim ig-
riščem, delavnicami, igralnicami in prostori za 
startup-e. Reciklirnica tako postane socialno 
podjetje, ki zaposluje lokalne prebivalce, ki 
izdelujejo zvezke za šole in vrtce v Savskem 
naselju in širši okolici.  

4

Joint workshops and other programmes 
taking place on the ground floor and the 
upper floors enable visitors a chance to 
recycle paper on their own and reuse it in 
various ways. By combining the work of 
the recycling factory and the workshop 
programmes, the project stimulates inter-
generational cooperation. Special emphasis 
is put on the integration of the youth, who 
builds and promotes the ideas of the project 
in the area, as well as the elderly, who are 
given the opportunity to work and pass 
their knowledge on to the next generations.
Another important component of the pro-
ject is the waste sorting room. The income 
earned by selling fractions of separately 
collected waste is invested into paper re-
cycling. The paper is then used by locals 
who manufacture notebooks for children.

The concept of the recycling factory is 
searching for innovative solutions to the 
everyday problems of waste and unem-
ployment. At the same time it also links 
an industrial programme with the play-
ground, workshops and facilities for start-
up companies. The recycling factory is a 
social enterprise, which employs locals, 
who produce notebooks for schools and 
kindergartens in the Savsko naselje area 
and wider surroundings.  

4
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Od vedno me je zanimalo, kako bodo da-
našnja mesta izgledala novim generacijam. 
Kako bodo te dojemale arhitekturo današ-
njega časa. Jo bodo dojele kot omembe vred-
no obdobje v razvoju arhitekture ali bodo z 
zaničevanjem prezirale rezultat političnega 
sistema. Res, da današnja arhitektura ter 
ostale umetnosti niso neodvisne, temveč 
vklesane v svoj čas odgovarjajo na ekonom-
ske, politične in socialne razmere. Ali smo 
morda prešli v začaran krog eklekticizma 
in stilske izčrpanosti, ko ni več nobenega 
obdobja, ki bi ga lahko ponovili ali nove fi-
lozofije izumili. Včasih so obstajali sanjači. 
Morda sta Le Corbusier in Wright namigovala 
na prihodnost, ki bi bila boljša od sedanje? 
Namesto prostranih trgov komunizma in na-
kupovalnih centrov kapitalizma bi bilo bolje 
živeti v gigantskih stolpnicah sredi zelenja, 
pridelovali bi si lastno hrano in se vozili v 
krožniku podobnih letečih napravah. Kako 
bi tako prihodnost vrednotile kasnejše ge
neracije in kako bi živele z njihovo zapuščino?

Prostori, ki so nekoč služili svojem funkcional-
nem ter ideološkem namenu, so danes lahko 
dojeti kot manjvredni, degradirani in nefunk-
cionalni. Takih je veliko in so zaradi nepozna-
vanja ter preziranja njihove pomembnosti 
obsojeni na propad. Ob tem razmišljanu 
lahko oblikujem tezo, da je grajeni prostor 
del živega sveta in se njegovo dojemanje v 
družbi neprestano spreminja. Ali so procesi 
ponovne uporabe, urbanizacije, suburbaniza-
cije, reurbanizacije in gentrifikacije obsojeni 
na ponavljanje?

Industrijska zapuščina

Newyorški predel Chelsea je priča hitri 
preobrazbi gospodarstva, kulture in druž-
be. Kot predel Manhatna je v 19. stoletju 
predstavljal industrijski motor otoka. Glavne 
dele je povezovala od tal dvignjena tovorna 
železnica. V osemdesetih letih dvajsetega 
stoletja je zaradi upada industrije izgubljala 
na pomenu. Veliki tovarniški kompleksi so 
tako ostali zapuščeni, v delavskih stanovanjih 
je prevladovala socialna beda, kriminal je 
narasel. Takratni duh časa je lepo opisan v 
filmu Taxi driver režiserja Martina Scorseseja. 
Pojav suburbanizacije, beg prebivalstva pred 
denarno krizo, umazanijo in kriminalom v 
predmestja New Yorka. Kmalu za tem so 
prišli novi priseljenci. To so bili umetniki, ki 
so za majhen denar najeli ogromne prostore, 
kjer so lahko v miru ustvarjali. Zapuščena 
železnica je predstavljala potencial, ki sta 
ga v začetku enaindvajsetega stoletja videla 
newyorška arhitekta. Zamislila sta si zeleno 
potezo, dvignjeno nad nivo pešca, ki bi v be-
tonskem mestu predstavljala idealen prostor 
za druženje lokalih prebivalcev (The high 
line project). Projekt je s svojo realizacijo 
v prostoru sčasoma povzročil preobrazbo. 
Zaradi svoje priljubljenosti je projekt prido-
bival na interesu nepremičninskih agencij in 
vehementnih podjetnikov. Danes ob železnici 
gradijo velika imena, kot je Jean Nouvel, Zaha 
Hadid in drugi. Zaradi današnjih trendov, ki so 
uspeli alternativni način življenja spremeniti 
v popularen, je življenje na tem mestu po
stal kulturni ideal. Res, da je kriminal upadel, 

O PROSTORU IN ČASU

Ivan Zulliani

1 I  Maketa Broadacre city, Frank L. Wright  /  Model of Broadacre city, Frank L. Wright
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vendar so se prvotni prebivalci morali zaradi 
povišanja najemnin izseliti. Sinovi tistih, ki so 
pred tridesetimi leti brezglavo bežali iz tega 
območja, so sedaj prvi v vrsti, ki stremijo k 
takemu življenu.

Zaradi celovite prestrukture je Chelsea postal 
predel mesta, kjer način življenja postaja stil 
življenja. V prostoru med deseto in enajsto 
ulico (10th, 11th street) je sedaj več kot sto pet-
deset različnih galerij in prodajaln umetnin. 
Mickey Carttin, newyorški zbiralec umetnin 
in umetnostni kritik, meni, da je umetnost 
podlegla ekonomiji in je kupovanje tovrstne 
umetnosti postal le statusni simbol. Slika 
območja je v treh desetletjih mutirala. Menim, 
da je gentrifikacija Chealseaja normalen pojav 
družbe in predstavlja, v simbolnem pomenu, 
oživljanje zapuščenih prostorov, ki bi bili dru-
gače še naprej primorani stagnirati. Zanimivo, 
kako je arhitektura kot statičen pojav obso-
jena na trajanje v kontrastu z družbeno-po-
litičnimi tendencami, katere se spreminjajo 
relativno hitro.

Paradigma modernizma

Obdobje moderne in povojna arhitektura 
predstavlja veliko spremembo v arhitekturni 
praksi in teoriji. Hiter napredek znanosti, novi 
materiali, hitra industrializacija, množična 
urbanizacija in velika povojna potreba po 
stanovanjih je povzročila velike urbanistične 
spremembe in gradnjo gigantskih stanovanj
skih kompleksov. Arhitektura je vsebovala 

močan socialni naboj. Veliko vprašanje je 
bilo, kako rešiti bivalno stisko. Pionir mo
derne je imel v letu 1914 fordistično zamisel. 
Zamislil si je enostavno armirano betonsko 
konstrukcijo šestih stebrov in medetažnih 
plošč. Oblikoval je prototip masovno pre-
fabriciranih stanovanjskih hiš, ki bi služile 
takratni potrebi. Projekt Dom-ino ni dočakal 
realizacije, vendar je Le Corbusier kasne-
je izpopolnil svoje socialne zamisli v veliko 
bolj širokopoteznem projektu. Projekt Unité 
d’Habitation je predstavljal izjemen inženirski 
podvig z veliko inovativnimi rešitvami. Du
pleks način zlaganja stanovanj je racionaliziral 
porabo površine hodnikov, obojestranska 
orientacija je nudila prečno prezračevanje in 
več svetlobe kljub velki globini stanovanj. V 
stavbno maso je poleg stanovanj umestil kino, 
hotel, trgovinice ter na streho vrtec, tekaško 
stezo in plavalni bazen. Z javnimi programi 
je spodbudil socializacijo med stanovalci. 
Projekt velikih razsežnosti, narejen za tisoč 
šesto prebivalcev, je radikalno spremenil 
pogled na gradnjo stanovanjske tipologije. 
Izgrajenih je bilo pet podobnih projektov, 
eden izmed teh je v Berlinu. Zgradba je danes 
proglašena za UNESCO spomenik, v stavbi 
pa živijo še nekateri izvirni prebivalci.

Širokopotezni urbanizem modernizma je do 
petdesetih let dvajsetega stoletja izoblikoval 
zelo vsiljiv vzorec. Veliki stavbni volumni so 
prevladovali drobnem tkivu mesta, kot got-
ske katedrale v srednjem veku. Poenotena 
tipologija stanovanj je na fasadah kontri-
rala fragmentaciji mestnega jedra. Socialni 

čut je bil vedno bolj zabrisan in se zgubljal v 
matrikah ponovljenih tlorisov. Skupina ar-
hitektov pod imenom Team 10 ali Team x 
(člana sta bila tudi Alison in Peter Smithson 
ter Aldo van Eyck) je opozarjala na premislek 
o takratnem urbanizmu, ki ga je propagiral 
CIAM. Premislek in kritika odnosa takratnega 
urbanizma do konteksta in javnega prostora. 
Arhitekta Alice in Peter Smithson sta na jav-
nem urbanističnem natečaju za rekonstruk-
cijo Vzhodnega Berlina leta 1958 oblikovala 
projekt, ki je vseboval velike javne površine, 
prepletene s tekočimi stopnicami in visoki-
mi modernimi stolpnicami, ki lebdijo nad 
starim jedrom mesta. Projekt je predstavljal 
ostro kritiko in je širokopoteznemu urba-
nizmu zastavil nova vprašanja. Eden izmed 
uresničenih konceptov arhitektov Smithson 
je bil kompleks socialnih stanovanj Robin 
Hood gardens. Dve zalomnjeni, podolgovati 
stavbni masi, med njima pa javni prostor. 
Obe stavbi sta bili oblikovani na podoben 
način, sestavljeni iz prefabriciranih armiranih 
betonskih elementov. Stanovanja so bila eno-
stransko orientirana, v vsaki tretji etaži je bil 
hodnik razširjen v ulico, ki je bila namenjena 
socializaciji. Zanimiv koncept ulic nad tlemi 
in prometom, vedar je danes vse drugače kot 
na osnovnih projektih. Objekt je povozil čas, 
kljub ideološko izvirni ideji je večina stano-
vanj zapuščenih in obsojenih na propad. Le 
v redkih stanovanjih je naseljen nižji socialni 
sloj, v veliki meri so to priseljenci in emigran-
ti. Široki hodniki samevajo, na zidovih so 
obešene table, ki v arabščini prepovedujejo 
igranje z žogo in vožnjo s kolesi, varnostniki 

2 I  Diller, Scofidio + Renfro: High Line 3 I  Le Corbusier, Unite d’habitation
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varujejo stopnišča pred kriminalom in nar-
komani. Kljub temu, da je njihova prenova 
cenejša, so se oblasti v Londonu odločile 
za rušitev objekta in postavitev novega, ki 
se bo, po mnenju nepremičninskih agencij, 
bolje prilagajal današnjim zahtevam. Ali se 
bo zgodovina čez desetletja ponovila?

Pri tej temi je nujno omeniti koncepte so-
dobnega franoskega biroja Lacaton Vassal. 
Njihov opus ne temelji na oblikovanju dizajna 
temveč na oblikovanju okvirjev, kateri kličejo 
po uporabnikovi soudeležbi in sooblikovanju 
prostora. Z velikim poudarkom na reducira-
nju elemntov in dojemanju arhitekture kot 
kulise, omogočajo možnost transformaciji 
in mutaciji ambientov. Projekt sanacije Bois-
le-Pretre v Parizu, stanovanjskega bloka iz 
šestdesetih let, predstavlja edinstven pristop, 
kako dokazati oblastem, da je sanacija na 
mestu brez preseljevanja stanovalcev cenejša, 
hitrejša in bolj efektivna od rušitve in nado-
mestne gradnje. Rušitev obstoječih zaprtih 
balkonov in dodajanje novega sloja fasade 
z vežo in odprtim balkonom rešuje funkci-
onalne težave, kot je toplotna izolativnost, 
prodiranje dnevne svetlobe globje v prostor 
in kvalitetnejše prezračevanje. Rezultat ne 
predstavlja samo izboljšanja življenskih po-
gojev, temveč spremeni izgled fasade. Siva, 
dolgočasna fasada dobi novo podobo. S tem 
se spremeni javno mnenje in priljubljenost 
stavbe naraste.

Estetika in vrednote

Poraja se vprašanje, kaj je tisto, kar indivi-
duum potrebuje, da se identificira v sodobni 
družbi? Če izpustimo eksistencialne (moralo, 
zavest ...) in fiziološke potrebe (voda, zrak …), 
so v današnji družbi pomembne vrednote, kot 
so položaj v njej, statusni simboli, ekonom-
sko stanje, izobrazba. V čem se te vrednote 
razlikujejo od vrednot izpred dvajsetih, tride-
setih let? Te so ostale nespremenjene, razliko 
opažam le v njihovi interpretaciji v današnjem 
času. Naši starši so stremeli k temu, da si 
zgradijo lastno hišo, s čimer bi poskrbeli za 
nadaljne rodove. Danešnja generacija ima 
drugačne težnje, mogoče po nomadstvu v 
tujini, ker doma tega ni možno doseči. Razlika 
v interpretaciji ni samo posledica finančnih 
dejavnikov ampak tudi tega, da je družba 
naravnana na nestabilnost in konstantno 
spreminjanje.

Urbanizacija , suburbanizacija in gentrifika-
cija niso le imena, ki smo si jih izmislili, da 
lahko o njih razpravljamo. So pojavi, ki pri-
čajo o tem, da je prostor živ in del evolucije. 
Arhitektura ni samo tisti en procent, kar ob-
javljajo revije. Zavedati se moremo, da nas 
spremlja od samega rojstva pa vse do smrti. 
Zato moremo njene mutacije spremljati in 
raziskovati, ker so le te pokazatelj refleksije 
družbe. Kateri je torej dejavnik, ki vpliva na 
ljudsko dojemanje arhitekture določenega 
obdobja? Lahko bi enostavno zaključili, da 
je arhitektura tržna niša, kjer trendi določajo, 

kaj je danes moderno, in temu podlega večina 
masovne proizvodnje arhitekture, vendar je 
tak zaključek realno banalen. Res je, da si ne 
moremo zatiskati oči pred kapitalizmom. 
To je realno stanje, v katerem današnji svet
obratuje in smo hote ali nehote njegov se-
stavni del. Smo arhitekti in sociologi zmožni 
oblikovati vzorec popolne bivalne arhitek-
ture? Menim, da je to napačno vprašanje. 
Arhitektura je v uporabnikovi perspektivi eks-
tremno subjektivna. V tem prostoru ni mesta 
za radikalne koncepte in poenotenja; enako 
velike spalnice, enak tlak, navsezadnje tudi 
Ikeino pohištvo. V grajenem svetu so vtisnjeni 
spomini iz otroštva, vonji kuhinje starih star-
šev, zvoki bližnje železnice. Peter Zumthor v 
kratki knjigi Thinking Architecture pravi, da 
predstavljajo spomini najglobje arhitekturno 
doživetje. Z njimi gradimo ambiente in jim 
dajamo pomen. Nekomu se bo star, zdrsan 
usnjen fotelj zdel grd in umazan. Nekoga pa 
isti stol spominja na stanovanje, v katerem 
je živel kot otrok in ga bo zato cenil. Ti pojavi 
so nepredvidljivi in jih je zelo težko kontro-
lirati. Lahko jim le sledimo in jih skušamo 
potrpežljivo negovati. Prostor je večen in 
bo preživel veliko različnih idej. Tako kot 
so zgodovinska obdobja zaznamovana s 
prostorom in časom, je arhitektura kot del 
prostora zaznamovana s takratno filozofi-
jo in ideologijo. Upoštevanje in negovanje 
teh prostorov pomeni plastenje identitete. 
Prostor tako piše svojo zgodbo.  

4

4 I  R. Simthson in A. Simthson, Robin Hood garden 5 I  Lacato Vassal: Boise Le Pretre
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Architecture lives. The built environment is a part of the living world and the perception 
of it is constantly changing. The processes of re-use, urbanization, suburbanization, gen-
trification and reurbanization contribute an additional layer to its complex history. It is up 
to every generation to define their perception of the architecture of the past and to deter-
mine its position in their own context of time. Many places that used to serve functional or 
ideological purposes are today perceived as inferior, dysfunctional and their importance 
is degraded. Due to a lack of knowledge or interest in their meaning and purpose they are 
bound to end in ruins. Are architects or social scientists able to design the perfect model for 
residential architecture? Is it even possible to develop a model that will meet the needs of 
future generations? Space is eternal and will witness and outlive many different ideas. Just 
as historical periods are defined by space and time, architecture as a part of space is marked 
by the philosophy and ideology of its time. Respecting this fact and caring for these spaces 
means better respecting and understanding the complex layers of identity. The space as 
such also writes its own story.

ON SPACE AND TIME

6 I  Peter Zumthor, varovanja stanovanja, Chur  /  Peter Zumthor, home for senior citizens, Chur

Ivan Zulliani
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V starodavnih časih je nebo pomenilo pros-
tor aktivnega dogajanja, ki je usmerjalo de-
javnost na Zemlji in organiziralo človekove 
vsakodnevne aktivnosti, njegova verovanja in 
rituale. Urejenost, ki se je kazala na nebu, je 
urejala svet pod njim. Ti nazori so se ohranili 
v monumentalni arhitekturi in megalitskih 
strukturah starodavnih ljudstev, ki so bila 
globoko povezana z razvojem astronomije 
in razumevanjem aktivne sfere kozmosa. 
Holistično dojemanje sveta se je fragmen-
tariziralo, ko je človek začel razumevati sebe 
kot center sveta in je ločil svoj bivalni (sebi 
zadosten) prostor na Zemlji od vsega, kar 
ta prostor obdaja. S kategoriziranjem zna-
nja je astronomija postala ločena disciplina 

–  ena izmed vej sodobne znanosti. Nebo je 
postalo zgolj smer, realni prostor vesolja pa je 
tako dobil konotacijo iluzije in utopičnih sanj 
prihodnosti. Ko smo govorili o vesolju, smo 
govorili o koloniziranju tega novega, nam 
tujega prostora. Zdi se, kot da smo končno 
vstopili v čas, ko nebo zopet postaja aktivni 
prostor in ne zgolj smer, starodavno zrcaljenje 
kozmičnih pojavov na Zemljo pa dobiva svojo 
preslikavo v zrcaljenju aktivnosti na Zemlji v 
prostranstvo kozmosa. Če so se starodavna 
ljudstva v procesu kultiviranja in ustvarjanja 
reda obračala 'navzgor', se danes s pozicije 
razmišljanja o vesolju obračamo 'navzdol' na 
Zemljo, da bi prenesli človekove aktivnosti 
tudi v vesolje; od kolonizacije se premikamo 
h kultivaciji tega prostora. 

Dejavnosti Kulturnega središča evropskih 
vesoljskih tehnologij (KSEVT) v Vitanju po-
menijo ključno prelomnico na področju člo-
veškega zanimanja za vesoljsko tematiko. 
Zgodovinska paradigma, ki je na slovenskem 
in širšem mednarodnem idejnem prostoru 
živa že od nekdaj, se je materializirala v objek-
tu, namenjenem kulturalizaciji vesolja. KSEVT 
je točka združevanja zgodovinskih izhodišč, 
ki jemljejo svoje vektorje delovanja vse od 
ruskega kozmizma, ruske in slovenske avan-
tgarde ter slovenskega uma, povezanega z 
vesoljem. Poleg osebnosti iz zgodovine, ki 
so spoznane za sodobnike današnjega raz-
misleka o vesolju, pa se točka združevanja 
v sedanjosti širi v prihodnost z vesoljskim 
programom, ki bo upošteval ključni aspekt 
človeka – njegovo vpetost v kulturo in njegov 
umetniški potencial. 

Slovenski paviljon na Mednarodni raz-
stavi arhitekture v Benetkah je z letoš-
njim projektom Problem vožnje po veso-
lju – SUPRE:ARHITEKTURA predstavil 

informacijsko polje arhitekture za vesolje in 
na idejni vertikali presegel ostale 'terra-cen-
trične' paviljone beneške razstave. Tako kot 
je leta 1927 Avgust Černigoj s svojo skupino 
v Trstu najprej skonstruiral fizičen prostor, v 
katerega so kasneje umestili konstrukcije in 
Stepančičeve mobile, ki so visele na prozor-
nih nitkah, tako je tudi slovenska skupina 
predstavnikov v Benetkah najprej oblikovala 
prostor v Arzenalih in šele kasneje umestila 
vsebinsko informacijo, ki je v osnovi temeljno 
povezana z novim dojemanjem prostora in 
njegovo zmožnostjo na Zemlji predstaviti 
nekaj, kar je ustvarjeno za vesolje; impulz 
premisleka arhitekturnih prvin v novem oko-
lju breztežnosti in nove percepcije prostora, 
v katerem umanjkata orientacija in privajeno 
zaznavanje.

V nadaljevanju bomo mrežo označevalcev 
KSEVT-a in projekta Problem vožnje po ve-
solju – SUPRE:ARHITEKTURA izčistili skozi 
triadno strukturo arhitektura-forma-pozicija. 
Premikali se bomo skozi zapuščino Hermana 
Potočnika Noordunga in njegovo skiciranje 
prve arhitekture za vesolje, nadaljevali z rusko 
avantgardo konstruktivizma in suprematizma 
ter slovensko konstruktivno metodo v delu 
tržaške konstruktivistične skupine in ne na-
zadnje poskušali zaobjeti tudi vesoljsko zna-
nost ruskega kozmizma, ki vsebuje ključne 
aspekte človekovega premika iz vertikalne 
pozicije v breztežnostno okolje vesolja. Nova 
forma nam bo omogočila razmislek o novi 
stopnji razmišljanja, novi logiki civilizacije 
v prostranstvu kozmosa in o poziciji tran-
sčloveka, o katerem je na koncu 19. stoletja 
razmišljal že Nikolaj F. Fjodorov. 

Arhitektura / Herman Potočnik Noordung

Referenca na slovenskega pionirja astronav-
tike, Hermana Potočnika Noordunga, je po-
leg vsebinskega dela prisotna tudi v samem 
nazivu projekta Problem vožnje po vesolju – 
SUPRE:ARHITEKTURA, ki se nanaša na naslov 
Potočnikove knjige s stotimi skicami in risba-
mi Das Problem der Befahrung des Weltraums 

– Der Raketenmotor, izdane v Nemčiji leta 1928 
(z letnico 1929). Poleg načrta za vesoljsko po-
stajo, ki naj bi bila sestavljena iz treh objektov 
(geostacionarnega oz. bivalnega kolesa, ob-
servatorija in sončne elektrarne), se Potočnik 
v svoji knjigi posveti tudi reševanju problema 
gravitacije znotraj bivalnih prostorov z ume-
tno ustvarjeno silo težnosti. Kot eden izmed 
prvih opozori tudi na pomembnost Zemljine 

ARHITEKTURA V VESOLJU

Kristina Pranjić
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orbite – svojo vesoljsko postajo je načrtoval 
na višini 35.900 km oddaljenosti od Zemlje. 
V knjigi se je ukvarjal tudi z več temami člo-
vekovega življenja na geostacionarni postaji 
in arhitekturnimi rešitvam, ki so v nekaterih 
primerih identične tistim, ki so se realizirale. 
Potočnikovo zanimanje za bivanje v vesolju 
zajema mnogo področij – vse od arhitektur-
nega skiciranja bivalne enote, reševanja težav 
vsakdanjega življenja na vesoljski postaji, pa 
do preučevanja sprememb človeškega telesa 
v breztežnosti. 

Če pustimo ob strani znanstveno-fantastično 
literaturo, naj omenimo, da se je v znanstve-
nih krogih ideja o vesoljski postaji in bivanju 
v vesolju pojavila že pred Potočnikovo knjigo. 
Kot prvi je koncept bivanja v vesolju predstavil 
Konstantin Ciolkovski, neodvisno od njega 
pa je na Zahodu do podobnih idej prišel tudi 
Herman Oberth. Resnična veličina Potočnika 
je v tem, da preseže zgolj teoretično obrav-
navanje tematike in svoje ideje konkretizira 
v prvem načrtu za funkcionalno celoto za 
bivanje v vesolju, kar ga postavlja na mesto 
prvega arhitekta, ki je ustvarjal za vesolje.

Znano je, da je Potočnikova ideja opazoval-
nice, ki se vrti okrog svoje osi in tako ustvarja 
umetno težnost, med drugim pomembno 
vplivala na nemškega raketnega inženirja 
Wernherja von Brauna in na roman 2001: 
Odiseja v vesolju Arthurja C. Clarka. Ta je 
Potočnikovo zamisel geostacionarnega kole-
sa uporabil tudi kot scenarist pri Kubrickovem 
istoimenskem filmu, posnetem leta 1986. 

Potočnikov načrt za bivalno kolo oz. geostaci-
onarno vesoljsko postajo je služil tudi kot ar-
hitekturna referenca za krožno obliko stavbe 
KSEVT-a. Poleg morfološkega izhodišča pa 
so v delovanju KSEVT-a zaobjeti tudi idejni 
nazori Hermana Potočnika Noordunga, ki se 
združujejo v zahtevi po kulturalizaciji vesolja 
in težijo k prekinitvi človeške dejavnosti v 
smeri militarizacije in komercializacije tega 
prostora. 

Potočnik se je načrtno ukvarjal s konstruira-
njem funkcionalne enote, ki bi človeku omo-
gočila bivanje v vesolju. Razvoj tehnologije 
je videl kot prispevek v korist človeškega 
kulturnega napredka, ki je nasproti razdru-
ževanju ljudi v obliki orožja. Tako je v svoji 
knjigi poleg reševanja tehničnih problemov 
potovanja v vesolje opozoril tudi na možnost 
negativne uporabe vesoljske tehnologije v vo-
jaške namene. Njegovi idejni nastavki služijo 
kot temelj kulturalizacije vesolja, v katero je 
vpeto delo KSEVT-a. V tem kontekstu je 'kul-
turalizacija vesolja' rabljena kot sintagma, ki 
predstavlja veliko več kot zgolj kolonizacijo na 
novo osvojenega prostora. Čeprav je v vesolju, 
v katerem človek brez arhitekture sploh ne 
more preživeti, prostorsko zavzetje s pomoč-
jo visoke tehnologije in znanosti predpogoj za 
vse, kar se bo zgodilo nadalje, KSEVT stremi 
k vključitvi humanističnih ved in umetnosti v 
vse stadije formiranja vesoljskega programa. 
Ravno humanistika in umetnost namreč ključ-
no prevprašujeta in problematizirata človeka 
in njegovo dejavnost, s tem pa preprečujeta 
možnost razdora in destrukcije, ki nastane ob 

prevladi določenega političnega, religioznega 
ali ekonomskega interesa. Sinhrono z mate-
rialno prisvojitvijo prostora se tako formirajo 
novi koncepti in novi znaki, ki bodo v vesolju 
predstavljali odraz kulturnega aspekta civili-
zacije z visoko zavestjo. 

Kulturalizacija je torej razumljena kot za-
vestno osvajanje vesolja, ki se odmika od 
popkulture in njene rabe vesoljske esteti-
ke, ki vodi v trivializacijo vesolja, ob tem pa 
opominja tudi na nevarnost enostranskega 
tematiziranja vesolja zgolj z znanstvenega, 
vojaškega ali komercialnega vidika. Po drugi 
strani pa tudi ne gre za mistifikacijo kozmosa 

– ravno nasprotno –, v KSEVT-u poskušajo 
z združevanjem znanstveno-tehnološke-
ga in umetniško-humanističnega principa 
obravnavati vesoljsko tematiko z vseh zor-
nih kotov in polj človekove dejavnosti, ki so 
pomembne za umestitev človeka v realen 
prostor kozmosa.

Forma/ruska avantgarda (konstrukti-
vizem, suprematizem), slovenska kon-
struktivistična avantgarda

Nadaljnja oblikoslovna in vsebinska izhodi-
šča, ki formirajo idejno strukturo in vizualni 
aspekt delovanja KSEVT-a in njegovih ak-
terjev, je potrebno iskati tudi v 'izmih' 20. 
stoletja, ki so pomembno vplivali na zgo-
dovinski razvoj umetnosti in umetniškega 
procesa. Kot najpomembnejši stilni formaciji 
je potrebno izpostaviti dve umetniški smeri 

1 |  KSEVT (Kulturno središče evropskih vesoljskih tehnologij)  /  KSEVT(cultural centre for european space technologies)
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ruske avantgarde – konstruktivizem in sup-
rematizem. Poleg tega pa ne gre tudi brez 
slovenske konstruktivistične avantgarde, ki 
doživi svoj vrhunec leta 1927 v Trstu in sesta-
vlja pomemben del projekta Problem vožnje 
po vesolju – SUPRE:ARHITEKTURA. 

Pri konstruktivizmu izpostavljamo konstruk-
cijo, ki opravlja določeno funkcijo in ima racio-
nalno zastavljen cilj, ki z vstopom tehnologije 
in znanosti postaja dosegljiv, kljub navidezni 
utopičnosti. Na drugi strani pa obravnavamo 
suprematistično umetnost čiste abstrakcije 
oz. brezpredmetnost Kazimira Maleviča, ki 
se zaključuje v želji po vstopu v prostranstvo 
kozmosa. Tržaški ambient združi oba prin-
cipa, tako da lahko govorimo o skupnem 
pretoku suprematističnih in kostruktivističnih 
konceptov – metafizike in materije (metafi-
zičnega pola kozmističnega pristopa, ki ne 
poseduje pragmatičnega cilja na eni strani, in 
utilitarne konstrukcije, ki je tu, da učinkovito 
opravi naloženo funkcijo na drugi). Podobno 
združevanje obeh principov je prisotno tudi 
pri oblikovanju osnovnega morfološkega 
podstata kulturalizacije vesolja.

Konstruktivzem predstavi dokončen odmik 
od tradicije in mimetičnega ustvarjanja, ki se 
je začel razdirati v umetnosti kubizma in fu-
turizma. Konstruktivistični pristop kot glavni 
cilj izpostavi abstrakcijo, očiščeno emocije 
in mimezisa. Umetnik konstruktivist se ne 
ukvarja več s kompozicijo, ampak se zavza-
me za nov princip konstrukcije in za analizo 
sodobnih materialov. Cilj takšnega dela ni 
estetski učinek ali predstavitev umetnikovega 
doživljanja sveta; konstruktivistično delo se 
posveča analizi novih materialov in form, ki 
bi lahko postali umetniški in funkcionalni 
objekti hkrati. Nasprotno od tradicionalne 
umetnosti, kjer je umetnik na različne načine 
spreminjal material v umetniško delo, je v 
konstruktivizmu material tisti, ki narekuje 
formo. Umetnik se iz ateljejev želi preseliti v 
tovarne oz. postati del industrije, da bi lahko 
vplival na izdelke masovne proizvodnje, s tem 
pa oblikoval novega človeka.  

Konstruktivistična oz. produktivistična nota 
je prisotna tako v očitni estetski navezavi na 
konstruktivno metodo v umetnosti, kot tudi 
v etičnem delovanju KSEVT-a, ki odgovorov 
za novo dobo bivanja v vesolju ne išče zgolj v 
teoretičnem premišljevanju stika tehnologije, 
humanistike in človeka, temveč se postavlja 
na stran intelektualne in materialne proizvo-
dnje, rojene iz tega prepleta, ki ga rabi za os-
novanje nove produkcije za vesolje. Podobno 
kot je delovanje ruskega Vhutemasa (Высшие 
художественно-технические мастерские, 

Višje umetniško-tehnične delavnice) teme-
ljilo na tehnični in umetniški izobrazbi, ki bi 
oblikovala novega ‘umetnika-konstrukturja' 
in novo družbo, tako se tudi KSEVT posveča 
združevanju obeh polov človeške produkcije. 
Znanost in tehnološki razvoj sta tako tesno 
prepletena s humanistiko in umetnostjo. Šele 
skupni preplet obeh polov omogoča celovito 
premišljevanje možnosti bivanja in produkcije 
človeka v vesolju.

Konstruktivističnim načelom se pridružuje 
koncept suprematizma, ki ga je v teoriji in 
praksi razvil Kazimir Malevič, avtor ikone 
20. stoletja – Črnega kvadrata. Podobno kot 
navezava na Hermana Potočnika Noordunga 
je referenca na suprematizem vidna že v 
naslovu projekta Problem vožnje po vesolju 

– SUPRE:ARHITEKTURA. Pri ‘supre-arhitek-
turi' ne gre za kakršno koli poveličevanje v 
smislu kvalitativnega ali kvantitativnega 
vrednotenja, temveč gre za ključno razliko 
in odmik od zemeljske arhitekture: 'supra' 
kot 'nad', 'čez' ali 'onstran' arhitektura, ki se 
nahaja nad zemeljsko arhitekturo v fizičnem 
smislu, in 'supra' kot 'nad', 'čez' ali 'onstran' 
arhitektura, ki potrebuje drugačen razmislek, 
popolnoma nov pristop h konstruiranju te 
nove, ne-zemeljske enote za bivanje. 

Malevičeva umetniška in teoretična dejav-
nost se je v koncentričnih krogih širila okrog 
osrednje ideje formiranja nove oblike za 
nov prostor. Črni kvadrat je razumljen kot 
rojstvo nove, primarne forme, ki je kasneje 
generirala sistem oblik sveta suprematizma. 
Malevič je na dvodimenzionalni ploskvi uki-
nil kakršno koli iluzijo prostora ali občutek 
perspektive. Da bi poudaril umanjkanje ho-
rizonta in orientacije v svojih delih, je platna 
včasih obesil drugače in tako spremenil smer 
njihove postavitve. Njegove slike ne jemljejo 
ničesar iz narave, ampak zavračajo vsakršno 
figurativnost. Cilj tega je osvobajanje od tira-
nije objekta in teže predmeta. Za Maleviča 
je suprematizem začetek nove civilizacije; 
menil je, da je stvaritev novega možna le z 
umetnostjo, ki ne jemlje ničesar iz narave, 
ampak ustvarja brezpredmetno. 

Končni stadij Malevičevega slikarskega sup-
rematizma predstavlja izginotje v čisti beli-
ni oz. prehod v prostranstvo neskončnega 
vesolja, kjer lebdeče konstrukcije postanejo 
avtonomne stvaritve, obkrožene s kozmič-
nimi silami. Po koncu slikarskega nastopi 
arhitekturni suprematizem z arhitekturnimi 
načrti planiti in tridimenzionalnimi modeli iz 
belih mavčnih in lesenih kock – arhitektoni, 
ki predstavljajo arhitekturne enote za biva-
nje v času zmage nad gravitacijo. Projekti, 
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povezani s premagovanjem gravitacije, pos-
tavljajo Maleviča v neposredno bližino idej 
ruskega kozmizma. Tema vesoljskih poletov 
in naselitve drugih planetov je Maleviča za-
nimala ves čas, še večji interes pa je v njem 
spodbudil njegov učenec Ivan Kudrijašov, 
osebni znanec pomembnega predstavnika 
ruskega kozmizma in sovjetskega znanstve-
nika Konstantina Ciolkovskega. 

Malevičeva arhitektura je bila brez oken ali 
kakršnih koli vidnih odprtin. S svojim mo-
numentalnim videzom in zaprtimi površina-
mi so njegovi modeli oblikovali popolnoma 
nov arhitekturni koncept, namenjen za bi-
vanje izven Zemlje. Malevič je menil, da je 
vesolje večje, močnejše in bolj pomembno 
od nebes. V tekstu Suprematizem: 34 risb iz 
leta 1929 je zapisal, da bo vsako supremati-
stično telo vključeno v naravno organizacijo 
in bo tvorilo nov satelit,  ter da je potrebno 
zgolj najti prostor med Zemljo in Luno, kjer 
si bo suprematistični konstrukt našel svoje 
mesto na orbiti. Na drugem mestu pa lahko 
preberemo naslednje Malevičeve besede: 

‘Suprematizem me je privedel do spoznanj, ki 
so bila prej neznana. Moje slike ne pripadajo 
izključno samo Zemlji. Zemlja je postala 
zapuščena kot hiša, ki so jo napadli termiti. 
V resnici je v človeku, v njegovi zavesti pri-
sotno prizadevanje, usmerjeno v vesolje. 
Nuja po vzletu z zemeljske oble […]' (prevod 
KP, navedeno po: Jerry SOUTER, Malevich: 
Journey to Infinity, ZDA, 2008, str. 176).

Malevič je s svojim kozmistično naravna-
nim suprematizmom šel še korak dlje od 
abstraktne umetnosti – v brezpredmetnost, 
ki radikalno spremeni koncept umetniškega 

dela in se posveča sistematiziranju nove 
morfologije v vesolju. S tem je supremati-
zem ena izmed najpomembnejših zgodo-
vinskih referenc kulturalizacije vesolja, ki 
postavlja pomembno vprašanje, kako misliti 
obliko v vesolju. 

Naslednji zgodovinski moment v oblikoslov-
ni in idejni mreži delovanja KSEVT-a, tesno 
povezan s tradicijo ruskega konstruktiviz-
ma, je najpomembnejše dejanje slovenske 
konstruktivistične avantgarde – Tržaški kon-
struktivistični ambient, ki ga je leta 1927 v 
Trstu postavila slovenska konstruktivistična 
skupina, Avgust Černigoj, Edvard Stepančič, 
Giorgio Carmelich in Josip Vlah. Tržaški am-
bient preseže konstruktivistično metodo in 
predstavi novo sintezo konstruktivističnih 
in suprematističnih načel. Gre za enkra-
ten izraz abstraktne umetnosti, ki s tremi 
Stepančičevimi levitacijskimi konstrukcijami, 
s stropa visečimi na prozornih nitkah, pre-
seže tridimenzionalni objekt v smeri gibljive 
umetnosti. Tržaška konstruktivistična sku-
pina ustvari umetnostni ambient, zavezan 
konstruktivističnim načelom in suprema-
tizmu Malevičevega Belega kvadrata, ki je 
visel pod stropom ambienta. Po Černigoju 
so razstavljene konstrukcije imele namen  

‘zbuditi pozornost v elastičnosti prostora in 
trajnosti časa' (Tank! Slovenska zgodovinska 
avantgarda, Ljubljana, 1998, str. 55), prozor-
ne nitke, na katerih so viseli mobili, so bile 
tako še zadnji fizični vmesnik, s pomočjo 
katerih so se konstrukcije navidezno osvo-
bodile tudi gravitacije in ustvarile ‘totalno 
sintezo gibanja v prostoru' (prav tam). Wili 
Nürnberg z Bauhausa je ob razstavi zapisal: 

‘Prvikrat so poskusili, da študije materialov 

ne bi stale, in so jih obesili z vrvicami na strop. 
S tem so predmeti izgubili zemeljsko težo, s 
čimer je bil duhovni moment bolj poudarjen' 
(navedeno po: Peter Krečič, Slovenski kon-
struktivizem in njegovi evropski okviri, Maribor, 
1989, str. 79). 

Malevič je trdil, da sta masa in sila težnosti 
zgolj človekova konstrukta, ki ju narava ne 
pozna. Cilj umetnosti je tako osvobajanje 
slikarskih elementov (barve, forme in ener-
gije) od sile teže. Umetnik jih mora spraviti v 
stanje harmonije in popolnosti, ki ga pred-
stavlja breztežno stanje. Tržaški konstrukti-
vistični ambient se nam skorajda zazdi kot 
neposreden odgovor na Malevičevo zahtevo. 
Nitke Stepančičevih mobilov so zadnje fizič-
no pomagalo, ki te konstrukcije spravlja v 
breztežno lebdenje. Čisto delovanje Belega 
kvadrata predstavlja suprematistično silo 
v umetnosti in neskončno prostranstvo 
brezpredmetnega sveta. Pod njim se ma-
terialni objekti spremenijo v brezpredmetne 
tvorbe nove resničnosti brez gravitacije.

Pozicija/ruski kozmizem

Naslednja zgodovinska referenca, na kateri 
je osnovano KSEVT-ovo delovanje v smeri 
prisvajanja in prilagajanja vesolja kot kultur-
nega prostora, je ruski kozmizem, ki v začet-
ku 20. stoletja izpostavi človeško naselitev v 
vesolju kot naslednji nujen korak v razvoju 
civilizacije. Vertikalna pozicija na Zemlji je 
po mnenju kozmistov zgolj človekov zača-
sni stadij, ki se zaključi z osvoboditvijo od 
sile gravitacije. Kozmizem postavi človeka 
v vlogo kolonizatorja vesolja in inženirja 

7 |  H. Potočnik Hoordung: risba naseljivega koles  /  H. Potočnik Noordung: drawing of habitable wheel
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vesoljske tehnologije, ki je razumljena kot 
človekov zaveznik pri izpopolnjevanju sveta 
v prihodnosti.

Stališča ruskih kozmistov, ki se niso nikoli 
sistematizirala kot jasno zastavljeni kon-
cepti enovitega filozofskega gibanja, izvi-
rajo iz razmišljanj ruskega filozofa Nikolaja 
F. Fjodorova, ki so jih posthumno v dveh 
knjigah zbrali njegovi učenci pod naslovom 
Filozofija skupnega smotra (1906–1913). 

Fjodorov je menil, da imamo vsi ljudje ‘skup-
ni smoter', v katerega moramo vložiti vso 
svojo energijo in trud, da bi napredovali kot 
civilizacija. Kot največjega človeškega sov-
ražnika je videl nepredvidljivo moč narave, 
ki povzroča trpljenje in izgubo. Da bi se izvili 
iz krutega primeža narave, jo je potrebno 
čim prej regulirati; podrediti si uničujočo silo 
narave, ki je prisotna povsod okrog nas. V 
prihodnosti je predvidel izkoriščanje sonč-
ne energije, nadzor in ureditev vremenskih 
sprememb, naselitev v vesolju, postopno 
podaljševanje življenja in kloniranje organov, 
vstajenje prednikov od mrtvih in človeško 
nesmrtnost. Njegov projekt dviga kvalitete 
življenja na vseh področjih je tesno povezan 
z zaupanjem v človeško inteligenco, ki bo 
rastla skupaj s stopnjo razvoja tehnologije in 
znanosti. Cilj Fjodorova ni zgolj dominiranje 
narave, temveč kreiranje nečesa novega, 
ločenega od narave. Ključna je takojšnja zau-
stavitev reproduciranja starega in usmeritev 
v produkcijo novih, originalnih konceptov, 
ki bodo osnovani na popolni osvoboditvi 
izpod jarma strahu pred neznanim in omeji-
tev znotraj utečenega človeškega mišljenja. 
Fjodorov je od človeka zahteval, da se znebi 
pozicije opazovalca, ki neprestano beleži in 

dokumentira ter se loči od Zemlje in postane 
oblikovalec svoje prihodnosti. 

V Moskvi se je v 20. letih 20. stoletja pojavila 
skupina kozmistov, ki je bila navdušena nad 
kolonizacijo vesolja in tehničnimi aspekti 
misli Fjodorova. Ideje Fjodorova so poskušali 
povezati z novimi znanstvenimi odkritji ter 
tako nadaljevati pot k izpolnitvi velike naloge 
človeštva pri nadaljnji evoluciji. Kot že ome-
njeno je bil eden izmed nadaljevalcev tradi-
cije Fjodorova tudi Konstantin Ciolkovski, 
začetnik sovjetske raketne znanosti. Skupine 
študentov, ki so se zbirale okrog Fjodorova, 
so kasneje odigrale ključno vlogo pri sovjet-
skih raziskavah vesoljske tehnologije.

Filozofija Fjodorova je skladna z marsika-
tero novodobno mislijo, ki zaradi razvoja 
znanosti in tehnologije izgublja status uto-
pije. Podobna razmišljanja, ki so se pojavila 
pri Fjodorovu na koncu 19. stoletja so še 
kako živa tudi v 21. stoletju, času razmi-
sleka o tehnološkem hibridu, transčloveku 
in postčloveku, ko znanstvena fantastika, 
vizije o kiborgu in mutantu postajajo naša 
resničnost. Podobno kot Fjodorov tudi 
transhumanisti gledajo na naravo kot na 
nedokončano delo. Kljub temu, da Fjodorov 
ni neposredno vplival na ideje transhuma-
nističnega gibanja, ga lahko označimo za 
pionirja transhumanistične miselnosti ter 
uporabe znanosti in tehnologije za namene 
izboljšanja človekovega življenja. 

Na podoben način je v transhumanistično 
miselnost vpet tudi KSEVT, ki s svojimi pro-
jekti ustvarja hibridni prostor, namenjen 
dialogu med tehnologijo in humanistiko. 
Čeprav je človeško telo vsakodnevno prežeto 

s svetom tehnologije, je človeška psiha še 
vedno globoko zaznamovana s futuristično 
sliko hladne tehnologije, ki človeka razo-
seblja in odtujuje. V kontekstu Fjodorovove 
filozofije je ravno nasprotno narava tista, 
iz katere je človek primarno izvržen, boj z 
naravo pa nekaj, kar ga spremlja celo življe-
nje. Ni odveč opozoriti, da se proti vplivom 
narave bojujemo tudi z arhitekturo. V vesolju 
pa je to dejstvo še toliko bolj očitno, saj se 
šele z arhitekturo ustvari potencial za razvoj 
ostalih človeških aktivnosti. 

Človek in tehnologija sta temeljno zdru-
žena v kulturi, ki danes brez tehnologije 
sploh ne more več obstajati. Če odstrani-
mo tehnologijo, odstranimo tudi velik del 
tistega, kar človek pravzaprav je. Evolucija 
naše civilizacije je bila od samega začetka 
zraščena z razvojem tehnoloških pridobitev; 
tako agrikultura kot lov, iznajdba ognja in 
izdelava orodja – vse to je tehnologija, ki je 
človeku od nekdaj pomenila sredstvo za pre-
živetje. V tej luči tehnologija postane prava 
narava človeka, skozi katero se generiramo 
kot biološka vrsta in prepoznavamo, kdo 
v resnici sploh smo. Takšna vprašanja so v 
naši tradiciji binarne moderne misli in stroge 
klasifikacije disciplin značilna za humani-
stično področje, ločeno od 'trdih' znanosti. 
Kulturalizacija vesolja se tako kaže kot ena 
izmed strategij preseganja separatističnega 
dojemanja področij v znanosti in korak k 
hibridizaciji kulture. Gre za pomemben most, 
ki opravlja dvig humanistike in umetnosti ter 
spust tehnologije in znanosti, da bi ju združil 
na sredini in ustvaril enovito področje vseh 
razsežnosti civilizacije, ki poskuša kartirati 
človeka in človeško kulturo znotraj brezte-
žnostnega okolja v prostranstvu kozmosa.  

4

viri slik: 
1 I  Tomaž Gregorič,
2-6 I  osebni arhiv
7 I  Herman Potočnik Noordung, arhiv arhitektov
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The Pavilion of Slovenia at the 14th International Architecture Exhibition – la Biennale di 
Venezia featured a project named The problem of space travel – SUPRE:ARCHITECTURE. 
By presenting the informational field of architecture in space it added extra value to the 
pool of 'terra-centric' pavillions. The Slovene representatives first constructed a space into 
which they later installed information connected with the new perception of space and 
with it the capacity to present, on Earth, something that was created to function in space. 
The exhibition can be seen as an impulse for the reflection of architectural elements in the 
new environment of zero-gravity space, where the perception we have been used to until 
now is radically changed and the notion of orientation is lost. Through a triad structure of 
architecture-form-position, the article tries to define a network of historical landmarks 
connected to architecture in space, and the transition from the concept of colonisation to 
the notion of the culturalisation of space. The key elements of interest are: the legacy of 
Herman Potočnik Noordung, Russian avant-garde art – Constructivism and Suprematism, 
the Trieste Constructivist Cabinet from 1927 and the philosophy of Russian cosmism, that 
presents the basic aspects of the transition of human beings from the vertical position into 
the weightless environment of space.

ARCHITECTURE IN SPACE

Kristina Pranjić



94

PRAZNINE 07

AA VISITING 
SCHOOL SLOVENIA: 

NANOTURIZEM

AA VISITING 
SCHOOL SLOVENIA: 

NANOTOURISM

Aljoša Dekleva

Strategije nanoturizma, 
Vitanje, julij 2014. 

Nanotourist strategies in 
Vitanje, July 2014

AA Visiting School Slovenia je eksperimenta-
len izobraževalni in raziskovalni program pod 
okriljem AA Visiting School (AAVS) londonske 
šole arhitekture Architectural Association, ki 
je v Sloveniji prvič potekal poleti leta 2014. 
Namenjen je študentom in strokovnjakom z 
vsega sveta, ki želijo izpopolniti svoje znanje 
in veščine s področja arhitekture v sklopu 
kratkih in intenzivnih arhitekturnih delavnic, 
ki se usmerjajo v lokalne skupnosti   in iščejo 
odgovore na trenutne izzive na področju ar-
hitekture in družbe. Osrednja raziskovalna in 
razvojna tema AAVS Slovenia je nanoturizem.

Kaj je AA Visiting School?

Leta 1874 je 'skupina uporniških študentov'1 v 
Londonu ustanovila Architectural Association 
(AA), predhodnico AA School of Architecture, 
je delovala kot javni forum,  kjer je arhitek-
tura postala predmet razprave in ne samo 
predmet oblikovanja. Njeni začetniki so 
radikalno nasprotovali tradicionalnemu 
viktorijanskemu pristopu k izobraževanju 
bodočih arhitektov in so se želeli izobraževati 
v arhitekte na drugačen način, na podlagi 
svobodnega razmišljanja in filozofije. V nas-
lednjem stoletju in pol je AA School delova-
la kot neodvisna izobraževalna ustanova in 
prispevala k razvoju številnih novih in svežih 
izobraževalnih metod za arhitekte. AAVS kot 
eden izmed novejših programov AA ostaja 
zvest njeni izhodiščni ideji – razvijanju krea-
tivnih programov, v katerih se nove metode 

The AA Visiting School Slovenia is an exper-
imental teaching and research programme, 
as a part of the AA Visiting School (AAVS) 
at the Architectural Association, London, 
organised for the first time in the summer 
of 2014 in Slovenia. It is open to students 
and professionals worldwide, who wish 
to further their knowledge, practice and 
skills in architecture on short and inten-
sive courses that engage with the local 
environment and its current architectural 
and social issues. Nanotourism is set as a 
central topic of research and development 
of AAVS Slovenia.

What is the AA Visiting School?

In 1847, the Architectural Association 
(AA), the precursor to the AA School of 
Architecture, was originally set up in 
London as a public forum where architec-
ture was discussed before it was designed. 
It was initiated by 'a pack of troublesome 
students'1 who were opposed to the tradi-
tional Victorian routine of educating future 
architects and who wanted to learn their 
way with a free thinking philosophy. Since 
then and over the course of the following 
century-and-a-half, the AA School operated 
as an independent educational institution 
that fostered many new ways and con-
cepts of teaching architecture. AAVS is a 
rather fresh programme, faithful to the 
initial principles of the AA that works as an 

1 I  Vitanje, Slovenija  /  Slovenia



PRAZNINE 07

95

poučevanja in učenja razvija in preizkuša na 
različnih specifičnih lokacijah po vsem sve-
tu. Nastal je pred šestimi leti in uteleša ter 
razširja 'sistem enot'2 šole AA, temelji pa na 
predpostavki, da morajo mentorji AAVS, ki 
delujejo v vlogi programskih vodij delavnic, 
kot bivši tutorji ali študenti izhajati iz Alme 
Mater s trga Bedford Square v Londonu.

Mednarodni karakter in pristop k izobraže-
vanju, ki temelji na raznolikih programih s 
tutorji in študenti z vsega sveta in izkušnjami 
iz različnih okolij, AA Visiting School delajo 
izrazito drugačno od t. i. 'izobraževalnega 
kolonializma'. Prav nasprotno – na vsaki AAVS 
lokaciji se izvaja njej lasten, izjemno osre-
dotočen program, izhajajoč in specifičnega 
lokalnega konteksta in povezan z lokalno 
skupnostjo, ki ga vodijo AA tutorji z lokalnimi 
izkušnjami in poreklom.

Program AA Visiting School tako temelji 
na pristopu 'od spodaj navzgor', na podlagi 
participacije in na lokalni ravni, ter je kot tak 
ilustrativni primer nanoturizma. 

Zakaj nanoturizem in kaj to je?

Med iskanjem relevantne teme za AAVS 
Slovenia in soočanjem z novo stvarnostjo v 
slovenskem gospodarstvu ter podobo njene 
krajine smo prišli do spoznanja, da turizem 
kot ena izmed redkih gospodarskih panog, ki 
navkljub turbulentnim pogojem v globalnem 

experimental programme where different 
possible ways of teaching and studying 
architecture are developed in specific loca-
tions around the globe. Developed over the 
past six years, it is an embodiment of, and 
extension to, the AA School’s 'unit system'2. 
It is based on one simple premise: AAVS 
tutors, who act as programme directors and 
set the course agendas are either current 
or former tutors or students of the Alma 
Mater, based in Bedford Square, London. 

The AA’s international character of carrying 
out a very diverse range of agendas, with 
tutors and students originating from differ-
ent backgrounds all over the world, make 
the AA Visiting School programme very 
different from the simplified comparison to 
'educational colonialism'. Quite the contra-
ry, each Visiting School programme pursues 
its own distinct, highly focused agenda, 
rooted in a specific context and connected 
to the indigenous society of each location, 
and is led by AA tutors with local proveni-
ence and experience. That makes the AA 
Visiting School a very bottom-up, locally 
oriented and participatory programme – a 
true example of nanotourism.

Why nanotourism and what is it?

Searching for a relevant research and de-
sign topic for AAVS Slovenia, while facing 
the new realities of the Slovenian economy 

2 I  zemljevid AA Visiting School  /  map of AA Visiting Schools
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gospodarstvu še vedno beleži rast, v sebi 
skriva velik potencial. Čeprav je Slovenija ena 
izmed najmanjših dežel na svetu z izredno 
raznolikimi naravnimi danostmi, se je le red-
kim turističnim investicijam do sedaj uspelo 
smiselno navezati na naravni in kulturni po-
tencial Slovenije ter obiskovalcem ponuditi 
izkušnjo, ki bi jim omogočala doživeti bo-
gastvo raznolikega konteksta. Nepremišljena 
vlaganja vodijo k  zmanjševanju vrednosti 
naravnih virov in netrajnostnim turističnim 
strategijam na območju, ki je že sicer ranljivo 
in krhko. Več pozornosti bi morali namenjati 
lokalno senzibilnemu, intenzivnemu doživ-
ljajskemu turizmu, temelječemu na idejah 
'MAJHNO, LAHKO in ZELENO'3. V sklopu tega 
bi lahko nova 'ekstremna arhitektura', ki bi 
bila v specifična okolja umeščena pazljivo in z  
veliko mero občutka, poglobila popotnikovo 
izkušnjo in ga tudi spodbudila k sodelovanju. 
	
Navdušenje nad rastočim fenomenom turiz-
ma je potrebno obravnavati previdno, zato 
smo raziskovalno potovanje v odkrivane nje-
govih potencialov poimenovali nanoturizem. 

V iskanju odgovora na vprašanje, ali v svetu že 
obstajajo nevsiljivi načini promocije turistič-
nih izkušenj, se je program AA Visiting School 
Slovenia  združil z ljubljanskim Bienalom obli-
kovanja (BIO 50) in z njegovim kuratorjem 
Janom Boelnom4 pri izvedbi interdisciplinarne 
raziskave o možnih prihodnostih oblikova-
nja. Nanoturizem je bil uvrščen med enajst 
raziskovalnih tem bienala. V sodelovanju z 
mednarodno ekipo mladih strokovnjakov 
smo tako v obdobju šestih mesecev razvi-
jali definicijo in potenciale nanoturizma.5 
Ekipa BIO50 nanoturizem je svoje delo v 
teku predstavila na mini kick-off konferenci 
programa AAVS Slovenia. V predstavitvi so 
izpostavili možne definicije nanoturizma, ob-
stoječe primere in razvoj študij nanoturizma. 
Udeleženci AAVS Slovenia so bili povabljeni 
k aktivnemu sodelovanju in prispevanju svo-
jega mnenja ter razvoju teme nanoturizma v 
okviru kulturnega središča KSEVT v Vitanju.

Nanoturizem smo opredelili kot nov, sesta-
vljen izraz, ki označuje kreativno kritiko tre-
nutnih okoljskih, družbenih in ekonomskih 
vidikov sodobnega turizma. Nanoturizem 
je participativna in lokalno usmerjena alter-
nativa, ki se razvija 'od spodaj navzgor' in 
izhaja iz specifičnih lastnosti posameznega 
okolja. Je orodje za spodbujanje interakcije 
med ponudnikom in uporabnikom s sou-
stvarjanjem ali izmenjavo znanj. Ne gre za 
kvantitativni obseg, temveč za zasnovo in 
realizacijo družbeno odgovornih izkušenj z 
uporabo lokalnih virov. 

3 I  skupina AAVS Slovenia 2014  /  AAVS Slovenia 2014 group

4 I  kontekst KSEVT-a  /  KSEVT’s context
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and landscape, we realised the potential of 
tourism as one of the few industries that 
is still growing regardless of the turbulent 
conditions in the global market economy. 
Slovenia is one of the smallest and most 
naturally diverse countries in the world 
where only some of the tourism invest-
ments have really managed to relate to 
Slovenia’s rich natural and cultural poten-
tial. Many of them have fundamentally 
failed in setting their focus on enabling the 
visitors a fully integrated experience of its 
diverse contexts. These investments have 
brought about the extensive diminishment 
of natural resources and have led to coun-
ter-sustainable tourist development strate-
gies on an already small and fragile territory. 
Too little attention has been given to the 
idea of extreme local experience tourism, 
based on the principles of 'SMALL, LIGHT 
and GREEN' ideologies3, where visitors can 
experience ‘extreme architectures’, placed 
meticulously with subtle intervention into 
specific surroundings, aimed at magnifying 
the user experience of individual travellers 
or even provoking them to participate. 

The fascination with the growing phenome-
non of tourism has to be considered careful-
ly. To start the journey into the exploration 
of its potentials, we gave the research topic 
a name: nanotourism.

To answer the question, whether small-
er-scale, non-intrusive ways of promot-
ing tourism already exist, the AA Visiting 
School Slovenia teamed up with Ljubljana’s 
Biennial of Design (BIO 50) and its curator 
Jan Boelen4, in a multidisciplinary research 
process that explored the possible futures 
for design. Nanotourism was one of the 
Biennial’s eleven research topics where its 
definition and potentials were developed 
over the course of six months, in collab-
oration with the international group of 
young professionals5. The BIO50 nanotour-
ism team presented their work in progress 
at the mini conference that kicked off the 
AAVS Slovenia course, highlighting a possi-
ble definition of nanotourism, the research 
of existing examples and development of 
several case studies6 of nanotourism. The 
students were prompted to react and re-
spond with their own view and develop-
ment of the topic of nanotourism in the 
context of KSEVT and Vitanje. 

Nanotourism was defined as a new, con-
structed term describing a creative critique 
to the current environmental, social and 
economic aspects of tourism. It is a site 

specific, participatory, locally oriented, 
bottom-up alternative. It operates as a 
social tool to stimulate mutual interaction 
between the provider and user by co-cre-
ation or the exchange of knowledge. It is 
not about scale, but a projected ability to 
construct responsible experiences from 
the bottom-up, using local resources. It 
stretches beyond tourism: it is more an 
attitude dedicated to the improvement 
of specific everyday environments, and a 
strategy aimed at opening up new local 
economies.

Why Vitanje and KSEVT?

The community of Vitanje, a small vil-
lage strongly connected with nature and 
with a strong local character, recently 
gave grounds to the project of KSEVT 

- The Cultural Centre of European Space 
Technologies. The old community centre 
building was removed and thus provided 
space for the new building of KSEVT, that 
was envisioned to facilitate the research of 
Space technologies and raise awareness of 
the work of Herman Potočnik Noordung7. 
Replacing the integral infrastructure of 
the local community, it was designed as a 
hybrid building containing both, scientific 
and community programmes in order to 
bring together community life and the idea 
of 'culturalization of Space'. 

KSEVT, a collaborative architectural pro-
ject8, features a series of interlocking de-
centralized rings that lie on top of each oth-
er to create a continuous interconnected 
structure of spaces. It integrates offices for 
researchers in residence, a main exhibition 
space, round multipurpose hall, entrance 
foyer and series of small and differentiated 
spaces for local community associations. It 
also contains two sets of changing rooms 
with showers that work as fully equipped 
infrastructure for the adjacent sports field. 

Since its inauguration two years ago, KSEVT 
has attracted over 25,000 visitors per year 
with its exhibition related activities, while 
Vitanje, a community of 600 inhabitants, 
has not fully taken advantage of either the 
recently built community centre nor the 
substantial turnover of people coming to 
their town. The course of AAVS Slovenia 
was an ideal opportunity to revisit the build-
ing we co-designed, to thoroughly expe-
rience its performance and to extensively 
learn about its ways of existence in the 
social and physical context of Vitanje. The 

Nanoturizem je več kot turizem - je predvsem 
stališče, s katerim želimo izboljšati specifična 
vsakdanja okolja in je strategija za odpiranje 
novih vidikov lokalih ekonomij.

Zakaj Vitanje in KSEVT?

Občina Vitanje – majhna skupnost z močno 
izraženim lokalnim značajem, ki je tesno po-
vezana s svojim naravnim okoljem – je pred 
kratkim omogočila gradnjo Kulturnega sre-
dišča evropskih vesoljskih tehnologij (KSEVT). 
Na mestu,  obstoječega zadružnega doma, je 
nastala stavba namenjena raziskovanju vesolj-
skih tehnologij in ohranjanju ter interpretaciji 
zapuščine Hermana Potočnika Noordunga7. 
Stavba, ki je nadomestila enega ključnih ele-
mentov infrastrukture lokalne skupnosti, je 
bila zasnovana kot hibriden objekt, prime-
ren tako za potrebe znanosti, kot za potrebe 
lokalne skupnosti in kot prostor, v katerem 
se ideja 'kulturalizacije vesolja' povezuje z 
lokalnim družabnim življenjem.

KSEVT, ki je nastal v okviru sodelovanja več 
slovenskih birojev8, je sestavljen iz skupka med 
seboj povezanih decentraliziranih obročev, 
ki ležijo drug na drugem in dajejo vtis kon-
tinuirano prepletene strukture prostorov. V 
notranjosti se nahajajo pisarne za gostujoče 
raziskovalce, glavni razstavni prostor, večna-
menska krožna dvorana, vhodni predprostor 
in več manjših prostorov za lokalna društva. 
Poleg tega sta v stavbi tudi dve garderobi s 
tuši, ki služita potrebam turnirjev na bližnjem 
zunanjem športnem igrišču.

V dveh letih delovanja je KSEVT s svojimi 
razstavami in z njimi povezanimi programi 
zabeležil več kot 25.000 obiskovalcev na leto. 
Medtem pa Vitanjska skupnost s 600 prebival-
ci ni dodobra izkoristila možnosti tega novega 
centra družbenih aktivnosti niti ni izkoristila 
potenciala, ki ga prinaša povečano število 
obiskovalcev v kraju. 

Arhitekturna delavnica AAVS Slovenia je bila 
odlična priložnost za ponovni razmislek o 
stavbi, ki smo jo soustvarjali. Potrebovali smo 
ponovni obisk in celostno izkušnjo, zato da bi 
lahko doživeli in realno ocenili njeno delovanje 
v družbenem in fizičnem kontekstu Vitanja. 
Kompleksno razmerje med stavbo in institu-
cijo KSEVT ter lokalno skupnostjo Vitanja je 
predstavljalo pomemben vidik raziskave in 
strategije za izboljšave. Krožna večnamenska 
dvorana se je prelevila v studio, v katerem 
smo 24 ur na dan raziskovali in uporabljali 
stavbo ter njene premalo izkoriščene infra-
strukturne in kulturne potenciale za izvajanje 
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complex relationship between the building 
and institution of KSEVT, and the commu-
nity of Vitanje served as an important topic 
of investigation and improvement. The 
round multipurpose hall has transformed 
itself into a 24/7 studio where we explored 
and exploited the building of KSEVT and 
its underused infrastructural and cultural 
potentials for possible manifestations of 
nanotourism. Could it perform as a local 
resource catalyst or as the reception of 
a ‘dispersed hotel’9 in Vitanje? Or could it 
even be a hotel on its own? 

AAVS Slovenia: nanotourist strategies

A three week research, design and make 
course focused on the strategies of nanot-
ourism, allowing participants to engage in 
a wide range of projects: from site-specific 
micro interventions at a 1:1 scale to holistic 
strategies for existing contexts. Adapting 
to their specific setting, the students had 
to develop projects that had to materialize 
in actions or structures that would be tem-
porary or permanent, ultimately seeking 
to create a comprehensible, tangible and 
novel experience of the building and insti-
tution of KSEVT and Vitanje. 

The students researched and gradually pro-
gressed through three clearly defined enti-
ties: Place, User and Material. Place, as an 
understanding of space, culture, territory, 
time, visibility; user, as a representation of 
social organisations, psychological values, 
individual and collective motivation; and 
material, as a physical resource for mak-
ing, with characteristics such as geometry, 
tactility, manipulability, structure, texture, 
availability, contextuality …

možnih manifestacij nanoturizma. Bi lahko 
stavba delovala kot katalizator lokalnih virov 
ali recepcija za razpršeni hotel9 Vitanja? Bi 
lahko celo sama delovala kot hotel?

AAVS Slovenia: 
nanoturistične strategije

Tritedenska delavnica, ki je vključevala  pro-
cese raziskovanja, načrtovanja in izvedbe, je 
bila posvečena nanoturističnim strategijam.
Omogočala je udeležencem, da se udejstvu-
jejo z različnimi projekti: od mikro intervencij 
v merilu 1 : 1, ki izhajajo iz specifičnih lokal-
nih lastnosti, do razvijanja celostnih strate-
gij za razvoj obstoječih kontekstov Vitanja. 
Študentje so morali razviti projekte, ki bi se 
izvedli kot dejanja organizacije ali kot pro-
storske materializacije in bi skozi začasne ali 
stalne ukrepe prispevali k ustvarjanju razum-
ljive, oprijemljive in nove izkušnje instituci-
je in stavbe KSEVT ter Vitanja. Udeleženci 
so raziskovali in napredovali skozi tri jasno 
definirane prvine: kraj, uporabnik in mate-
rial. Kraj  kot razumevanje prostora, kulture, 
teritorija, časa, vidnosti itd. Uporabnik kot 
upodobitev družbene organizacije, psiho-
loških vrednot, individualne in kolektivne 
motivacije itd. Material pa kot fizični vir za 
ustvarjanje z lastnostmi kot so geometrija, 
taktilnost, struktura, tekstura, razpoložljivost, 
kontekstualnost, itd.

Proces prepoznavanja, določanja in izbolj-
ševanja posameznih specifičnih elementov 
vsake izmed prvin je temeljil na sočasnem 
razvoju razumevanja nastajajočih povezav 
med njimi. Udeleženci so na podlagi spod-
bujanja in načrtovanja soodvisnosti in vza-
jemnih vplivov med krajem, uporabnikom 
in materialom, za vsak projekt razvili jasno 

5 I  diagram definiranih tem  /  diagram of defined topics
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While identifying, targeting and intensi-
fying individual specific elements of each 
entity, it was crucial to develop an under-
standing about the emerging correlations 
among them. Stimulating and designing 
mutual influence and dependencies be-
tween place, user and material, they de-
veloped an explicit conceptual common 
ground for each project. We aimed for in-
terventions that would provide both the 
spatial and social triggers which would 
initiate a change, with the ambition for 
temporary or long-term spatial and social 
integration and participation.

The key teaching agenda of AAVS Slovenia 
is to research and promote the process of 
creation that stretches beyond 'design'. The 
process is equally as important as the final 
project itself. A simple process diagram was 
introduced to the students at the beginning 
of the course: 'research', 'design' and 'make' 
activities have to be successively organised 
in a recurrent process to create a closed 
circle that has to be perpetually repeated 
to generate refined, specific and sharp re-
sults. Following this bottom-up process of 
design development and starting with ini-
tial elements of research, decision-making 
and prototyping, these had to be gradually 
organised at higher levels of understanding, 
in order to produce more complex struc-
tures and holistic design solutions. Each 
following iteration of the process loop 
produced simply better results.

Exhibition hotel in KSEVT, Accommodation 
Strategies in Vitanje and Objects of Activation 
were three proposed topics that stimulated 
students to develop and test, at a scale of 
1:1, four strategic projects:

konceptualno podlago. Stremeli smo k in-
tervencijam, ki bi zagotovile tako prostor-
ske kot družbene sprožilce, ki bi prispevali k 
kratkoročnim ali dolgoročnim spremembam 
prostorske in družbene integracije ter parti-
cipacije. Osrednji program AAVS Slovenia je 
raziskovanje in promocija procesa ustvarjanja, 
ki presega 'dizajn'. Proces snovanja je enako 
pomemben kot njegov končni produkt. Na 
začetku programa je bil udeležencem pred-
stavljen preprost diagram, ki prikazuje 'raz-
iskovanje', 'načrtovanje' in 'izdelovanje' kot 
zaporedno povezane aktivnosti v ponavljajo-
čem se zaprtem krogu, kjer se mora razvojni 
proces ponavljati, zato da generira izčiščene, 
specifične in jasne rezultate. Začetni elementi 
raziskovanja, odločevanja in izdelovanja pro-
totipov se preko procesa razvoja projekta od 
spodaj navzgor postopoma povezujejo na 
vedno višjih ravneh razumevanja, v komple-
ksnejše strukture ter celostne načrtovalske 
rešitve. Vsak naslednji krog procesa tako 
privede do boljšega rezultata.

Razstava kot hotel v KSEVT-u, Nastanitvene 
strategije v Vitanju in Objekti aktivacije so bile 
tri predlagane teme, ki so študente spodbu-
dile k razvijanju in testiranju štirih strateških 
projektov v merilu 1 : 1.

6 I  diagram delovnega procesa  /  diagram of working process
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HangOut Vitanje – 
skupne XL klekljane viseče mreže 

(Jurij Ličen – Slovenija / Slovenia, Janaina 
Lisiak – Brazilija / Brasil, Anja Petek – 
Slovenija / Slovenia, Zizhengyan Yang – 
Kitajska/Avstralija / China/Australia)

Izgradnja stavbe KSEVT je močno posegla v 
realnost Vitanja. Vseeno pa večina obiskoval-
cev razstav in z njimi povezanih dogodkov kraj 
praviloma zapusti takoj po obisku. Projekt 
HangOut Vitanje se je na ta problem odzval z 
raziskovanjem in zasnovo alternativne oblike 
nastanitve in aktivnosti, ki bi obiskovalce 
KSEVT-a ali prebivalce Vitanja pripravile do 
tega, da bi raziskovali območje za dlje časa 

– od nekaj ur do več dni. Projekt omogoča 
imanentno izkušnjo najema velike sklekjane 
viseče mreže, izdelane za točno določeno lo-
kacijo, in zemljevida z označenimi interesnimi 
lokacijami v okolici. Nova odkritja se lahko 
zabeležijo na spletni strani projekta, kjer je na 
voljo vedno več interesnih lokacij posameznih 
uporabnikov. Zasnovane XL viseče mreže, za 
katere so bila namensko izdelana prilagojena 
orodja, so klekljane in prilagojene specifičnim 
potrebam ter pogojem posameznih lokacij. 
Ponujajo možnosti za nastanitev ali aktivnosti 
posameznih uporabnikov, medtem ko je vsa 
infrastruktura, vključno z najemnim servisom,  
na voljo v stavbi KSEVT. Projekt predstavlja 
alternativo klasičnim nastanitvenim oblikam, 
kot sta hotel ali kamp.

HangOut Vitanje – 
Communal XL Lace Hammock

Although KSEVT has changed the status 
quo of Vitanje, its visitors often leave the 
place right after they see the exhibition. 
HangOut Vitanje responded to this issue 
by researching and devising alternative 
accommodation strategies and activities, 
giving KSEVT visitors or local residents 
a reason to explore the area for a longer 
period of time – from some hours to sev-
eral days. HangOut Vitanje proposes an 
intrinsic experience of renting out a bag 
kit with a site-specific, XL lace hammock 
and a map with a set of site suggestions 
to explore. New discoveries can be noted 
and uploaded to the project website, where 
personal spots of interest can be shared. 
Custom lace hammocks were produced by 
a reworked traditional bobbing technique 
to fit specific sites and conditions. They 
offer a possibility of accommodation and 
space for activities, while all infrastructures, 
including the renting service, are available 
at KSEVT. They represent an alternative 
to the conventional vision of a hotel or 
campsite.

7 I  shema razpršenega hotela  /  sheme of dispersed accomodation

8 I  zemljevid izkušenj  /  map of experiances

11 I  skupinska sklekljana XL viseča mreža  /  communal XL lace hammock

10 I9 I 
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KSEVT Outdoor Community – 
družbeno načrtovanje za Vitanje

(Marijan Ladić – Hrvaška / Croatia, Dorian 
Vujnovič – Hrvaška / Croatia, Runze Wang – 
Kitajska/Avstralija / China/Australia)

Stavba KSEVT je bila načrtovana tako za 
programe planetarnega kot za kulturne de-
javnosti lokalne skupnosti. Skupina KSEVT 
Outdoor Community je s svojim projektom 
želela okrepiti vlogo KSEVT-a v družabnem 
življenju lokalne skupnosti Vitanja. Na pod-
lagi analize potreb in interesov prebivalcev 
Vitanja so zasnovali vrsto premišljenih lokal-
no usmerjenih družabnih dogodkov, da bi 
pomagali KSEVT in njegove prednosti zbližati 
s prebivalci Vitanja. V ta namen je ekipa or-
ganizirala celodnevni javni dogodek KSEVT-
FEST z nogometnim turnirjem in golažem, 
veliko “šah igrišče” na odprtem in večerni 
letni kino festival - kinoKSEVT. Aktivno sode-
lovanje predvsem mlajše generacije na teh 
dogodkih je jasno pokazalo, da je potreba po 
družabnih programih na prostem v navezavi 
na KSEVT velika. Da bi se izvedba  teh aktiv-
nosti nadaljevala, je ekipa aktivne udeležence 
opremila s praktičnimi priročniki za izvedbo 
teh družabnih dogodkov in izdelala preproste 
lesene strukture, ki so služili kot podlaga za  
nadaljevanje sodelovanja med KSEVT-om in 
lokalno skupnostjo.

KSEVT Outdoor Community - 
Social Design for Vitanje

The building of KSEVT was planned to con-
tain both: planetary programmes and a 
local community cultural centre. The KSEVT 
Outdoor Community wanted KSEVT to play 
a bigger role in the lives of Vitanje inhab-
itants. Analysing their needs and issues, 
a set of site-specific socially engineered 
interventions were formulated in order to 
integrate the people of Vitanje with KSEVT 
and its assets. The team has organised an 
all-day public event named KSEVT-FEST, 
hosting a football tournament with made-
on-the-spot goulash, large scale chess 
board games and open air cinema eve-
nings: kinoKSEVT. Active participation of 
the mostly younger population at these 
events has clearly showed a critical need 
for outdoor social programmes related to 
KSEVT. To sustain such activities, the team 
has equipped active participants with DIY 
manuals and has built a series of simple, lo-
cally sourced wooden seats that represent 
a physical evidence and the collaborative 
relationship between KSEVT and the local 
community.

13 I  aktivnosti KSEVT festa  /  KSEVT fest activities

14 I

12 I  scenariji aktivnosti  /  scenarios of activities

10 I
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Vitanje Expo @KSEVT – 
razstavni sistem lokalne skupnosti

(Arefeh Sanaei – Iran / Iran, Valentin Tribušon 
– Slovenija / Slovenia, Aleš Žmavc – Slovenija 
/ Slovenia)

Skupina se je ukvarjala z objekti aktivacije 
v obliki struktur, prostorov ali dogodkov, ki 
prebivalce Vitanja in uporabnike KSEVT-a po-
vezujejo tako na družbeni kot na emocionalni 
ravni. Povezavo so vzpostavljali z organizaci-
jo participatorne razstave izdelkov lokalnih 
obrtnikov in fotografij Vitanjčanov - projektna 
ekipa je prebivalce kraja povabila k fotografi-
ranju prisotnosti KSEVT-a ali vesolja v njiho-
vem domačem okolju. Razstava se je odprla 
v večnamenskem vhodnem predprostoru 
KSEVT-a  v sklopu zaključne žirije in razstave 
del AA Visiting School Slovenia. Projekt Vitanje 
expo @KSEVT je institucijo KSEVT pozval k 
večji meri integracije potreb lokalne skupnosti. 
Materializacija postavitve te razstave je od-
ražala povezanost z lokalnim okoljem, saj je 
skupina uporabila začasno izposojene lesene 
letvice, pol-produkte vseh vitanjskih žag, ter 
jih sistemsko organizirala v integriran razstavni 
sistem. Luči v predprostoru pa so obdali s tulci 
izdelanimi iz reflektirajoče polprosojne folije 
in jih s tem spremenili v reflektorje za osvet-
ljevanje posameznih razstavljenih predmetov.

Vitanje Expo @KSEVT - 
Community Exposition System

The team addressed objects of activation - 
in the form of structures, spaces or events 

- that connect the people of Vitanje and 
users of KSEVT on a social and emotional 
level. The connection was activated by a 
joint participatory exhibition of products 
by local craftsmen and of photographs tak-
en by residents, based on the initiative of 
the team: local participants were asked to 
photograph the representations of KSEVT 
or Space in their own home environments. 
The exhibition took place in the multi-pur-
pose foyer of KSEVT and coincided with 
the final jury and exhibition opening of the 
AA Visiting School. Vitanje expo @KSEVT 
has challenged the institution of KSEVT to 
open up to the needs of the local communi-
ty. Materialising the exhibition setup, the 
team used semi reflecting foil to convert 
generic foyer lighting into spot-lights and 
rented local wooden slats, half-products 
of local saw mills, for a flexible, systemat-
ically organised and integrated exhibition 
system. 

16, 17 I  testiranje lastnosti materiala  /  testing of material's properties

18 I  sistem prilagodljive razstavne infrastrukture  /  system of adaptable exhibition infrastructure

19 I

20 I 21 I
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Hotel KSEVT – 
od 2-D k 3-D spanju

(Samo Bojnec – Slovenija / Slovenia, Natalie 
Jasinski – Poljska/Avstrija / Poland/Austria, 
Kaja Švab – Slovenija / Slovenia, Vid Žnidaršič 

– Slovenija / Slovenia)

Kako lahko v KSEVT-u prespimo? Specifična 
dodana vrednost razstavi v KSEVT-u je izkušnja 
lebdenja v polju gravitacije. Raziskovalno po-
dročje te ekipe je bil prehod od konvencional-
nega 2-D spanja k izkušnji 3-D spanja. KSEVT 
Hotel ponuja dve vrsti doživetij. Individualna 
izkušnja raziskovalcem omogoča prenočitev 
v KSEVT-u v posebno zasnovani obleki za leb-
denje v osrednjem prostoru stavbe. Možno 
je tudi kolektivno 3-D spanje, ki je pravza-
prav dodana vrednost k doživljanju razstav. 
Kolektivna izkušnja prenočevanja omogoča 
skupini ljudi prespati med razstavnimi ek-
sponati v piramidalnih blazinah, ki celotno 
telo med spanjem podpirajo v tri-dimenzi-
onalnem položaju. Koncept KSEVT Hotela 
in 3-D spanja uteleša in nadgrajuje enkratni 
program KSEVT-a, poglablja unikatno izkušnjo 
obiskovalcev ter zadovoljuje nastanitvene 
potrebe institucije.

KSEVT hotel - 
From 2D to 3D Sleeping

How can KSEVT accommodate sleepovers? 
The site-specific added value to the KSEVT 
exhibition is the experience of levitation 
in an environment of gravity. The team’s 
field of research was the transition from 
conventional 2D sleeping to the experience 
of 3D sleeping. The KSEVT hotel offers two 
experiences. The individual version enables 
the researcher to spend the night in KSEVT 
by sleeping in a uniquely engineered levi-
tation-suit, suspended in the central space 
of KSEVT. With the collective experience, a 
group of people is able to test 3D sleeping 
as an extended feature of the exhibition, 
where a set of pyramid shaped cushions 
support your entire body in a custom 3D 
position while asleep. The concept of the 
KSEVT hotel and 3D sleeping embodies the 
unique program of KSEVT – it fulfils the ac-
commodation needs of the institution and 
furthermore upgrades an already unique 
visitor experience.

24 I  3D blazine  /  3D pillows23 I  testiranje obleke za lebdenje  /  prototyping of levitation suit

25 I  končni prototip  /  final prototype 27 I

26 I  testiranje 3D spanja  /  testing of 3D sleeping
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Zaključek: Odziv lokalne skupnosti in 
prihodnost projektov

Proces poučevanja in učenja v sklopu AAVS 
Slovenia se namenoma razlikuje od konven-
cionalnega arhitekturnega učnega progra-
ma. Ponuja priložnost za osvoboditev od 
običajnega načina razmišljanja in snovanja 
arhitekturnih projektov. Vključevanje metode 
aktivnega participativnega raziskovanja10, 
učenje na podlagi praktičnega dela, načr-
tovanje strategi in načrtovanje družabnih 
dogodkov skupaj ustvarjajo dinamično in 
izzivov polno okolje, v katerem se razume-
vanje in razvoj arhitekture poglablja. Procesi 
zajemajo vključevanje lokalnega prebival-
stva, ki sonačrtuje in soustvarja strategije in 
rešitve. AAVS Slovenia arhitekturo razume 
kot družbeno pogojen fenomen, ki vključuje 
družbeno načrtovanje in se zaveda pomena 
ustvarjanja za ljudi. Študentje se soočajo 
z delom v skupinah, kar vodi do bistveno 
bolj dinamičnih načrtovalskih procesov in 
poglobljenih razprav. Učenje od kolegov, ki 
prihajajo z drugega konca sveta, je ena izmed 
najbolj dragocenih študijskih izkušenj.

Dinamične aktivnosti štirinajstih študentov z 
različnim kulturnim in izobrazbenim ozadjem 
v sodelovanju z tutorji in gostujočimi stro-
kovnjaki so preobrazile in nadgradile KSEVT 
ter njegovo razmerje do lokalnega prebi-
valstva Vitanj do trenutno največje možne 
mere. Študentski projekti so za sabo pustili 
sledi, saj so nastajali v intenzivnem sode-
lovanju z lokalnimi prebivalci in uporabniki 
KSEVT-a. Vzpostavile so se globoke vezi, ki 
so dosegle svoj vrhunec v odlično obiska-
ni končni predstavitvi in otvoritvi razstave. 
Projekta KSEVT Hotel in HangOut Vitanje 
bodo lahko obiskovalci KSEVT-a doživljali 
tudi v prihodnje. Poleg tega je odziv lokal-
nih medijev na izveden program in projekte 
odseval pomembno sporočilo: Vitanje res ne 
potrebuje konvencionalnega hotela, tem-
več lahko razvije alternativne nastanitvene 
kapacitete v neposredni povezavi s KSEVT-
om11. Skupina KSEVT Outdoor Community je 
mobilizirala lokalno mladino, ki je prevzela 
njene aktivnosti - program kina na prostem 
je tako potekal vse do konca poletja.

Cerkev igra pomembno vlogo v kontekstu 
Vitanja in s svojim položajem na vrhu gri-
ča sredi vasi jasno kaže svojo dominantno 
pozicijo12. Institucija in stavba KSEVT pa 

je prispevala nov, drugačen kontekst v ta 
enosmeren družbeni odnos: predstavila je 
znanost kot protiutež religiji v sodobnem 
družbenem ravnovesju. Zato je dejstvo, da 
je vitanjski duhovnik na zaključni predstavitvi 
projektov AAVS Slovenia prvič prestopil prag 
stavbe KSEVT, izrednega pomena. Prišel je 
počastiti otvoritev razstave lokalnih obrtni-
kov in rokodelcev, ki jo je organizirala skupina 
Vitanje Expo @KSEVT in ob tem javno govoril 
o tem zgodovinskem dogodku, v katerem sta 
se ti dve instituciji prvič združili  v sodelovanju.

Pozitivne izkušnje prvega izvedenega pro-
grama, vodijo AA Visiting School Slovenia k 
prihodnjemu vsakoletnemu razvijanju in raz-
iskovanju tematike nanoturizma v različnih 
okoljih in lokalnih skupnostih po vsej državi. 
Zasledovala bo odkrivanje novih modelov za 
lokalna gospodarstva in razvijala bo produkte 
ter strategije, ki obiskovalcem in lokalnim 
prebivalcem omogočajo poglabljati znanje, 
izkušnje in razumevanje sveta.  

4

Conclusion: Feedback of local 
community and afterlife

The teaching and learning process at AAVS 
Slovenia is deliberately designed as an ex-
perience different from the conventional 
architectural curriculum. It is an oppor-
tunity to break away from the usual hab-
its of thinking and making architectural 
projects. Engaging Participatory Action 
Research10, employing ways of learning by 
doing and designing strategies, as well as 
social events, is producing a dynamic and 
challenging environment for the under-
standing and development of architecture. 
Processes involve the inclusion of local 
residents in co-designing and co-creating 
strategies and solutions. AAVS Slovenia 
understands architecture as a socially de-
pendant phenomenon that involves social 
design principles and awareness to design 
for society. Students are facing intense 
group work that brings much more dynamic 
processes of creation, discussion and de-
bate, to the foreground. Learning from 
colleagues that came from the other side 
of the globe is one of the most valuable 
student experiences.

The vibrant activities of fourteen students 
with diverse cultural and educational 

backgrounds, in collaboration with tutors 
and visiting experts, have transformed and 
upgraded KSEVT and its relations with the 
residents of Vitanje to their full potential. 
Through a process of intense participation 
between students, local residents and vis-
itors of KSEVT, the results of the students’ 
work during the AAVS Slovenia course 
have left their mark. Deep and intensive 
bonds that culminated in the crowded fi-
nal presentation and exhibition opening 
have been established. The 'KSEVT hotel' 
and 'HangOut Vitanje' projects are ready 
to be fully working features that can be 
experienced by future visitors of KSEVT. 
Furthermore, the local media’s feedback 
communicated a very direct message to the 
public: Vitanje doesn’t need a conventional 
generic hotel, but can develop alternative 
ways of accommodation in direct relation to 
KSEVT11. The 'KSEVT Outdoor Community' 
group mobilised the local youth, who took 
over the project’s activities and ran KSEVT 
Kino for the rest of the summer. 

In the context of Vitanje, the Church plays 
an important role in the community, with 
its representation12 firmly built on top of 
the little hill in the middle of the town, 
clearly shows its dominant position. The 
institution and building of KSEVT set up a 
different context to this one-way condition: 
it introduced science as the counterbalance 
to religion in a contemporary balance of 
society. At the final presentation of AAVS 
Slovenia, it was very significant to see the 
Priest of the parish of Vitanje, setting foot 
in the building of KSEVT for the first time 
since the opening. He came to celebrate the 
opening of the local craftsmen exhibition, 
organised as a part of the project of the 
'Vitanje Expo @KSEVT' group, and openly 
spoke about this ‘historical moment’ of 
collaboration between the two institutions. 

Following the positive experience from the 
first course in Vitanje, AA Visiting School 
Slovenia will continue to address the agen-
da of nanotourism in diverse specific en-
vironments and communities throughout 
the country on a yearly basis. It will pursue 
the ambition of discovering new models 
of local economies, and will continue to 
offer visitors and locals the opportunity to 
deepen their knowledge, experience and 
understanding of the world.  

4
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1  AA School of Architecture, Visiting School Prospectus 2013 
– 2014, str. 3
2  Študentsko življenje na šoli AA School of Architecture je 
organizirano na podlagi učenja v studiju v t.i. “sistemu enot”, 
ki trajajo eno leto. Takšen pristop k poučevanju in učenju arhi-
tekture omogoča razvijanje celovitih načrtovalskih projektov, 
v katerih se študentje soočajo z vsemi vidiki arhitekturnega 
dela. Celostne programske zasnove projektov z visokimi cijiso 
zasnovane s strani študentov, ki intenzivno delajo v majhnih sku-
pinah pod vodstvom AA tutoruev. (AA Prospectus 2014/2015)
3  Za takšen pristop se zavzema tudi nedavno zaključeni projekt 
slovenskega pilota in znanstvenika Matevža Lenarčiča, ki je 
okoli sveta poletel v ultralahkem letalu slovenskega podjetja 
Pipistrel. Projekt je omenjene vrednote promoviral tako, da 
je pod okriljem znamke slovenskega turizma I Feel Slovenia z 
enim izmed najbolj varčnih visokotehnoloških letal na svetu, 
Pipistrel Virus SW, izvajal raziskavo globalnih podnebnih razmer. 
Pojav ekstremnega individualizma na slovenski lokalni ravni je 
vplival na nastanek majhnih in izrazito kreativnih podjetij, ki 
delujejo na področju visoke tehnologije in oblikovanja.
4  Direktor Z33 – House for Contemporary Art, vodja podiplom-
skega programa Social Design na Akademiji za oblikovanje 
v Eindhovnu (Nizozemska) in glavni kustos BIO 50: 3, 2, 1 … 
TEST, 24. ljubljanskega Bienala oblikovanja.
5  Udeleženci so se prijavili in odzvali na mednarodni razpis o 
sodelovanju (open call BIO50) in posledično so bili izbrani ter 
povabljeni k sodelovanju v skupini nanoturizem. 
6  V okviru BIO50 je nastalo pet študijskih primerov: Old School 
Ilica (Zagreb), BIO50 Hotel (Ljubljana), KSEVT Connecting Pe-
ople (Vitanje), Rajzefiber Biro (Maribor) in Routine Revolution 
(Krakow). AAVS Slovenia je k temu prispevala še štiri projekte 
nanoturizma v Vitanju.
7  Herman Potočnik Noordung (1892 – 1929) je bil slovenski 
raketni inženir in pionir kozmonavtike ter avtor prelomne 
knjige o vesoljskih tehnologijah iz leta 1929: Problem vožnje 
po vesolju – raketni motor.
8  Arhitekturni projekt objekta KSEVT je bil zasnovan in izdelan 
v okviru arhitekturnih birojev: Bevk Perović Arhitekti, Dekleva 
Gregorič Arhitekti, OFIS Arhitekti in Sadar+Vuga Arhitekti. 
Dokončan je bil leta 2012.
9  Koncept, predlagan v sklopu študijskega primera ‘KSEVT 
Connecting People’, ki predvideva obnovo zapuščenih domov v 
hotelske sobe, hiše za goste, motele ali celo luksuzne nastanitve. 
Čeprav se nahajajo v različnih stavbah znotraj enega kraja, se 
z njimi upravlja centralizirano. Glej: alberghidiffusi.it.
10  PAR (Participatory Action Research) je pristop k raziskovanju, 
ki poudarja participacijo in delovanje. Svet poskuša razumeti z 
aktivnim delovanjem za spremembe … (Wikipedia)
11  Vitanje, samo hotela ne!, Rozmari Petek, Večer, 26. 7. 2014, 
str. 20.
12  Cerkev Matere Božje.

viri fotografij: 
1 I  Tomaž Gregorič
2 I  spletni vir
3-4 I  Ajda Schmidt
5-28 I  Ajda Schmidt in udeleženci AAVS

1  AA School of Architecture, Visiting School Prospectus 
2013-2014, pg. 3
2  Student life at the AA School of Architecture is organised 
around year-long design studios or ‘units’. This approach to 
architectural teaching and learning emphasises the devel-
opment of comprehensive design projects where all aspects 
of architectural knowledge are embedded. Agenda driven 
project briefs are shaped by students working intensively 
in small groups in studio tutorials with AA tutors. (From AA 
prospectus 2014/2015)
3  Such a concept has been emphasized in a recently finished 
project by Matevž Lenarčič, Slovenian pilot and scientist who 
flew around the world with an ultra-light airplane designed 
by Pipistrel, a small Slovenian aircraft manufacturing com-
pany. The project instilled these values under the name of 
Slovenia’s national brand, I Feel Slovenia, by undertaking 
high quality research in the most fuel-efficient aircraft in 
the world, the Pipistrel Virus SW. A local phenomenon of 
obsessive individualism has led to the emergence of small 
and extreme creative industries, operating in cutting edge 
technology and design.
4  the director of Z33 - House for Contemporary Art, the 
head of the Master Department Social Design at the Design 
Academy Eindhoven and the chief curator of the BIO 50: 3, 
2, 1 … TEST, 24th Biennial of Design in Ljubljana, 
5  Participants applied to the open call of BIO50 and were 
selected and invited to take part in the team.
6  There were five case studies developed over the course of 
BIO50 process: Old School Ilica (Zagreb), BIO50 Hotel (Lju-
bljana), KSEVT Connecting People (Vitanje), Rajzefiber Biro 
(Maribor) and Routine Revolution (Krakow). AAVS Slovenia 
added to that four more nanotouristic projects in Vitanje.
7  Herman Potočnik Noordung (1892 – 1929), a Slovene 
rocket engineer and pioneer of cosmonautics, wrote the 
seminal book on Space technologies in 1929: The Problem 
of Space Travel - The Rocket Motor.
8   KSEVT was designed in collaboration, by the following 
architectural firms: Bevk Perović Arhitekti, Dekleva Gregorič 
Arhitekti, OFIS Arhitekti and Sadar+Vuga Arhitekti. It was 
completed in 2012.
9  A concept proposed by the case study ‘KSEVT Connection 
People’, where abandoned homes are restored and con-
verted into hotel rooms, guest houses, inns or even luxury 
resorts. They scatter throughout different buildings within 
the town, but they are overseen by one management. See 
alberghidiffusi.it.
10  PAR is an approach to research in communities that em-
phasizes participation and action. It seeks to understand the 
world by trying to change it, collaboratively and following 
reflection… (Wikipedia)
11  'Vitanje, samo hotela ne!', Rozmari Petek, Večer, 
26.07.2014, pg. 20
12  Church of Holy Mother..

photo: 
1 I  Tomaž Gregorič
2 I  web source
3-4 I  Ajda Schmidt
5-28 I  Ajda Schmidt and AAVS participants

Direktor programa / Programme Director

Aljoša Dekleva

Asistent programa / Programme Assistant

Jakob Travnik

Tutorja / Tutors

Aljoša Dekleva

Tina Gregorič

So-tutorja / Co-tutors

Jakob Travnik

Blaž Šef

Gostujoči strokovnjaki, ki so sodelovali v žirijah in pri 

razvoju projektov / Experts in juries and tutorials:

Vedran Mimica – profesor in prodekan za področje 

raziskav na IIlynois Institute of Technology, v 

Chicagu, ZDA / Profesor, Associate Dean of 

Research IIT, Chicago, USA.

Christopher Pierce – Architectural Association 

London, direktor programa AA Visiting School / 

Architectural Association London, director of AA 

Visiting School program.

Jan Boelen – Direktor galerije Z33 – House of 

Contemporary Art, vodja podiplomskega programa 

Social Design na Akademiji za oblikovanje v 

Eindhovnu (Nizozemska) in glavni kustos BIO 50: 3, 

2, 1 … TEST, 24. ljubljanskega bienala oblikovanja 

/ Z33 House for Contemporary Art and BIO 50 

curator, director of Social Design programme, 

Design Academy Eindhoven.

Miha Turšič – direktor KSEVT-a / director of KSEVT.

Dragan Živadinov – KSEVT in postgravitacijsko 

gledališče / KSEVT and post-gravity theatre.

Boštjan Vuga – Sadar + Vuga / Sadar + Vuga. 

Vasa J. Perović – Bevk Perović arhitekti, predavatelj 

na Fakulteti za arhitekturo v Ljubljani / Bevk Perović 

architects, lecturer at Faculty for Architecture, 

Ljubljana.

Nikola Radeljković – NUMEN / For use, Hrvaška / 

NUMEN / For use, Croatia.

Nejc Matjaž – ONDU, Slovenija / ONDU, Slovenia.

Blaž Šef – igralec, KSEVT, Vitanje / actor, KSEVT, 

Vitanje.

28 I  nagovarjanje Vitanjske skupnosti za razstavo skupine 
Vitanje Expo @KSEVT pred cerkvijo  /  adressing the 
Vitanje community for exhibition of Vitanje Expo @KSEVT 
group in front of the church
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 Frampton - Semper - Bötticher
TEKTONIKA V ARHITEKTURI

Sven-Olov Wallenstein
THE SILENCES OF MIES

novo na policah

Skupno stališče v knjigi zbranih treh besedil je, da je arhitektura veščina v starogrškem 
pomenu besede poiesis, izdelovanja, in sicer izdelovanja materialnih objektov. To 
veščino opredeljujejo s terminom tektonika. Osrednje besedilo knjige je esej arhitek-
turnega teoretika Kennetha Framptona, s katerim odgovarja na problem, da se danes 
zapira možnost za delovanje arhitekture kot kreativne miselne prakse. Njegova teza 
je, da moramo, če nočemo privoliti v to, da postane arhitektura le velikanska tržna 
dobrina, vztrajati pri tem, kar je specifično arhitekturni način izdelovanja objektov. 
To pa je po Framptonu konstruiranje in sicer tektonsko konstruiranje. Ohranitev 
arhitekture zahteva danes vrnitev k tektoniki. Vrnitev k tektoniki pa je poudarek 
materialnega temelja arhitekture. Frampton se pri zarisu te teze opira na delo Karla 
Bötticherja in Gottfrieda Semperja, dveh nemških arhitektov iz 19. stoletja, ki veljata 
za utemeljitelja pojma tektonike v modernem pomenu besede. V knjigi so objavlje-
ni odlomki iz njunih študij: predgovor in del uvoda v Bötticherjevo temeljno delo 
Tektonika Grkov in V. poglavje slavne Semperjeve študije Štirje elementi arhitekture.

Mies van der Rohe naj bi v svojih poznih delih, teh »dolgočasno repetitivnih škatlah«, 
zadel ob mejo modernizma, ki so jo številni pripadniki tradicije kritične teorije označili 
kot čisto negacijo, kot umik oziroma molk – tišino vpričo trušča modernega metropolisa. 
Problem, ki se ga loteva Sven Olov-Wallenstein je ta figura tišine: če se je arhitektura 
na določeni točki vzdržala govorjenja, besed in elokvence in če to odpoved razume 
kot svoj najosnovnejši pogoj, kdaj potem dejansko sploh je govorila, kaj je povedala 
in kakšni so bili pogoji te elokvence? Na podlagi tega vprašanja Wallenstein izdela 
genealogijo fragmentacije arhitekturnega jezika od klasične dobe dalje, s ponovnim 
prebiranjem interpretacij Miesovega dela ter z navezavo na problem tišine v glasbi, 
literaturi in filozofiji pa odpira vprašanje o možnostih kritične teorije danes
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Vabljeni k sodelovanju!

info@praznine.si


